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Introducción

Cuanto reúno en estos apuntes, debidamente fundamentados todos ellos, 
tiene como propósito único ofrecer materiales que ayuden, en su mo-
mento, a los historiadores a dibujar con conocimiento de causa la biogra-
fía interior de don Ángel Herrera Oria.

Está la figura de don Ángel necesitada de una biografía completa, que re-
trate, sí, al hombre exterior, el de la acción, pero que atienda también, y prin-
cipalmente, al hombre interior, pues de esta interioridad brotó en todo mo-
mento su acción evangelizadora como seglar, como sacerdote y como obispo.

Mons. Buxarrais, siendo Obispo de Málaga, manifestó a don José María 
Eguaras y a don Manuel Díez de los Ríos, la necesidad de que se hiciera 
una biografía completa de don Ángel Herrera Oria, ya que los beneméritos 
trabajos llevados a cabo hasta entonces abordaban con destacada, por no 
decir total, preferencia la parte externa de la vida de don Ángel. Quedaba 
sin suficiente reflejo la vida interior profunda del anterior Obispo malague-
ño. «He pensado en vosotros, les dijo, porque no hay nadie que lo conozca 
como lo conocéis vosotros». Nada pudo hacerse entonces en la línea que 
Mons. Buxarrais, Obispo muy humano y muy lleno de Dios, señalaba. 

El propio José María Eguaras recordaba en 1984 que «a don Ángel no 
se le conoce su característica más destacada, que era precisamente la es-
piritual, aunque esté muy oculta»1.

En 1985, Francisco Guijarro, tercer Presidente de la Asociación Católica 
de Propagandistas, comentaba que «los historiadores no manejan más 
que impresiones, cuando hablan de Herrera y de la Asociación»2. Dos 
años antes, Maximino Romero de Lema, Obispo primeramente de Ávila 
y más tarde Secretario de la Congregación romana del Clero, lamentaba 
que «don Ángel no sólo es un desconocido, sino que se le ha deformado»3.

1	 Cf. JOSÉ MARÍA GARCÍA ESCUDERO, Conversaciones sobre Ángel Herrera, p. 246, Madrid 1986. 
Cito en adelante esta espléndida obra con la sigla C.

2	 Ibíd., p. 303.
3	 Ibíd., p. 440.
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Ahora bien, don Ángel fue sumamente, diría que exageradamente, 
recatado en cuanto a manifestaciones exteriores, orales o escritas, de su 
vida interior. No se ha encontrado nada de apuntes personales íntimos en 
esta línea. Si los hizo, los deshizo. Uno de sus amigos antiguos, José María 
Gil Robles, subrayó a estos efectos, la «peculiar reserva», con que procedía 
en las manifestaciones externas de su intimidad4.

En el artículo que José María Pemán, antiguo secretario del Centro 
de Cádiz, escribió en enero de 1965 con motivo del cardenalato de don 
Ángel, se subraya un dato que explica en parte y confirma plenamen-
te este desconocimiento de la vertiente interior del nuevo Cardenal: 
«Probablemente, el Cardenal Herrera Oria es uno de los casos en que una 
inmensa obra tapa a su autor. Detrás de los muros funcionales del Colegio 
Mayor San Pablo, de la pilas de números de El Debate, de la pirámide de 
tomos de la Biblioteca de Autores Cristianos, es difícil divisar, aun vestido 
de rojo, al hombre. Y, sin embargo, detrás de todo esto hay un eminentísi-
mo señor al que tutea un gran número de españoles»5.

Mons. Emilio Benavent, estrecho colaborador de don Ángel y suce-
sor suyo en la diócesis malagueña, confirma que «sumamente parco fue 
Ángel Herrera en las manifestaciones de su vida interior bien apoyada en 
Cristo. Mantuvo siempre en absoluta reserva los secretos de su diálogo 
personal con Dios»6.

Sin embargo, cuantos le conocieron de cerca y trataron con asidui-
dad y secundaron su acción evangelizadora, intuyeron con certeza mo-
ral, por no decir cuasi física, y subrayo el valor epistemológico de estos 
dos adjetivos, la riqueza interior extraordinaria, de la que brotaba su in-
cesante vigor apostólico. 

Conviene consignar a este propósito que todo lo exterior, la acción 
apostólica de los hombres de Dios, con las inexcusables variantes perso-
nales, los condicionantes de cada época, sometidos actualmente a una 
creciente aceleración, y sobre todo la diversidad de los caminos y campos, 
que Dios abre a cada uno de aquellos, es siempre reflejo cristalino de su 
espíritu, de su vida interior. 

4	 Ibíd., p. 130. 
5	 Boletín ACdP, enero de 2005, pp. 24 y 22.
6	 Apud JOSÉ MARÍA GARCÍA ESCUDERO, Vida del Cardenal Herrera, p. 69, Madrid 1996; y De 

periodista a Cardenal, p. 354.
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Es fácil cuadricular con exactitud la visible geometría de una extensa 
superficie, trazar la alta cuerda orográfica de un sistema montañoso, se-
guir el curso patente del río de la acción evangelizadora. No resulta tan 
hacedero el acceder al subsuelo profundo, el descubrir las placas tectóni-
cas que sustentan la cordillera visible, el acercarse a la fuente íntima, a las 
honduras recoletas de esa acción. 

Con frecuencia los grandes misioneros, y don Ángel lo fue en lo social, y no 
sólo en lo social, prefieren mantener sus experiencias interiores en el silencio 
y en la clausura del huerto cerrado, del hortus conclusus del Cantar (4, 12).

Uno de los máximos conocedores de Ángel Herrera, su sucesor en 
la presidencia de la Asociación de Propagandistas, Fernando Martín 
Sánchez, explicó en Santander en 1947 que «al exterior muchas veces pa-
recía que Ángel Herrera no tenía corazón, porque su inteligencia y sobre 
todo su voluntad habían cercado de tal manera su sensibilidad de fortines 
de ideas, de alambradas, que era muy raro que la impresión exterior llega-
ra a revelar sus emociones»7.

Por todo ello, considero que conviene proceder a una investigación 
delicada y perseverante, para encontrar datos en esa línea de conjunción 
estrecha entre la acción y la contemplación. Es lo que intento reunir con 
estos apuntes en el caso de don Ángel Herrera.

Supuesta la dificultad indicada y antes de sumergirme en esta especie 
de buceo espiritual, es menester mencionar algo sobre el método que he 
seguido en la investigación.

He buscado primera y principalmente datos autobiográficos, no nu-
merosos, pero elocuentes y en buena parte desconocidos, o al menos no 
suficientemente advertidos. 

En segundo lugar, he ampliado la base de la investigación por la vía de 
los testimonios de quienes trabajaron o vivieron en vinculación estrecha 
con don Ángel a lo largo de las diferentes etapas de la vida de este.

Naturalmente, he procurado valorar el trasfondo biográfico y el nú-
cleo en no pocos casos autobiográfico, y siempre autorizado, de los testi-
monios. He cuidado de distinguir el nudo sustantivo del testimonio y los 
matices periféricos que sobre ese núcleo haya podido añadir el inevitable 
subjetivismo del sujeto que juzga o recuerda.

7	 C, p. 147.
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Tengo muy presente el experimentado adagio de la filosofía perenne 
del quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur, el cual tiene su per-
fecto paralelismo en otra sentencia que lo complementa: quidquid dicitur 
ad modum dicentis dicitur.

En todo testimonio sobre personas, y particularmente sobre grandes 
figuras, se desliza cierto grado de apreciación subjetiva, que, si es modera-
do, mantiene líneas objetivas del sujeto juzgado; pero que, si es excesivo, 
deforma los perfiles reales de este. 

Debemos, en este delicado campo, adelantar la cautela metodológica 
de que en no pocas ocasiones el juicio de una persona sobre otra suele ser 
más autorretrato de quien enjuicia que objetiva imagen del enjuiciado.

Añádese a lo dicho el que el género biográfico, en todas sus versiones y 
usos, resulta siempre dificultoso, dificultad que se acrecienta en el caso de 
las altas cimas de la santidad cristiana, ya que no basta exponer los datos 
de fuera, la fachada o los alrededores del castillo, sino que es menester 
adentrarse en las estancias más íntimas de ese castillo del espíritu.

A un corresponsal polaco, que preparaba una biografía de Juan Pablo 
II, advirtió este que «una biografía es difícil, puesto que tiene que ser algo 
más que una relación de fechas, datos y citas. Debe reflejar el corazón de 
la persona, su alma y sus pensamientos»8. Sin pretensiones de apología, 
pero también con propósito de huir de prejuicios consolidados y de frívo-
las dificultades. 

 Salvedad que aumenta de vigor, cuando se intenta dibujar la vida inte-
rior de un cristiano consagrado a la evangelización de las realidades tem-
porales, que ha tenido que navegar durante decenios fecundos por mares 
alterados y con frecuencia alborotados.

José Luis Gutiérrez García

8	 EUSEBIO FERRER, Juan Pablo II, pregonero de la verdad, vol. II, p. 552, Madrid 2005.
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Capítulo 1

ÁNGEL HERRERA ORIA Y SAN JOSÉ MARÍA RUBIO

Es el primer dato que considero significativo. 
En 1959, el 9 de diciembre, don Ángel, Obispo de Málaga, pronunció un 

sermón en el solemne funeral por el alma de la M. Asunción Soler, funda-
dora de las Hermanas Terciarias Carmelitas del Sagrado Corazón de Jesús9.

En diciembre de 1909, –recuerda don Ángel en dicha homilía–, él, 
Presidente de los recién fundados propagandistas, y Gerardo Requejo 
Valverde, uno de los primeros miembros de la A. C. N. de Jóvenes 
Propagandistas, recorrieron en actos públicos Granada, El Puerto de 
Santa María, Jerez, Cádiz, Sevilla y por último Huelva.

«En Sevilla tuvimos la fortuna de encontrarnos Requejo y yo con tres 
santos varones, que estaban preparándonos el camino (de Huelva). 
Tres hombres que van ya camino de los altares: D. Manuel González y 
García, entonces Arcipreste de Huelva; el Padre Tarín, a quien conoce 
bien toda Andalucía, entonces Superior de la Residencia de los jesuitas 
de Sevilla; y el Padre Rubio, a quien traté muy íntimamente en Madrid, 
y uno de los varones más espirituales que yo he conocido en la vida»10.

En el diario sevillano, de fundación católica, El Correo de Andalucía, 
en su edición del 16 de diciembre de 1909, se consigna un dato que confir-
ma lo anterior. En efecto, el día 15 de dicho mes llegó a Sevilla, procedente 
de Jerez y Cádiz, Ángel Herrera, acompañado de Gerardo Requejo. Les re-
cibió en la estación de San Bernardo el P. José M. Rubio, Director entonces 
de la Congregación de los Luises en la ciudad hispalense11.

Este primer pasaje, que tiene pleno carácter autobiográfico, y su con-
firmación informativa, muestran dos hechos harto valiosos en orden a la 
interioridad de don Ángel. 

9	 Véase Obras completas, vol. I, pp. 293-301.
10	 Ibíd., pp. 294-295.
11	 Véase CARLOS STAEHLIN, El Padre Rubio, p. 146, Madrid 1974.
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Primero, el juicio sobre el hoy ya santo canonizado, P. José María 
Rubio, de la Compañía de Jesús. Tiene este juicio dos vertientes: Primera, 
la de la certera estimación que don Ángel tuvo respecto de la santidad 
del P. Rubio. Plano de mirada objetiva. Y segunda, –plano subjetivo–, la 
de probar la fina apreciación, por parte de don Ángel, de la virtud excel-
sa de una persona. También en el campo del espíritu hay olfato certero 
de virtudes y capacidades de experto catador de soleras en materia de 
santidad. Don Ángel las tenía.

Pero es el segundo dato el que conviene subrayar. Don Ángel trató en 
Madrid «muy íntimamente» con el P. Rubio. Intimidad subrayada por el 
adverbio modal y por el anterior de intensidad «muy», los cuales deno-
tan que don Ángel tuvo en el P. Rubio su confesor ordinario y también 
director espiritual en gran parte de sus años madrileños. Ignaciano des-
de su primera juventud, nada tiene de extraño esta relación de dirigi-
do-director, que don Ángel manifestó como de pasada, pero con sufi-
ciente claridad en sus años malagueños. Sumamente parco en el uso del 
adverbio «muy», solo lo empleaba cuando el término afectado por dicho 
adverbio de intensidad, poseía y merecía el grado de superlativo que el 
«muy» significa.

Dos datos posteriores en el tiempo confirman esta íntima relación de 
Ángel Herrera con el P. Rubio.

Tobías Huelves Alcázar era un dirigido y ayudante del P. Rubio en la 
asistencia de este a los enfermos. Quedó sin trabajo. El P. Rubio se dirigió 
al Director de El Debate y este lo colocó inmediatamente como distri-
buidor del periódico. Para Herrera una recomendación de su director 
espiritual era una orden12.

Segundo elemento. Al día siguiente de morir en Aranjuez el P. Rubio, 
El Debate publicaba una amplia y significativa nota necrológica, que 
era todo un testimonio de reconocimiento de la santidad del jesuita fa-
llecido: «Durante los dieciocho años de su permanencia en Madrid se 
había granjeado una simpatía universal. Había llegado a ser popular 
aquel austero sacerdote modesto, humilde, que en sola su presencia, 
atrayente y bondadosa, tenía el sello de los santos. El Padre Rubio, en 

12	 PEDRO MIGUEL LAMET, Como lámpara encendida. José María Rubio, p. 162, Barcelona 2003. 
Véase Posiciones y artículos para el Proceso, p. 108, Madrid 1944.
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suma, pertenecía a esa jerarquía de apóstoles jesuitas modernos, que 
dejan tras sí una estela de virtudes, y nos parece que debe ser colocada 
su memoria al lado de la que dejaron esos dos ilustres misioneros de 
Andalucía: el P. Tarín y el P. Arnáiz»13. 

13	 Texto en El Debate, edición del 3 de mayo de 1929. Véase CARLOS STAEHLIN, El Padre Rubio, p. 
335, Madrid 1974; y JESÚS M. GRANERO, Cristo y los pobres. El P. Tiburcio Arnáiz, S.I., Madrid 
1980.
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Capítulo 2

LA CASA DE EJERCICIOS EN ARTURO SORIA, MADRID

Estamos en abril de 1935. Don Ángel había dejado hacía dos años la di-
rección de El Debate. Era entonces Presidente de la ACdP y de la Junta 
Central de la Acción Católica. Fernando Martín Sánchez ocupaba el pues-
to de Vicepresidente de la Asociación. Compran y acondicionan una casa 
de tres pisos para tandas de Ejercicios ignacianos, situada entonces en 
Arturo Soria, 34. 

La compra la hacen los propagandistas. Era un regalo de la ACdP al 
P. Ángel Ayala, su fundador. Se abrió para ello una suscripción nacional 
interna, a fin de que todos los socios contribuyeran a sufragar los gastos 
de acondicionamiento y reforma, «con instalación modesta, pero comple-
tamente decorosa».

Se encomendaron todos los servicios y el gobierno de la casa a la enton-
ces «Pía Asociación Milicia de Jesús», institución femenina fundada por el 
santo párroco de Murchante, Navarra, don Pedro Legaria Armendáriz, y 
hoy ejemplar congregación religiosa de las Esclavas de Cristo Rey.

Vino a la inauguración el propio fundador del Instituto, amigo perso-
nal íntimo de don Ángel. En la historia de la Congregación se consigna el 
dato siguiente: 

«Se había iniciado la idea por medio del muy digno D. Ángel Herrera, 
que, habiendo conocido la marcha de la Obra de Ejercicios en nuestras 
dos Casas de Navarra, tomó con gran interés el asunto... Más de una 
vez el buenísimo y ejemplar don Ángel Herrera se retiraba allí algu-
nos días, pasándolos en completo retiro. Y cuando tenía algún trabajo 
urgente hacía lo mismo. Era un hombre de Dios. Para cuando la co-
munidad bajábamos a la capilla, ya estaba allí de rodillas. Cuando nos 
retirábamos por la noche, allí se quedaba ante el sagrario»14.

14	 MARÍA ASUNCIÓN URSÚA, Una obra toda de Dios, vol. I, cap. XX, Historia de la fundación de 
Madrid, p. 578, Burgos 1995.
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También aquí aparece un juicio, esta vez sobre don Ángel, juicio, cuyo 
valor viene dado por la cualidad de religiosas de quienes lo emiten, bue-
nas estimadoras de los hechos que presencian y recogen. «Era un hombre 
de Dios». Y se consigna en este pasaje un dato elocuente de anticipada 
oración matutina y de prolongada oración nocturna, que acredita el culti-
vo intenso que de las mismas hacía el entonces seglar don Ángel.

Y debe añadirse, para situar el valor pleno de este testimonio, que tales 
retiros de don Ángel eran puramente individuales, a solas, ya que además 
presidía los retiros mensuales y los trimestrales que hacían los propagandis-
tas del Centro de Madrid en la Casa de Ejercicios de Chamartín de la Rosa. 
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Capítulo 3

CON DON MANUEL GONZÁLEZ GARCÍA,  
EL SANTO ARCIPRESTE DE HUELVA

Otro dato, también inesperado, de carácter autobiográfico. Su trato con 
don Manuel González García, Obispo de Málaga, desterrado de su dió-
cesis en Madrid durante los años de la República. Don Ángel admiraba a 
don Manuel. Y don Manuel admiraba a don Ángel15. Se conocían desde el 
año de la fundación de los propagandistas, 1909. 

En 1930, don Manuel, ya Obispo de Málaga, invitó a don Ángel a dar 
dos conferencias en Málaga, una en el propio Palacio episcopal y otra en 
el Seminario. Natural resulta que el primer Presidente de los propagan-
distas comunicara confidencialmente en 1936 al obispo malagueño, des-
terrado de la diócesis, su decisión de hacerse sacerdote.

En la alocución que pronunció al entrar en la diócesis de Málaga el 12 
de octubre de 1947, don Ángel recordó a su predecesor en dicha sede, don 
Manuel, del cual hizo un perfecto retrato en dos líneas: «Figura amable, 
externamente todo gracejo y alegría, internamente puro holocausto y sa-
crificio». Y añadió con evidencia autobiográfica significativa: «Venerado y 
querido amigo, con cuya amistad me honré, a quien conocí y amé desde los 
primeros días de mi apostolado»16. Amistad y cariño que fueron recíprocos.

Este dato, repito, de carácter autobiográfico, que se retrotrae, como he 
consignado, a 1909, se completa con otro posterior, que confirma esta re-
lación de don Ángel con don Manuel, hoy ya canonizado17. 

El 9 de diciembre de 1959 pronunció, lo he recordado anteriormente, 
el entonces Obispo de Málaga el sermón funeral por el alma de la Madre 
Asunción Soler, y declaró lo que sigue: 

15	 De la amistad entre el Arcipreste de Huelva, don Manuel González, y el Presidente de los 
propagandistas, don Ángel Herrera, da cuenta la invitación que el primero hizo al segundo, 
cuando este se encontraba en Sevilla, para que acudiese a Huelva el viernes 12 de diciembre de 
1913. Cf. El Debate, 11 de diciembre de 1913, p. 1.

16	 Obras completas, vol. I, p. 111.
17	 D. Manuel González fue canonizado el 16 de octubre de 2016.
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«Yo traté mucho a don Manuel en todo el curso de la vida... La última 
de mis entrevistas con don Manuel no puedo olvidarla. Recibió una 
gran alegría, cuando supo que iba a despedirme, porque me dedicaba 
a la carrera eclesiástica. Vivía en aquella casita de Blanca de Navarra... 
Recuerdo perfectamente toda la conversación. El despacho en que es-
taba don Manuel podía resultar modesto hasta para un estudiante de 
Derecho18. Toda la conversación versó sobre el sacerdote-Hostia. “Vas 
a hacerte sacerdote y el sacerdote tiene que ser Hostia. Tiene que abra-
zarse al sacrificio”. Recuerdo perfectamente la descripción pintoresca, 
bellísima, que me hizo de la fabricación de la Hostia. “Hay que cocerla. 
Hay que quemarla. Tienes que ser Hostia y destruirte, si quieres llegar 
a ser un buen sacerdote”»19.

18	 En la Carta postulatoria que don Ángel, Obispo de Málaga, escribió al Papa Pablo VI el 20 de 
diciembre de 1966 para rogar la apertura de la Causa de canonización de don Manuel González 
García, hoy felizmente beatificado por San Juan Pablo II el 29 de abril de 2001, y canonizado por 
el papa Francisco el 16 de octubre de 2016, escribía aquel: «Era tan reducida la pieza, que para 
conversar hubimos de salir al pasillo. No cabíamos los dos en su breve despacho».

19	 Obras completas, vol. I, pp. 295-296.
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Capítulo 4

DON ÁNGEL, COADJUTOR EN LA PARROQUIA  
DE SANTA LUCÍA, SANTANDER

Nueva ventana, esta vez no autobiográfica, sino testimonial autorizada. En 
1946 don Ángel, coadjutor de la parroquia de Santa Lucía, en Santander, 
había creado una Residencia sacerdotal. A ella llegó un joven sacerdote, 
navarro de pro, que fue durante varios lustros secretario de don Ángel en 
el obispado de Málaga. Me refiero a don José María Eguaras Iriarte, quien 
más adelante trabajaría ejemplarmente como Vicesecretario General de 
la Conferencia Episcopal Española.

Los datos que recojo a continuación me han sido aportados por él. 
Durante los años que estuvo en Santa Lucía, don Ángel hacía diariamen-
te en la capilla de la Residencia una hora entera de oración de rodillas. Era 
práctica habitual en él, durante los años de su dirección, como seglar, de El 
Debate. En la noche del jueves al primer viernes de mes él y todos los sacer-
dotes de la Residencia celebraban una hora eucarística en la capilla a las 2 de 
la madrugada, «ante el Santísimo Sacramento, con rezo del rosario y lectura 
de los versículos correspondientes del Evangelio, deteniéndonos tras cada 
misterio a meditar durante un espacio de tiempo; y al final la bendición»20. 

Era el primero en levantarse por la mañana. Y el primero en entrar en 
la capilla, así como el último en salir de ella por la noche antes de retirarse 
a descansar. Más aún. Mientras estuvo en Santander practicaba la oración 
de media noche y daba como razón que así se imitaba la oración noctur-
na del Señor. Es una hora de oración, decía, que «llega directamente al 
Corazón de Jesucristo».

El 6 de agosto de 1946, José María Eguaras, joven sacerdote de la dió-
cesis de Pamplona-Tudela, llegaba a Santander para incorporarse a la 
Residencia sacerdotal que don Ángel, ya sacerdote, había abierto en la 
barriada de Maliaño. 

20	 Testimonio de don Rafael González Moralejo, quien llegó a ser obispo, en C, p. 291.
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«Fue la primera noche de mi estancia en la Residencia. A medianoche 
oí un ruido extraño. Algo así como una sirena pequeña muy suave o 
como el chirrido de una puerta que se abre y se cierra. No le di impor-
tancia. Y la segunda noche, igual. El mismo ruido. Y la tercera y… Ya no 
pude más. Comuniqué a los compañeros y se echaron a reír diciendo: 
“Es la dinamo de don Ángel, que baja a la capilla a media noche para 
hacer una hora de oración”. Efectivamente, don Ángel tenía una lin-
ternita de dinamo y al apretar el botón de la dinamo, se producía el 
“ruidillo” misterioso. Una hora entera pasaba arrodillado en la tarima 
del altar, frente por frente del Sagrario»21.

Reiteró Eguaras este testimonio en el verano de 2006: 

«Les digo este hecho, que yo lo he comprobado: don Ángel se levanta-
ba todas las noches a la una de la madrugada y estaba haciendo ora-
ción de una a dos de la madrugada. A las dos se retiraba. Mantuvo esta 
práctica durante todo el tiempo que vivió en Santander. Pero también 
aquí en Málaga, (soy testigo de ello, porque viví con él prácticamente 
toda su vida de Obispo), mantuvo esta oración durante la noche»22.

21	 Texto inédito de los Recuerdos de don José María Eguaras.
22	 ELÍAS DE MATEO AVILÉS (Coord.), La vida y la obra del Cardenal Herrera Oria, p. 157, Málaga 

2006.
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Capítulo 5

LA VIRTUD DE LA SANTA OBEDIENCIA 

Es la obediencia una virtud decisoria de valor sumamente indicativo para 
sopesar el grado de santidad de una persona. Entre otras razones, porque 
se halla íntimamente vinculada a la básica virtud de la humildad. Los gra-
dos de la obediencia suelen manifestar los niveles de la humildad, y estos 
a su vez los escalones de la santidad.

Pues bien, Ángel Herrera dio en 1913 un alto, yo diría que altísimo, 
ejemplo de obediencia, que no dudo en calificar de heroica. En 1964, 
Fernando Martín Sánchez recordó en un Círculo de Estudios que «al ir a 
realizarse en Madrid un mitin monstruo en el frontón Jai Alai, el Conde de 
Romanones logró del Obispo de Madrid-Alcalá que se ordenase a los pro-
pagandistas la suspensión del mitin el día antes. El Debate acató la orden, 
los propagandistas también y el mitin no se celebró»23.

¿Qué mitin era ese? ¿Cuál fue su motivación? ¿Qué pasó? La respues-
ta a estas preguntas se halla en dos artículos publicados en El Debate el 
domingo 16 de marzo de 1913, p. 1, y el domingo 30 de dicho mes, tam-
bién en primera plana, artículos ambos firmados excepcionalmente por 
el Director del periódico y Presidente de la Asociación Católica de Jóvenes 
Propagandistas, Ángel Herrera.

Se trataba del proyecto de ley que suprimía la enseñanza obligatoria 
del catecismo en la escuela pública. Proyecto patrocinado por el Conde 
de Romanones e inspirado y promovido por la Institución Libre de 
Enseñanza. El Debate se opuso. Y preparó un magno mitin. Todo estaba 
dispuesto para el domingo 16 de marzo. La concurrencia prevista era nu-
merosísima. Y la víspera, el sábado 15, el Obispo de Madrid-Alcalá, tras la 
entrevista que mantuvo con el Conde a petición de este, rogó a Herrera 
que el mitin se suspendiera.

23	 Véase Boletín ACdP, n. 790, 1 de enero de 1965, pp. 1-6.
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Ángel Herrera declaró que «solamente una orden de la autoridad ecle-
siástica podría hacer que no se celebrara el gran mitin del domingo. Ayer 
se nos dio dicha orden». Y añadió: 

«A nadie cedíamos en calor, en fe, en el triunfo, en plenísima confianza 
en el éxito inmenso de hoy, en el día de gloria que íbamos a dar a la 
Iglesia de Cristo; pero hablan nuestros pastores y no hay más remedio 
que humillarse, abandonar el propio criterio y obedecer, por muy do-
loroso que sea».

Pero sobrevino un segundo momento en el episodio. El diario carlista 
madrileño El Correo Español, en su edición del 29 de marzo, hizo un co-
mentario, según el cual el Director de El Debate había procedido en la or-
ganización del mitin sin apoyo alguno eclesial. Ángel Herrera reiteró que 
no había existido «el menor asomo de rebeldía. Solamente una orden se 
me ha dado y sin réplica, inmediatamente, la he cumplido».

No solo esto. El articulista de El Correo Español –(nótese la reducción 
individualizada de la autoría, que el reproche hace)– acusaba a Ángel 
Herrera de haber intentado arrojar sobre la persona del Obispo «la odiosi-
dad de haber evitado el triunfo católico y la derrota sectaria».

Ángel Herrera, que no discutía con los afines, calló ante tal acusación, 
objetivamente calumniosa. No respondió al articulista. Se limitó a dirigir-
se a su Prelado: 

«Aquí no me resta, como sumiso hijo de la Iglesia, sino pedir humil-
demente perdón al señor Obispo de las faltas que involuntariamente 
pueda haber cometido. Créame, mi amantísimo Prelado, que la gloria 
de Dios y no otra cosa, ha guiado mi pluma y que si erré en algo fue por 
ignorancia o torpeza, nunca por malicia o mala voluntad»24.

Esa noche del 29 al 30 de marzo de 1913 la calificó el P. Ángel Ayala de 
«noche triste de El Debate, en su redacción situada entonces en la calle del 
Barquillo 4-6»25. 

24	 Texto de los dos artículos en CARD. ÁNGEL HERRERA ORIA, Obras completas, vol. II, pp. 363-373, 
BAC 630, Madrid 2002.	

25	 Cf. Boletín, n. 184, 1 de enero de 1934, p. 3.
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El P. Manuel Marina afirmó en escrito consignado a la ACdP, que 
«Herrera era sumamente cuidadoso de la ortodoxia, mediante la obe-
diencia plena y sin reservas a la autoridad eclesiástica dentro de su pro-
pia esfera, aunque cuidando de no comprometerla en cuestiones libres, 
de opción temporal o políticas»26. Deslinde temático, que no conviene 
minusvalorar.

26	 Véase C, p. 365.
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Capítulo 6

OTRO EJEMPLO DE OBEDIENCIA. 
LA GRAN CAMPAÑA SOCIAL DE 1922

Nuevo ejemplo de santa obediencia. 
Se conoce con este nombre la Gran Campaña que los propagandistas y 

en concreto El Debate organizaron para recaudar fondos destinados a un 
fin social de magna amplitud: crear una Universidad católica y despertar 
el sentido de la justicia social en los católicos españoles, tan necesitados 
de tal sacudida.

En aquella época encontró Herrera equipos excelentes de hombres 
preparados para llevar a cabo la Campaña. Pero no invertía las priorida-
des. Fijó primero el fin, buscó los sujetos, y luego, como siempre, pensaba 
en la base económica. Apoyó Herrera la Campaña en la experiencia que 
se había realizado en Uruguay y en Argentina.

Recabó los permisos necesarios de la autoridad eclesiástica españo-
la. Logró un documento colectivo del episcopado. Obtuvo la aprobación 
verbal del propio Benedicto XV, buen conocedor de la situación española, 
en la última entrevista, víspera de su muerte, que el Papa le concedió27. 
También acudió a don Alfonso XIII, a figuras del pensamiento católico, 
como Vázquez de Mella y Ortega Munilla, y también a algunos financieros 
españoles, quienes se comportaron con don Ángel Herrera con magnifi-
cente generosidad y abnegación ejemplar.

Todo estaba preparado. Todo se puso en marcha. Sin embargo, la Gran 
Campaña Social hubo de suspenderse. Se redujo a un gran mitin cele-
brado en el teatro de La Zarzuela. Nuevo fracaso, como los de Palencia, 
Valderredible y el mitin monstruo del Jai Alai. ¿Qué había pasado? 
«Fueron las clases conservadoras las que influyeron directamente sobre 
el Rey». Este desautorizó la Campaña. Y la autoridad eclesiástica ordenó 
la suspensión. 

27	 Véase Obras completas, vol. II, p. 375 y ss.
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El P. Marina, jesuita, declaró: dio el Director de El Debate «un ejemplo 
insigne e incluso heroico de sumisión rendida a la Jerarquía». «Jamás le 
oyó una queja ni una censura; breve y discretamente desviaba la conver-
sación, y si acaso, daba a entender que cuando la Providencia dispuso así 
las cosas, era porque quizá no estaban en sazón para dar el fruto debido»28. 

José María Gil Robles, estrecho e inmediato colaborador de don Ángel 
entonces en El Debate, ha manifestado muchos años después: «No es 
cierto que Ángel Herrera manifestase en ningún momento públicamente 
o en privado su hostilidad o animadversión contra el monarca [Alfonso 
XIII]» a causa de la suspensión de la Gran Campaña Social29.

Quien se sienta acuciado por el debido estímulo de conocer con exac-
titud la verdad, puede comprobar lo dicho, leyendo el editorial, que por 
directa indicación de Ángel Herrera, Director del diario, publicó El Debate 
el 15 de abril de 1931 como homenaje a don Alfonso XIII, apenas procla-
mada la República y exiliado el rey30.

28	 Cf. C, p. 365.
29	 JOSÉ MARÍA GIL ROBLES, La fe a través de mi vida, pp. 79-80, Bilbao 1975.
30	 Puede leerse reproducido en su esencia en JOSÉ M. GARCÍA ESCUDERO, El pensamiento de «El 

Debate», pp. 846-847, BAC 438, Madrid 1983.
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Capítulo 7

UN BREVE PÁRRAFO AUTOBIOGRÁFICO

En su despedida de la diócesis de Málaga, 28 de agosto de 1966, dos años 
antes de su fallecimiento, don Ángel abrió con su discreción habitual en 
cinco líneas el resumen de su vida. Es un texto sumamente aprovechable 
para calibrar la virtud de su autor.

«Mi vida pública se divide en cuatro períodos: Director de El Debate, 
sacerdote, obispo, y obispo dimisionario. Dios sabe que en los cuatro 
campos entré por obediencia y obediencia venida directamente de la 
Santa Sede. Y en tres de ellos directamente del Romano Pontífice»31.

«Mi vida pública» es decir, desde 1909, con veintitrés años, a 1968, 
fecha de su muerte, con ochenta y dos años. O sea, cincuenta y nueve 
años. Aceptó la dirección del periódico por expresa petición personal del 
Nuncio Antonio Vico. Pasó a dirigir la Junta Central de la Acción Católica 
española por nombramiento de la Jerarquía, con la aprobación de Roma. 
Retrasó su paso al estado clerical por expreso consejo, en 1928, de Pío XI, 
quien le autorizó el paso a finales de 1935. Y fue obispo y Cardenal por 
nombramiento, respectivamente, de Pío XII y de Pablo VI.

Tiene esta concisa manifestación autobiográfica todo el valor probato-
rio de la virtud de la obediencia, de la que quedan consignados en sendos 
capítulos anteriores dos elocuentes y decisivos momentos, a los que cabe 
añadir una anécdota de los años de la República, que me refirió Sánchez 
de Muniáin y me confirmó expresamente don Ángel. 

«Había publicado en El Debate –esto sucedía en el primer semestre de 
1933– un editorial que no agradó del todo a don Leopoldo Eijo y Garay; 
este le llamó y le expuso las razones de su disgusto; y don Ángel res-
pondió aludiendo a determinadas sugerencias muy altas con arreglo a 
las cuales había sido escrito. Don Leopoldo no quiso saber más, pero 

31	 Obras completas, vol. I, p. 180, BAC 620, Madrid 2002.
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le contestó muy expresivamente y con cierta ironía cordial: “¡No, si yo 
sé que también ustedes son exentos!”»32. 

Este compendio de su vida tiene testimonios anteriores, de igual ca-
rácter autobiográfico, que importa recoger.

Al cesar en febrero de 1933 en la dirección de El Debate, para pasar a 
la presidencia de la Acción Católica española, declaró lo que sigue: «Al re-
pasar con la memoria los veintiún años de mi historia periodística, podré 
tropezar en la colección de El Debate con deficiencias y apasionamientos, 
y errores y equivocaciones, pero no me acusará la conciencia de haber 
sido, ni un solo día, infiel a sabiendas a los nobles ideales, cuyo servicio 
me trajo a la dirección del periódico. Por la Iglesia y por España hemos 
hecho cuanto hemos sabido, y ni siquiera hallo materia de rectificación en 
las ideas y en los procedimientos de nuestro apostolado religioso y civil»33.

32	 C, p. 315.
33	 Obras completas, vol. V, pp. 474 y 477.
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Capítulo 8

«CALLA Y REZA»

El testimonio lo aportó Alberto Martín Artajo, en artículo publicado en el dia-
rio YA el 28 de julio de 1970. Sencillo, elocuente, significativo. Reproduzco 
el texto del que fue, como sucesor inmediato de don Ángel, Presidente de la 
Junta Central de la Acción Católica Española, de 1936 a 1945. 

«Relataré lo que me aconteció viajando con él [Ángel Herrera], ca-
mino de Roma. Tenía audiencia con Su Santidad Pío XI para el día 
siguiente. Nos hallábamos en Milán y por el mucho quehacer se nos 
hizo tarde. ¡Qué apuro! Lo recuerdo como si lo viviera ahora mismo. 
No encontramos coche, y marchábamos a pie y a toda prisa hacia la 
estación. Es del caso recordar que por aquel entonces el Gobierno de 
Mussolini se preciaba, y con razón, de haber implantado una riguro-
sa puntualidad en el horario de los trenes, y el nuestro arrancaba del 
mismo Milán. Agobiados por el equipaje, remontábamos a la carrera 
no sé qué vía, cuando nos dio la hora de salida del expreso. Entonces 
yo le dije: “Ángel, es inútil seguir; el tren tiene que haber salido ya”. Él, 
que marchaba rezando en silencio, me contestó serenamente: “Calla y 
reza”. Y seguimos trotando. Llegamos a la estación con quince minutos 
de retraso... y nuestro tren estaba allí esperándonos»34.

34	 C, p. 143.
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Capítulo 9

OTRO TREN

Esta vez habla otro gran colaborador de Ángel Herrera, Luis Ortiz Muñoz, 
sevillano de pro, y subsecretario del Ministerio de Educación, con el 
Ministro José Ibáñez Martín, en los primeros años de la posguerra. 

Se trata de otro tren, un tanto distinto al anterior, pero de igual significación 
en cuanto al cuadro y el valor de las virtudes y del grado de éstas en don Ángel.

«Ángel iba al periódico (El Debate) todos los días a las cuatro en pun-
to de la tarde. Era de una puntualidad matemática. Jamás se retra-
saba ni faltaba al cumplimiento de su deber. Durante una época me 
tocó trabajar con Torre de Roda, luego asesinado por los rojos, en la 
secretaría de Redacción. También yo debía estar a las cuatro en pun-
to. Mas un día me retrasé. Hube de ir al entierro de un familiar y lle-
gué a El Debate a las cuatro y cuarto. Tuve la mala fortuna de que ya 
me había llamado el director. Entré enseguida en su despacho, y muy 
suavemente, –porque jamás a Ángel le dominó la ira–, me dijo: “Para 
mí el periódico es una estación de ferrocarril, y el tren tuyo me llega 
a las cuatro en punto y no a las cuatro y cuarto”. Desde entonces tuve 
siempre ante los ojos la imagen del tren y nunca más llegué tarde a 
mis obligaciones periodísticas»35.

Debo añadir que este episodio me lo contó personalmente Luis Ortiz, 
entrañable y venerado amigo, tres veces a lo largo de los años que pasa-
mos juntos trabajando en el Consejo de Redacción del YA. Con el dato 
complementario de que Torre de Roda le había advertido que el director 
del periódico le había llamado, desde las cuatro en punto hasta las cuatro 
y cuarto con el timbre de su despacho, tres veces.

Curiosamente, la anécdota fue recogida por Vicente Gállego Castro, 
cofundador y primer Director en 1935 del diario vespertino de Edica YA:

35	 Artículo publicado en el YA el 28 de julio de 1971 y reproducido en C, p. 155. 
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«Uno de los consejeros de Redacción fue llamado un día por Herrera 
y aún no había llegado. Cuando pudo hablar con él, le advirtió: “El 
periódico es como una estación de ferrocarril; tu tren tiene que en-
trar a las cuatro. Los retrasos perturban el buen funcionamiento de 
la circulación»36.

Merece añadirse un dato, que considero complementario de la ferro-
viaria anécdota referida. Lo recogió Rafael Salazar, Jefe de Redacción del 
Ya y antiguo redactor de El Debate en los años de la República. Ha repro-
ducido el testimonio García Escudero.

«Un día, poco antes de acabar la jornada laboral, Herrera encargó a 
Ortiz una traducción que exigía mucho tiempo. “Lo siento, Director, pero 
el tren en que yo regreso a casa sale de esta estación dentro de diez minu-
tos”». Comenta García Escudero que no acababa de creer la realidad de la 
anécdota.

Creo, sin embargo, que el hecho fue real. Me baso en dos datos. El pri-
mero, la estrecha, cordial amistad que vinculaba al Director del diario con el 
editorialista, andaluz de pura cepa y maestro humanista del humor sano. Se 
trataba, muy probablemente, –«traducción que exigía mucho tiempo»–, de 
la versión al castellano de la encíclica Quadragesimo anno, para publicarla 
íntegra en El Debate, casi al mismo tiempo de la publicación del texto latino 
oficial en L’Osservatore Romano. Conozco esta casi simultaneidad por ex-
presa declaración de Luis Ortiz, quien realizó el trabajo en dos días con sus 
respectivas noches, «a fuerza de café», como me decía37.

36	 C, p. 127.
37	 Véase el artículo de Rafael Salazar en la revista de la Asociación de Padres de Familia, del Instituto 

Ramiro de Maeztu, marzo de 1975; y C, p. 153.
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Capítulo 10

«POR LA UNIÓN DE LOS CATÓLICOS»

Es esta otra aportación autobiográfica, no conocida, curiosa y significativa. 
De la infancia de Ángel Herrera. Fue una confidencia hecha en Santander, 
recién llegado a la parroquia de Santa Lucía. La reproduce el receptor de 
la confidencia, José María Sánchez de Muniáin.

«No recuerdo si me lo contó a orillas del mar, recién llegado a Santander. 
Otras veces lo ha recordado, encareciéndome que me uniera a su rue-
go. Es un hecho curioso y sospecho que todavía inédito.

El caso fue que, siendo niño, oía hablar Ángel Herrera, en su casa, 
de las discordias entre los católicos, y contristado comenzó a ofrecer 
el rezo del rosario “por la unión de los católicos”. Eso era en 1897, hace 
justamente cincuenta años. Claro que entonces no podía entender la 
causa de tales discordias, mas comenzó a aborrecerlas. Luego, día a 
día, ha seguido aplicando indefectiblemente el rosario por la misma 
intención, aunque entendiendo cada vez mejor el apremiante y grave 
fundamento de aquella insigne preocupación infantil. Aquel hilillo de 
su caridad infantil se ha hecho río ancho y hondo, creciendo constan-
temente con lluvias de gracias y ejercicio de buenas obras»38.

De esta confidencia existe una especie de confirmación en las palabras 
que consignó don Ángel en 1966 en el prólogo que redactó para una obra 
dirigida por el P. Peyton sobre el Rosario en familia, que no llegó a publi-
carse. Con tal prólogo quiso «manifestar públicamente de algún modo a 
la Santísima Virgen mi gratitud por los beneficios espirituales recibidos 
desde la niñez por el rezo del santo Rosario en familia». Y añadió: «el firme 
convencimiento que abrigo desde la niñez, de la importancia del santo 
Rosario para iniciar a las almas en la vida de oración»39. 

38	 JOSÉ M. SÁNCHEZ DE MUNIÁIN, Meditaciones sobre los valores ejemplares de Ángel Herrera, 
apud Boletín ACdP, n. 392, 15 de mayo de 1947, p. 5. Cf. C, pp. 365-366.

39	 Texto inédito en el Archivo del Cardenal Herrera Oria. Reproducido en OC, vol. VIII, pp. 486-487.
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Capítulo 11

EL DON DE LA FORTALEZA

Habla Manuel Martínez Pereiro, uno de los propagandistas, coruñés él, 
que más trabajó con don Ángel en la Acción Católica española. Y men-
ciona dos hechos, que muestran claro ejercicio del don de fortaleza en 
momentos harto difíciles. 

El primero, con motivo de la inesperada proclamación de la Segunda 
República. A los dos días, el 16 de abril, se celebró la primera reunión 
tras este radical cambio político. Círculo de estudios «en el local de la 
Asociación, que era el mismo de El Debate, en la calle de la Colegiata». 
«Ángel nos recibió, no diré con cara de pascua, pero sí muy tranquilo. Los 
hombres son para las ocasiones, nos dijo, y el resultado fue que todos sali-
mos con el espíritu levantado y dispuestos a hacer lo que hiciera falta». «El 
hecho fue que nos movilizamos todos los propagandistas en condiciones 
heroicas y casi insensatas».

El segundo hecho recae sobre la actuación de don Ángel como Director 
de El Debate. 

«Era su obra. José María Valiente me contó que estaba Herrera tan 
pendiente del periódico que en una ocasión, en que estuvo enfermo 
durante una temporada muy larga, no lo desatendió, sino que prácti-
camente repartió su vida entre la cama y el despacho»40. 

Isidoro Martín recordaba que oyó contar «a personas que habían tra-
tado muy de cerca (a don Ángel) que, habiendo sufrido un grave revés en 
sus intereses económicos, tan grave que se consideró necesario comuni-
cárselo, mientras presidía un Círculo de estudios de la Asociación, siguió 
su tarea como si no le hubiera ocurrido absolutamente nada»41.

40	 Cf. C, p. 389.
41	 Ibíd., p. 386.
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«Cuando se veía discutido y aun atacado, y lo era con frecuencia en su 
mundo de entonces, no menos turbulento que el de hoy, reaccionaba 
siempre con criterio espiritual y no mundano. Quien esto escribe fue 
testigo de una violenta ofensiva contra El Debate por parte de otro dia-
rio afín y tan católico como pudiera serlo aquél, y se quedó pasmado 
cuando oyó a don Ángel esta frase, que él decía tomar de cierto santo 
prelado catalán: “Cuando nos combaten los buenos no debemos airar-
nos, porque, dada su buena fe, sin ofensa de Dios somos atribulados, y 
esto es una prueba buena para el espíritu”»42.

«Era don Ángel un hombre construido interiormente con granito y ce-
mento: un hombre fuerte. En una ocasión les dijo a algunos amigos 
íntimos: “Sois excelentes padres de familia, sois católicos ejemplares, 
pero os falta la virtud de la fortaleza”»43.

Comprobación, a sensu contrario, de la fortaleza de Herrera dan cier-
tos juicios sumamente peyorativos e incluso despreciativos, que García 
Escudero ha reunido en su estudio biográfico De periodista a Cardenal, y to-
dos ellos no de la acera de enfrente, sino de figuras de la llamada derecha44. 

42	 Testimonio de Alberto Martín Artajo: C, pp. 142-143. Cf., también, p. 366.
43	 Cf., ibíd., p. 318.
44	 Recoge García Escudero algunas de esas críticas lanzadas por Julián Cortés Cavanillas, José 

Antonio Primo de Rivera, Ramiro Ledesma Ramos y Rafael Sánchez Mazas. Significativamente no 
se alistó en esa falange de críticos Onésimo Redondo, ejemplar y constante propagandista.
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Capítulo 12

«SED HOMBRES DE ORACIÓN»

No pocos son los testimonios concordantes sobre este dato central de la 
vida interior de don Ángel. Aporto aquí dos decisivos testimonios direc-
tos, no meramente referenciales. 

Uno, el de Alberto Martín Artajo, íntimo colaborador de don Ángel, 
primero como editorialista en la redacción de El Debate, luego como 
Vicepresidente de la Junta Central de la Acción Católica y finalmente como 
cuarto Presidente de la Asociación. El segundo testimonio es de Patricio 
Borobio, ya miembro fallecido del Consejo Nacional de la Asociación.

Habla Martín Artajo: «Don Ángel fue, si los hay, un hombre de oración 
y, merced a la oración, un hombre de unión con Dios. “No dejéis nunca 
los sacramentos, pero tampoco la oración, la mental y la vocal”, nos decía, 
uno por uno, a todos sus colaboradores. Hablo de su época de seglar... Yo 
le oí añadir: “Si algún día, aunque esté justificado el caso, no hubieseis 
podido hacer vuestra media hora de meditación, vivid alerta, desconfia-
dos y prevenidos, porque estaréis entonces más acechados que nunca del 
peligro de errar, porque vuestros juicios serán puramente humanos”»45.

Cedo ahora la palabra a Patricio Borobio. Se refiere a su encuentro con 
don Ángel en los años cuarenta, cuando era él un joven universitario y for-
maba parte del grupo de Jóvenes de la Acción Católica zaragozana. Vino a 
visitarlos don Ángel, sacerdote coadjutor en la parroquia de Santa Lucía, 
de Santander. Los escuchó y les habló. Merece recogerse la parte de su 
narración, que recoge el parlamento del antiguo Director de El Debate.

45	 Véase C, pp. 141-142. En este pasaje Martín Artajo añade un dato de época. En sus años de Director 
de El Debate usaba don Ángel para hacer oración el libro de meditaciones del P. Avancini, volumen 
muy utilizado y editado a la sazón por la Compañía de Jesús en España. Se titulaba el libro Vida 
y doctrina de Jesucristo, distribuida en materia de meditaciones para todos los días y festividades 
litúrgicas del año. Obra compuesta en latín por el P. Nicolás Avancini; traducida al castellano por 
el P. Diego Salgado. Nueva edición, Madrid, Apostolado de la Oración». Se hicieron ediciones en 
1914, 1921 y 1930.
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«Nos animó con brío en la prosecución de nuestras tareas, que tan-
to le recordaban a las de aquellos muchachos de principios de siglo 
de la “Asociación Católica Nacional de Jóvenes Propagandistas”, que 
él presidió. Nos exhortó a vivir en plenitud el Evangelio; a leerlo ha-
bitualmente, a meditarlo en profundidad. Se refirió a las Epístolas de 
san Pablo, un gran venero para la actuación apostólica. Nos pidió que 
amásemos mucho a la Iglesia y que la sirviéramos “como ella quiere 
ser servida”. En consecuencia, teníamos que conocer su riquísima doc-
trina, la emanada del magisterio pontificio, y en especial, la contenida 
en las encíclicas sociales, cuyas enseñanzas debíamos propagar por 
España. “España”. Sus palabras sobre esta rezumaban un hondo amor 
a la patria y un gran deseo de mejorarla. Nos mostró sus carencias: 
España es un país con muy bajo sentido social, con falta de minorías 
rectoras, con penuria de instituciones. Todo esto hay que superarlo. A 
ello estábamos llamados. 

En la misma España podríamos encontrar resortes que nos ayu-
dasen. Por eso nos incitó a conocer su historia; a leer a sus clásicos, 
a extraer de los grandes autores del Siglo de Oro la honda sabiduría 
que encierran. Por supuesto, se detuvo en los grandes místicos, en 
Teresa de Jesús, y también en Ignacio de Loyola. Recuerdo que nom-
bró con especial delectación a Cervantes y el Quijote. Nos recomen-
dó el estudio de nuestros pensadores, principalmente de Balmes, 
cuyos escritos políticos consideró lo más interesante de su obra. Nos 
alentó a la acción, a actuar con optimismo: “Todo lo puedo en Aquél 
que me conforta”. “Pero ante todo –nos dijo al final textualmente– sed 
hombres de oración”. Esta idea, ampliada a continuación con otras, 
causó en mí, por la rotundidad con que la expresó, una impresión 
indeleble. Al fin, era aquel mismo gigante de la acción de la que nos 
hablaba, aquel creador de tantas instituciones, quien nos aseguraba, 
tajante, que todo era nada sin la íntima unión con Dios. “Ante todo  
–repetía con pleno convencimiento– sed hombres de oración”. Nunca 
se me han olvidado las palabras finales, exactas, de la intervención 
de don Ángel Herrera»46.

46	 Cf. Boletín ACdP, número extraordinario, febrero de 2000, pp. 10-11.
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Escribe el P. Marina, jesuita, que:

«el recuerdo más vivo que conserva de él se refiere a la vigilia de oración 
en la iglesia de los padres agustinos de la calle de Valverde, que prece-
dió a una imposición de insignias a los propagandistas. Estos hacían la 
vigilia uniéndose al turno correspondiente de la Adoración Nocturna, y 
era habitual que se retirasen a descansar o conversaran con los compa-
ñeros una vez cumplido su turno de vela de una hora, que exigía mucha 
concentración espiritual. Pues nuestro Ángel permaneció inmóvil ante 
el Santísimo expuesto cree que durante la noche entera, y al contarlo 
admirativamente, le dijeron que lo hacía con frecuencia»47.

Testimonio parecido es el que aporta Ricardo Mir:

«Estando sano (don Ángel) era ya una costumbre suya partir la noche 
en dos. Se acostaba y hacia las cuatro de la mañana se volvía a levantar. 
Hacía un rato de oración y celebraba la misa de la Adoración Nocturna. 
Tomaba algo y se sentaba en un sofá para descansar un par de horas 
más. Era tal el dominio de su cuerpo, que no tenía más que propo-
nerse dormir o despertarse para conseguirlo inmediatamente. Cuando 
alguno de sus colaboradores íntimos mostró su extrañeza ante esta 
costumbre de partir la noche en dos, toda su contestación se redujo a 
lo siguiente: “Es una cosa muy práctica. Según los médicos, el primer 
sueño es el mejor. Pues mira, así tiene uno dos primeros sueños”»48.

Merece recogerse el testimonio de una sobrina de don Ángel, Asunción 
Herrera, la cual recuerda haber visto a su tío en la casa de su abuela en 
Madrid, donde tenía la familia oratorio con el Santísimo: 

«Un día le vi pasar toda la tarde de rodillas sobre el suelo sin apoyarse, 
inmóvil. Mis primos y yo abríamos una rendija en la puerta y comentá-
bamos: No se mueve nada. Estaba profundamente recogido. Yo le veía 
como un santo»49.

47	 C, p. 364.
48	 RICARDO MIR, en la revista Escuela Rural, órgano del Magisterio Rural de la Diócesis de Málaga, 

noviembre 1968, p. 4.
49	 Cf. MARÍA VICTORIA TRIVIÑO, La escala de la noche. Sor Mª Francisca del Niño Jesús, p. 154, 

Madrid 2000. Véase también Boletín de la Causa de beatificación, 4-1999.
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Con este testimonio familiar coincide el de otro sobrino de don Ángel. 
Hablo de don Juan Herrera Fernández, quien expone una significativa 
apreciación: «En una familia de quince hijos, en la que llegó a haber cinco 
jesuitas y de una gran virtud, el que daba mayor impresión de religiosidad 
era él (Ángel)... Era hombre de meditación y de piedad más que otra cosa. 
Llegaba yo a casa de los abuelos y, a lo mejor, a las doce de la mañana él 
estaba en la capilla, rezando, y así hasta la una y media, que era la hora de 
la comida»50.

Don José Tocino, uno de los grandes colaboradores de don Ángel en 
Santander, refiere a propósito de la dirección espiritual impartida por 
éste, que «nos trasmitía reiteradamente su consejo, su deseo de que la me-
ditación fuera directamente sobre los santos Evangelios. Y nos enseñaba 
cómo hacerlo»51. «Era realmente impresionante –recuerda Ángel Vegas–, 
verlos (a Ángel Herrera y Manuel Aparici) en momentos de meditación»52.

Ricardo Mir, Director de la revista Escuela Rural, consigna otro dato 
coincidente con los anteriores:

«En 1959 falleció la Reverenda Madre General de las religiosas Carme-
litas del Sagrado Corazón, que de siempre le habían atendido. Cuan-
do el sacerdote que había administrado la unción de los enfermos a 
la Madre General volvió a Palacio, después que la religiosa había ya 
fallecido, quiso comunicar la triste noticia al señor Obispo. Llamó a 
la puerta de su habitación y Monseñor no contestaba. Entonces se le 
ocurrió entrar por el otro lado de la habitación, atravesando la capilla 
particular de don Ángel Herrera. Su sorpresa fue enorme al encontrar 
a don Ángel de rodillas delante del sagrario, ajeno a cuanto ocurría en 
torno a él, ensimismado en la oración. Eran las tres y media de la ma-
drugada de un día cualquiera»53.

50	  C, pp. 323 y 327. «A veces, manifiesta Antonio Ocaña, le veía en la capilla y daba la impresión de 
que tenía un modo especial de comunicarse con Dios» (Ibíd., p. 405).

51	 C, p. 492.
52	  Ibíd., p. 501.
53	 Apud Escuela Rural, número 47, noviembre de 1968, p. 6.
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Capítulo 13

EL REZO DEL ROSARIO Y LA DEVOCIÓN  
A LA SANTÍSIMA VIRGEN

Convergen sobre este punto varios testimonios, que concentro en este 
capítulo.

En conversación con don José María Gil Robles, en presencia de 
Fernando Guerrero, al hablarle yo de la estima profunda que hasta sus 
últimos momentos don Ángel sentía por él, me dijo don José María, que 
cuando viajaban juntos don Ángel y él, y lo hacían con frecuencia, rezaban 
a diario siempre el rosario, ya fuera en automóvil, ya lo hicieran en tren. 

A esto se añade otro dato. Durante sus viajes por Europa en su época 
de seglar rezaban el rosario todos los días. Concretamente en agosto de 
1926 –es un caso– lo rezaban en Viena los viajeros en la habitación de don 
Ángel en el hotel a las 20:4554.

En las cartas que don Ángel, Obispo de Málaga, dirigió a la M. Francisca 
del Niño Jesús, santa clarisa del Convento del Corpus, en Salamanca, cuya 
causa de canonización está ya en Roma, se reitera el tema del Rosario, 
cuya práctica y estima fueron constante vital de don Ángel, como expre-
sión filial de su devoción mariana.

«Sea muy devota del santo Rosario. Medite un ratito cada día en cada 
uno de los Misterios y acompañe a Nuestra Señora en ellos, llevando 
consigo, para que honren y alaben y pidan a Nuestra Madre, a los san-
tos de su especial devoción. Es visita que la Virgen agradece mucho»55.

«Es voluntad de la Virgen y de su Santísimo Hijo que se ahonde mucho 
en esta devoción»56.

54	 Cf. Boletín ACdP, n. 24, 20 de agosto de 1926, p. 1.
55	 Carta del 17 de enero de 1958: apud DANIEL SIMÓN REY, La Madre Francisca, Clarisa, p. 328, 

Salamanca 1994.
56	 Carta del 29 de febrero de 1959: Ibíd., p. 329. 
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«No deje de repasar a diario los quince misterios, deteniéndose breve-
mente en la consideración de cada uno y teniendo un coloquio con su 
Madre en la escena y lugar correspondiente. No es preciso que en este 
ejercicio rece las diez avemarías»57.

En el prólogo a la obra del P. Peyton, que he mencionado en capítulo  
anterior, Ángel Herrera, ya en su lecho de enfermo, recordando sin duda 
su experiencia personal, afirmaba que «quienes aprenden desde niños a 
rezar bien el Rosario, aprenden a meditar; practican, sin darse cuenta, la 
parte más sabrosa y difícil de la oración, que no es tanto la consideración 
mental cuanto la contemplación y el diálogo afectivo»58.

Entre los rasgos definidores de la espiritualidad de Ángel Herrera, a lo lar-
go de toda su vida, repito, de toda su vida, hay que incluir esta constante de su 
fundamental vertiente mariológica. Sentido mariano que se manifestaba en 
ocasiones aparentemente comunes, pero de gran significado decisorio. 

Emocionante es el caso de un gran amigo y viejo compañero de don 
Ángel, en la Congregación madrileña de los Luises, el escritor y poeta José 
Antonio Balbontín, quien, habiendo perdido la fe, derrumbe que consi-
deraba «como el infortunio más grande de mi vida», mantuvo los lazos 
de una cordial correspondencia con el Obispo de Málaga, el cual, recu-
rriendo a su confianza en la gran Medianera de todas las gracias, decía a 
Sánchez de Muniain que «ya verás cómo la Virgen le devuelve la fe»59.

Para Ángel Herrera, el rezo del Rosario era una auténtica y decisiva es-
cuela de oración. Conclusión que goza de evidencia total. 

«Cuando en los últimos días de su vida no podía ya rezar el breviario, 
hacía que le leyesen los salmos en castellano, y jamás dejó de rezar el 
Rosario. Los últimos días estaba constantemente con el rosario que le 
regaló el Padre Peyton en la mano, en constante oración a la Virgen»60.

57	 Carta del 4 de noviembre de 1959: ibíd.
58	 Véase la nota 38: OC, vol. VIII, p. 490.
59	 JOSÉ ANTONIO BALBONTÍN, Sobre las Obras escogidas de Monseñor Herrera, en Índice, octubre 

de 1964 y JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ DE MUNIÁIN, en Índice, noviembre de 1964. Cf. C, pp. 112-114.
60	 Véase Escuela Rural, n. 47, noviembre de 1968, p. 5.
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Capítulo 14

LAS TRES AVEMARÍAS DE LERROUX

Refiere el caso Natalio Rivas en sus variopintas, numerosas e interesantes 
Memorias. Reproduzco la referencia que de lo sucedido le hizo a Natalio 
Rivas el propio Alejandro Lerroux.

«Cuando fue proclamada la República el 15 de abril de 1931, comenzó 
a ser terriblemente hostilizada y perseguida la prensa que representa-
ba la derecha política. Las pasiones, aguijadas por los elementos per-
turbadores y sectarios, que en mala hora vinieron al Poder con el pér-
fido propósito de hacer imposible la vida de la nueva situación, para 
dar paso franco a la demagogia, cometieron todo linaje de tropelías 
contra los periódicos monárquicos. Los más realmente agredidos eran 
El Debate y el ABC.

Un día me visitó en mi despacho oficial del Ministerio de Estado 
don Ángel Herrera, hoy Obispo de Málaga, y entonces seglar, que era el 
alma del primero de dichos diarios. Me manifestó la injusticia con que 
se trataba al suyo y su deseo de que yo influyera para que cesasen los 
atropellos. Mi respuesta fue sincera: “Yo –le dije– carezco, aunque pa-
rezca mentira, de medios para impedir una conducta que desapruebo, 
porque se me ha confinado en este Departamento para impedir que yo 
imprima a la República una marcha, que, siendo netamente democrá-
tica, sea garantía de que se respeten todos los derechos. Si yo ejerciera 
el poder, concluirían tales abusos”. Salió el señor Herrera agradecido a 
mi franqueza, porque, como tiene mucho talento, comprendió que no 
le engañaba.

Pasaron los años. Estalló la revolución roja, de cuyas manos cri-
minales pude salvarme, y como sabes, falleció mi esposa en Madrid, 
cuando yo estaba aún emigrado en Portugal; y como don Ángel hi-
ciera un viaje a Estoril, tuvo la bondad de visitarme y expresarme su 
gran condolencia por mi entonces reciente desgracia. Llegó para mí 
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el momento tan ansiado de regresar a España, y me parece que por 
aquellos días fue designado Obispo de Málaga don Ángel Herrera, y yo 
me apresuré a escribirle mostrándole mi parabién por tan merecido 
nombramiento. Transcurrió más de un mes y me extrañó que no me 
contestara, pero, cuando ya no esperaba la respuesta, tuve la grata sor-
presa de que por teléfono me avisara que había llegado a Madrid y que 
deseaba verme.

Le recibí sin demora y me expuso que no me había dado las gracias 
por mi enhorabuena, porque su propósito era hacerlo personalmen-
te. Después hablamos de muchas cosas, y, entre otras, concediéndole 
más importancia que a ninguna, me indicó que, siendo mi edad muy 
avanzada y laicos mis antecedentes, se permitía aconsejarme, porque 
su ministerio y su buena intención lo demandaban de consuno, que 
sería conveniente que hiciera ejercicios espirituales para estar bien 
preparado, cuando llegase el supremo tránsito, que él ansiaba se pro-
longase, salvo la voluntad de Dios. Yo agradecí, como debía, la bondad 
que me dispensaba, asegurándole que en el fondo de mi conciencia 
era sinceramente cristiano y que lo único que me faltaba vencer era la 
resistencia que siempre tuve a someterme a los rigurosos preceptos de 
toda religión positiva.

«Al despedirse me dijo: “¿Quiere usted hacerme un señalado fa-
vor?”. Y como yo le respondiese que si dependía de mi voluntad, lo tu-
viera por concedido, añadió: “Le agradecería que me empeñase su pa-
labra de otorgármelo”; y sin perder momento le contesté: “Considérela 
empeñada”. Entonces repuso: “Consiste la merced que le impetro que 
en lo que le resta de vida, que quiera Dios sea mucho, todas las noches, 
antes de dormir, rece tres Aves Marías, para que la Santísima Virgen le 
ilumine”. Y sin vacilar, le contesté que sería complacido».

Natalio Rivas, tras reproducir las palabras del antiguo Jefe del Partido 
Radical, añade como conclusión: «Cuando Alejandro terminó su relato, le 
dije yo: “¿Has cumplido tu promesa?”, respondiéndome muy seriamente: 
“Y la cumpliré mientras viva”»61. 

61	 NATALIO RIVAS SANTIAGO, Retazos de historia. Sexta parte del anecdotario histórico 
contemporáneo, pp. 94-95, Madrid 1952.
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Capítulo 15

LAS DOS CONFERENCIAS EN GRANADA, 1909

Reproduzco las palabras, autobiográficas, de Ángel Herrera, cuando en el 
homenaje que la Asociación dedicó al P. Ayala en Madrid, el 22 de junio de 
1930, contó su primera expedición a Granada, al día siguiente de la fun-
dación de la Obra. Todo un arranque de audacia juvenil espiritualmente 
madura.

«Esta fue una de nuestras empresas de propagandistas. Nos reunía-
mos todos los días para planearla en Areneros, donde a la sazón residía 
el P. Ángel Ayala. Había que ir a Granada. Escribimos proponiendo la 
celebración de un mitin católico. Nos contestaron que aquello era una 
locura y que el fracaso se produciría sin remedio.

Entonces el P. Ayala dijo: “Pues sin avisar a nadie os vais a Granada 
a dar un mitin”. Y, en efecto, la misma tarde de la primera imposición 
de insignias, Requejo y yo salimos para Granada. Llevábamos una car-
ta del Nuncio, Mons. Vico, para el señor Obispo; y otra del P. Ayala para 
el P. Valera.

Llegados a Granada, visitamos al P. Director de los Luises, quien 
nos dijo que debíamos marcharnos; que en Granada no pasaba nada. 
Por fin, y gracias al P. Valera, se acordó que hablásemos a los Luises 
después de la Misa. Los congregantes se entusiasmaron. Pensaron que 
debíamos hablar también a los obreros de don Pedro Manjón. Lo hici-
mos. Asistirían unos 400.

Visitamos al Sr. Obispo. Como nos presentaba Mons. Vico, el 
Arzobispo nos dijo que estaba a los pies del Papa, pero que nuestro 
proyecto le parecía una imprudencia y nos propuso que habláse-
mos en el teatro de la Casa Social. No era esto lo que proyectábamos. 
Nosotros queríamos hablar en el Teatro de los Reyes Católicos. El acto 
se celebró con el salón lleno y con éxito evidente, que preparó la reali-
zación de nuestros deseos.
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En efecto, el día de la Inmaculada, a las dos de la tarde, en el Teatro 
de los Reyes Católicos, dimos por fin el mitin, que transcurrió desde el 
comienzo hasta el fin en medio de un entusiasmo grande y de aplausos 
frecuentísimos. El señor Arzobispo, encantado de la actitud del públi-
co, exclamó: “No sabíamos lo que era nuestro pueblo”. El P. Director de 
los Luises, que nos encontró, pasados unos días, en Sevilla en la calle, 
vino a nosotros rápidamente para abrazarnos»62.

Huelga el comentario. Caso ejemplar de cómo la audacia sobrenatural 
salta por encima de los explicables obstáculos domésticos en la labor de 
la evangelización.

En 1935, cuando Ángel Herrera renunció a ser reelegido como 
Presidente de la Asociación, retornó a su recuerdo de estos primeros mí-
tines de Granada. 

«Salimos de propaganda la primera vez Requejo, Clairac y yo, como 
verdaderos quijotes, sin saber a qué... El “quijotismo” se ve también en 
el nacimiento del propio El Debate. Ahora, cuando conocemos lo que 
es un periódico, comprendemos la audacia de unos jóvenes que nos 
lanzamos a crear un periódico sin conocimientos periodísticos, sin 
precedentes, sin tradición de prensa, sin máquinas, sin nada»63.

62	 Boletín ACdP, n. 95, 5 de julio de 1930, pp. 2-3.
63	 Ibíd., nos. 203-204, 15 de septiembre de 1935, p. 6.
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Capítulo 16

EL DOCTOR MOURIZ

Reproduzco el texto escrito por el propio Ángel Herrera, siendo Director 
de El Debate.

«El Dr. Mouriz, madrileño, fue eminente en ciencias químicas. 
Pertenecía al Partido Socialista de Madrid. Fue diputado socialista por 
Madrid. Pero era un hombre de rectitud natural y de natural bondado-
so y benéfico.

El Dr. Mouriz entró en la Academia de Medicina de Madrid. El día 
de su ingreso, el Director de El Debate recibió directamente la informa-
ción del redactor encargado de hacerla64.

— Señor Director –dijo este– ha habido una espléndida sesión en la 
Academia de Medicina.

— ...
— El discurso del Dr. Mouriz y la respuesta del Dr. Marañón. Ambos 

han hecho discursos bellísimos. Mouriz ha sido muy felicitado.
— ...
— Sí, Mouriz es hombre de izquierdas. Figura en el Partido 

Socialista. Pero, en efecto, es, como vulgarmente se dice, una bellísima 
persona. Todo el mundo lo quiere en Madrid.

— ...
— No, no es sectario. Al contrario, es siempre muy respetuoso con 

la Iglesia.
— ...
— No, tampoco es creyente, que yo sepa. Desde luego, es voz públi-

ca que no practica. No entra en la iglesia.
— ...

64	 El doctor José Mouriz y Riesgo entró en la Real Academia de Medicina el 2 de junio de 1929. El 
discurso de contestación de don Gregorio Marañón está recogido en las Obras completas de este, 
vol. II, pp. 249-262; y como complemento véanse también las páginas 437-439 del mismo volumen. 
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— ¿Publicarlo mañana como figura de actualidad en nuestro pe-
riódico? ¿Con un pie elogioso, como corresponde? ¿Qué dirá nuestro 
público? Va a sorprender un poco en Madrid que El Debate haga un 
elogio de un hombre que figura en el Partido Socialista.

— ...
— Bien, bien. Yo mismo me encargo de hacer el pie, y lo hago con 

mucho gusto, porque ese hombre despierta mis simpatías por su ma-
nifiesta hombría de bien.

Al día siguiente aparecía, como figura de actualidad, a tres colum-
nas, en El Debate la fotografía del Dr. Mouriz, con un pie encomiástico, 
referente al discurso pronunciado en la Academia de Medicina65.

Por la tarde, el Dr. Mouriz se presentó en el despacho del Director 
de El Debate. Hombre sumamente expresivo, jovial, campechano, se 
dirige al Director, le estrecha ambas manos, y le dice: “¡Pero no acabo 
de comprender cómo es posible que El Debate haya sido el diario de 
Madrid que me haya tratado con más cariño! Pero... ¿Vd. conoce mis 
ideas, Sr. Director?”.

La entrevista fue cordialísima. Mouriz se empeñó en que el Director 
cenara con él aquella noche. El Director accedió. Se dio cuenta del 
temple del hombre que tenía delante. Mouriz mismo sacó la cuestión 
religiosa. Le dijo que él, desgraciadamente, no creía. Acentuó el “des-
graciadamente”. “Porque mi mujer –añadió– y mis hijas son fervientes 
católicas y yo veo el consuelo que perciben, viviendo intensamente la 
religión en que creen. Comulgan a diario. Si Vd. fuera, Sr. Director, a 
mi casa, quedaría sorprendido al ver que tengo un Sagrado Corazón 
en la puerta. Algunos amigos me lo han reprochado. No concibo que 
haya hombres que no guarden el más profundo respeto a las creencias 

65	 En su edición del martes 4 de junio de 1929 El Debate publicaba en la página 3, bajo el retrato del 
doctor Mouriz el siguiente texto: «El doctor Mouriz y Riesgo, que ha leído ayer su discurso de ingreso 
en la Real Academia de Medicina. El doctor Mouriz es madrileño e hijo de humildísimos padres. Con 
grandes esfuerzos, por la escasez de recursos, cursó la carrera de Farmacia, llevado de su afición a 
las ciencias naturales y médicas. Discípulo de Carracido, consiguió, al terminar brillantemente su 
carrera, ser pensionado a Alemania, donde trabajó con el doctor Ehrlich el curso de 1912 a 1913. 
También colaboró con otros profesores alemanes, entre ellos con Adderhalden. Al volver a España 
ocupó la plaza de la sección sueroterapéutica del Instituto de Alfonso XIII. Desempeñó diversas 
actividades sanitarias oficiales y fue jefe químico del Laboratorio del Material de Ingenieros Militares. 
Allí obtuvo la plaza de director del Laboratorio Central de la Diputación de Madrid. Es numerosísima 
la lista de sus publicaciones, muchas de las cuales han sido traducidas al alemán».
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de su mujer y de sus hijas. A través de ellas, yo del cristianismo no he 
recibido más que beneficios”.

Pocos meses después, la prensa comunicaba que el Dr. Mouriz se 
retiraba de la política y que había renunciado, por tanto, a su acta de 
diputado socialista por Madrid.

Unos meses más tarde, murió el Dr. Mouriz. El Director de El 
Debate, que lo había perdido de vista, al leer la noticia, fue inmedia-
tamente a la casa mortuoria. En un humilde féretro estaba el cadáver 
del Dr. Mouriz, vestido con el hábito de San Francisco y con un gran 
crucifijo en las manos.

La viuda del Dr., que estaba llorando junto al cadáver, se levantó 
e indicó al Director de El Debate que la siguiera. En la próxima habi-
tación, cogió con emoción las manos del Director y le dijo: “No sabe 
Vd. el bien que Vds. han hecho a mi marido. Aquella fotografía fue 
una crisis espiritual en la historia de su alma. No ha sido ciertamente 
la intervención de Vds. la que atrajo a mi marido al conocimiento de 
Jesucristo. Otras influencias, entre otras la de algún religioso eminente, 
gran amigo suyo, han cooperado también. Pero Vds. han influido po-
derosísimamente en su conversión. Mi marido, apartado de la política, 
se había vuelto de veras a Dios. Hace tiempo que hizo una confesión 
general de toda su vida. Él mismo ha pedido todos los sacramentos, 
que ha recibido con plena lucidez y con gran emoción. Nunca les pa-
garé a Vds. el bien que le hicieron...».

Este texto narrativo fue redactado personalmente, lo he indicado an-
tes, por Ángel Herrera como apéndice de un texto sobre la prensa católica 
destinado a la Escuela de Periodismo de El Debate. No tiene fecha el do-
cumento, que se conserva en el Archivo del Cardenal Herrera Oria66. 

66	 CARD. ÁNGEL HERRERA ORIA, Obras completas, vol. V, pp. 301-303, BAC 650, Madrid 2004.
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Capítulo 17

SALVADOR GONZÁLEZ ANAYA,  
ACADÉMICO DE LA ESPAÑOLA

Lo consignó Juan Antonio Rando González, Director de Radio Nacional 
de España en Málaga. Es otro caso de recuperación de fieles, creyentes, 
pero alejados. Fue publicado primeramente en Gibralfaro, número 6, 
Málaga 1956, pp. 189-19067.

«Vivió González Anaya sus últimos años en paz, pero con la in-
quietud del creyente que ve acercarse el fin sin estar preparado para 
él. Fuimos visitantes asiduos suyos durante los últimos años y pode-
mos asegurar que tenía una enorme inquietud religiosa. Era creyen-
te, pero no practicante, durante muchísimos años, y estaba alejado de 
la Iglesia, más que por obra y convencimiento, por respeto humano y 
otras vicisitudes de orden muy íntimo. Enfermo de gravedad, ingresó 
en una clínica. Como su estado inspiraba serios cuidados, se pensó en 
la mejor forma de que el enfermo pudiera reconciliarse con la Iglesia. 
A este respecto vamos a reseñar lo que refiere el Dr. García Herrera:

Surge una piadosa mentira, que pudiera servir de coyuntura, al de-
cirle a D. Salvador que el Ilmo. Obispo de Málaga, D. Ángel Herrera, 
había manifestado deseos de visitarlo, interesándose por su salud, al 
igual que tantas otras autoridades y amigos. (El Sr. Obispo de Málaga, 
por prescripción facultativa, guarda reposo absoluto hace meses).

Su primera reacción fue una rotunda negativa. Calló el amigo y no 
insistió en la súplica. Bien se daba cuenta cómo en aquellos momen-
tos el sujeto se debatía con los espectros de sus recuerdos y cómo aún 
ganaba la partida el hombre resentido, del que podía decirse (como D. 
Felipe Sassone escribió en reciente y emotivo artículo sobre el maestro 
Benavente) “que gustó el deleite de todos los aromas, pero también el 
dolor de todas las espinas”.

67	 Tomo la relación de la obra coordinada por Elías de Mateo Avilés, La vida y la obra del Cardenal 
Herrera Oria, pp. 179-180, Málaga 2006.
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Y fue cuestión de minutos. Aquel entrecejo fruncido y el ademán 
irritado cedieron mansamente al estrechar la mano del amigo con esta 
interrogante:

— ¿Vendrá como amigo o vendrá como Obispo?
— Como amigo vendrá, ya que lo es y excelente de Vd., mas le será 

difícil desposeerse de su episcopal condición.
— Entonces… no podré recibirlo.
— ¿Por qué?
— Porque perdí la fe hace ya tiempo.
— ¿Es que no cree Vd. en Dios?
— Jamás dudé de su existencia.
— ¿Y en Jesucristo?
— Nunca tuve la menor vacilación en creerlo Hijo de Dios.
— Entonces, ¿qué fe es la que dice haber perdido?
A los diez minutos, la caridad del doctor Herrera Oria se manifes-

taba, abandonando su reposo y acudiendo junto al enfermo, que con 
todo fervor recibió los auxilios de la Santa Madre Iglesia.

Testigo presencial de los hechos relatados, creo honrar su memoria 
al relatarlos. Todavía más. Al día siguiente, al hacerle mi visita matuti-
na, me recibió sonriente y acogedor y apenas me dejó preguntarle por 
su estado, pues enseguida me dijo lleno de alborozo:

— Ya sabe Vd. que ayer vino a verme el Obispo y pasó lo que tenía 
que pasar. Me confesó, recibí los Santos Óleos y santifiqué mi situa-
ción con el matrimonio sacramental. Nada de ello tiene de extraño. 
Yo siempre fui creyente, y si mucho tiempo estuve frío y distante de la 
Iglesia, nunca en mi fuero interno dejé de creer... Ahora que tengo mis 
cosas arregladas, que estoy dentro de la ley, es cuando creo que no voy 
a morirme. Quisiera que así fuese, para poder rectificar algunos gran-
des errores de mi vida.

Hasta aquí el relato del médico de cabecera del ilustre escritor falle-
cido. Por nuestra parte, fechas antes habíamos escuchado de labios del 
Prelado de Málaga un relato igual al anterior. El Dr. Herrera Oria demostró 
su emoción por el fervor del enfermo y nos dijo que lo había recibido, al 
entrar en el cuarto, diciéndole: “Creo en Dios Padre Todopoderoso, crea-
dor del cielo y de la tierra”». 
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Capítulo 18

«ESTUVE EN LA CÁRCEL Y ME VISITASTEIS»

A su regreso de Suiza, ya sacerdote, Ángel Herrera se incardinó en su dió-
cesis de origen, Santander. Y el Obispo lo destinó a la parroquia de santa 
Lucía, como simple coadjutor. Entre los ministerios que desempeñó des-
tacan el de la predicación y el confesionario. Pero atendió con singular 
preferencia callada a un tercer ministerio: el de las cárceles.

Ángel Herrera visitaba «a los presos. Todas las semanas, los jueves iba a 
la cárcel para hablar con las monjas que dirigían la cárcel: hablar con ellas 
y a través de ellas entrevistarse con los presos. Y aquí surgió una anécdota 
que yo creo que es importante que la tengan presente».

«D. Ángel Herrera se enteró, por información de las monjas, que había 
un preso muy recalcitrante, que no quería saber nada, nada de la vida 
cristiana y la vida eterna, nada. Se lo dijo a D. Ángel y D. Ángel enton-
ces con toda claridad contestó: ¿No tendrá Vd. alguna estampa o algo 
que me pueda Vd. dejar para hablar con él?

La Madre consiguió una estampa de la Virgen del pueblo de este 
preso sentenciado a muerte. Y cuando D. Ángel Herrera, después de 
llamarlo la Madre, abrió la puerta de la celda, él vino con fuerza di-
ciendo que no quería hacer nada y mucho menos confesar. Y cuando 
D. Ángel sacó la estampa de la Virgen de su pueblo, que la Madre con-
siguió, el preso exclamó: “¡Mi madre!; ¡Si es la Virgen de mi pueblo!”. D. 
Ángel entonces le dijo: “¿Sabes lo que quiere la Virgen de tu pueblo? 
Que te confieses y que comulgues y vamos a ver si podemos salvarte”. 
Al día siguiente fue ejecutado. Pero confesó y comulgó… D. Ángel tuvo 
siempre un gran amor a los necesitados: presos y pobres. A todos»68.

En 1960 D. Ángel, Obispo de Málaga, recordó en un solemne Vía Crucis 
este ministerio, con palabras que confirman lo anterior. 

68	 Testimonio de José María Eguaras en La vida y obra del Cardenal Herrera Oria, pp. 157-158, 
Málaga 2006.
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«¡Oh!, cuántas veces he visto yo en las propias prisiones, en los hom-
bres condenados al último suplicio, por las Verónicas religiosas que les 
han cuidado, volver en el último momento a Dios nuestro Señor, reco-
nociendo que todo es verdad, que hay un cielo y un infierno, que hay 
una religión, puesto que existe un amor y el amor está representado en 
las monjas que cuidan aquellas cárceles»69.

69	 Vía crucis, 15 de abril de 1960: en OC, vol. VIII, p 101.
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Capítulo 19

EL ROSARIO, DE NUEVO, ESTA VEZ COMO PRUEBA

Lo cuenta José María Gil Robles70.

«En Viena nos ocurrió un curioso incidente, que pudo tener para 
nosotros consecuencias lamentables. Entramos en unos grandes al-
macenes a comprar algunas chucherías para familiares y amigos, y 
pronto pudimos observar que se nos miraba con profundo recelo. Al 
preguntarnos la empleada de la caja adónde habrían de enviar los pa-
quetes y dar nosotros el nombre del Gran Hotel, nos vimos al instante 
rodeados de gente que nos increpaba con ira. Al oír que se nos llamaba 
sucios judíos, caímos en la cuenta de lo que ocurría. En el mismo hotel 
se alojaban casi todos los afiliados de una organización pro-sionista, 
que celebraba entonces en Viena una especie de congreso internacio-
nal. Era muy vivo el antisemitismo en aquella pobre Austria, tan suici-
damente maltratada por los vencedores de la primera Guerra Mundial. 
Al considerarnos miembros de la malhadada reunión, los vendedores 
lo mismo que los clientes se negaban a aceptar una sola explicación. 
Por fortuna, a Herrera se le ocurrió sacar el rosario que llevaba siempre 
en uno de los bolsillos del chaleco. La tormenta se deshizo en una serie 
de sonrisas y de amables disculpas».

Se ha dicho con frecuencia que León XIII fue el Papa preferido de 
Ángel Herrera. Hay en esta constatación mucho de verdad, pero conviene 
precisar el arco total de esa preferencia. Porque para Ángel Herrera, León 
XIII fue el Papa de la Rerum novarum y de la Inmortale Dei. Pero también 
y con igual intensidad fue el Papa de las numerosas –nueve– encíclicas 
y de las cartas apostólicas, que dedicó a la práctica del santo Rosario y a 
la capital devoción a la Santísima Virgen. La nota mariana constituyó un 
epígrafe sustantivo en la vida toda de Ángel Herrera desde su niñez hasta 
su muerte.

70	 En su obra La fe a través de mi vida, p. 75, Bilbao 1976. Texto reproducido en C, pp. 131-132.





59

Capítulo 20

HOSPITALIDAD

Ramón Prieto Bances (1889-1972), catedrático de Historia del Derecho su-
cesivamente en las universidades de Murcia, Salamanca, Oviedo, Santiago 
y de nuevo Oviedo, fue Ministro de Instrucción Pública del 3 de abril al 8 de 
mayo de 1935, con el Gobierno de Alejandro Lerroux. Tuvo que salir, para 
salvar su vida, del Madrid republicano en septiembre de 1936. Exiliado y 
sin medios, Ángel Herrera supo de su situación. No le conocía personal-
mente, pero sin duda tendría buena información, y positiva, sobre la per-
sona del exiliado. Desde Friburgo don Ángel le envió la carta, que repro-
duzco íntegra por su valor indicativo71.

«26-IX-936
Mi distinguido amigo:
Permítame Vd. que le dé este nombre, aunque no tengo el gusto de 

conocerle personalmente. Existe una verdadera amistad natural entre 
los compatriotas que se encuentran en el extranjero, cuyos lazos se es-
trechan cuando la común desgracia les aflige. De Vd. me ha hablado, 
además, benévolamente nuestro querido Paco Luis, cuya suerte me 
preocupa sobremanera. Dios le tenga.

El P. Superior del Albertinum me ha leído su carta, y después de ha-
ber deliberado juntos sobre ella, en nombre de los dos le pongo a Vd. 
estas líneas.

Cuente Vd. con nosotros para todo. Yo hablaré con el Director de 
Enseñanza y le diré a Vd. lo que él me diga. Malos tiempos corren para 
crear nuevas cátedras. La crisis económica es aquí, como en la mayoría 
de los países, muy aguda. La Universidad está de economías y dicen 
que piensa en suprimir algunas enseñanzas. El cambio ahuyenta a los 
alumnos extranjeros, y es esta otra razón que agrava la situación eco-
nómica de la Universidad. Pero no por eso hemos de desistir de nuestra 

71	 Se halla copia manuscrita de esta carta en el Archivo del Card. Herrera Oria, Sección de Correspondencia.
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determinación. Haré lo que pueda, y pronto sabrá Vd. el resultado de 
mis amistosas gestiones.

¿No será más fácil organizar unas conferencias?
Otra cosa quiero decirle. Vivo aquí, con otros dos españoles y un 

portugués, dedicado a los estudios eclesiásticos, con propósito de or-
denarme dentro de tres o cuatro años. Hacemos vida independiente 
de comunidad, en un edificio anejo al Convict. Albertinum. Sepa Vd.  
–de corazón se lo digo– que aquí tiene mesa y habitación. Vd. haría su 
vida independiente. Friburgo, como Vd. sabe, es pintoresco y tranquilo; 
y la Biblioteca cantonal es buena y está muy bien organizada. Dudo que 
en ningún otro sitio se encontrará Vd. mejor que aquí. Me daría Vd. una 
alegría si aceptara mi ofrecimiento, que es tan modesto como sincero.

Téngame por un verdadero amigo, que aquí queda a su mandar.

Ángel Herrera». 
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Capítulo 21

EL AMOR A LA POBREZA

Le toca el turno esta vez a Vicente Gállego Castro, fundador y primer 
Director del diario Ya; y más tarde creador de una excelente revista de 
información internacional titulada Mundo72.

«Vivió (Ángel Herrera) siempre en pobreza, sin permitirse ningún re-
galo. En el primer año de su episcopado, en tiempos en que escasea-
ban algunos alimentos, se sentó a comer, y al mirar lo que le servían, 
preguntó si los pobres de Málaga comían carne. Le contestaron que no. 
“Pues no me la pongan a mí mientras no haya para todos”, replicó. Le 
ocultaban los precios de los alimentos que le servían, para que no los 
rechazara. Distribuía entre los necesitados sus ingresos especiales de 
Obispo... Vivió siempre con rigor, austeridad y trasparencia».

Confirma este testimonio Gil Robles. Era Ángel Herrera «un hombre 
íntimamente unido a Dios, entregado por completo a un ideal y despren-
dido en absoluto de este mundo, aunque sin exhibiciones ni alardes efec-
tistas... con un espíritu de mortificación y penitencia que tuve oportuni-
dad de comprobar personalmente más de una vez en nuestros frecuentes 
viajes por Europa»73.

Uno de sus hombres de confianza, el sacerdote don Francisco 
Echamendi, atestigua que don Ángel «vivió en pobreza, en desprendi-
miento y en generosidad»; y añade que muchas de las becas de las insti-
tuciones universitarias creadas por aquel «o bien salieron del bolsillo de 
don Ángel, o de las gestiones hechas personalísimamente por él»74. 

Otro de los sacerdotes que más trabajaron con el Obispo de Málaga, don 
Manuel de los Ríos, declara que «don Ángel nunca tuvo un duro, aunque ja-
más le faltó una peseta para lo chico y para lo grande. No admitía lujos». En 
materia de ropa personal había que acudir, para que aceptara lo nuevo, al 

72	 C, pp. 126.128. Cf., etiam 385-386.
73	 Ibíd., pp. 130-131. 
74	 Ibíd., p. 239.
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consabido expediente de un supuesto regalo o a la época de rebajas propia 
de los sistemas comerciales75. «No había modo de comprarle ropa»76.

Al venir a Málaga disponía de unas 400.000 pesetas donadas en casi su 
totalidad por la generosidad de sus paisanos de Santander. Las empleó en 
equipar la residencia sacerdotal de la Escuela Social, que fundó en enero 
de 1948. Al morir dejó una cuenta corriente de 100.000 pesetas, una quin-
ta parte de las cuales correspondía a los derechos de autor que la BAC le 
había remitido poco antes del fallecimiento de don Ángel77.

«Cuando un redactor, un empleado o un obrero caía enfermo, el Di-
rector acudía a visitarlo y le ayudaba en lo que fuera preciso. Costeó 
carreras a empleados, sin que ellos se enteraran de la mano generosa 
que les favorecía»78.

Huelga el señalar la austeridad de vida que caracterizó la vida de don 
Ángel, ya que la austeridad está vinculada como fuente y como efecto al 
santo espíritu de pobreza. 

«Vida interior y riqueza no se compadecen... Repetía la advertencia de 
Ángel Ayala sobre el peligro de relajación por la falta de espíritu de po-
breza y por la ambición de poder... Tenía don Ángel otra frase, paralela 
a la de la riqueza, sobre el consumismo: que vida interior y regalo, vir-
tudes y confort, tampoco pueden compatibilizarse»79.

«Tenía don Ángel (en Málaga) un automóvil con matrícula de Melilla, 
con lo cual no tenía que pagar importación a Hacienda. Cuando supo 
que se trataba de una excepción, mandó enterarse de cuánto había 
que pagar ordinariamente y pagó a Hacienda. De ningún modo con-
sentía en ser una excepción a las normas establecidas»80. 

Es este un dato de significación polivalente en materia de virtudes 
y de ejemplaridad. Por un lado, la pobreza; por otro, la obediencia a la 
ley; y finalmente, de consecuente coherencia práctica. Porque don Ángel 

75	 C, p. 225. Cf., también p. 290.
76	 Ibíd., pp. 306-307.
77	 Ibíd., pp. 225 y 239.
78	 Ibíd., p. 128.
79	 Ibíd., p. 313.
80	 Escuela Rural, noviembre 1968, p. 6.
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siempre predicó el deber de pagar los impuestos, deber que consideraba 
de obligatoria vinculación moral.

«Siendo Obispo de Málaga, fue en una ocasión al Valle de los Caídos. 
Como es sabido, a la entrada hay que pagar. El conductor del automó-
vil se bajó y explicó al portero que se trataba del Obispo de Málaga. 
Entonces el portero se excusó y dejaba el paso libre, cuando Monseñor 
Herrera, asomando la cabeza por la ventanilla del coche, dijo: “De nin-
guna manera. Haz el favor de pagar la entrada como todo el mundo”»81.

81	 Ibíd.
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Capítulo 22

EN VUELO DE ALTURA DEL ESPÍRITU

No cabe eludir este capítulo, que contiene materia capital en la biografía 
interior de don Ángel. Me refiero a las alturas de su vida interior. Territorio 
de no fácil recorrido, pero en el cual algo pueden intuir los conocedores 
de sus maravillosos senderos, llanuras, valles, cimas y desfiladeros. 

El Card. Vicente Enrique Tarancón recuerda que, siendo él sacerdote y 
estando en Madrid en la Casa del Consiliario, «iba a su casa (de don Ángel) 
de la Gran Vía para decirle Misa, y en una ocasión, en que llegué con una 
hora de antelación, me lo encontré ensimismado haciendo oración»82. 

No son pocos los testimonios concordantes sobre la intensa vida de 
oración de don Ángel.

Don Emilio Benavent, Obispo, primero auxiliar y después coadjutor 
de don Ángel en Málaga, recuerda, en conversación con García Escudero, 
que aquél «tenía una rodilla enferma por el tiempo que pasaba rezando 
arrodillado. Incluso había alcanzado un grado de religiosidad que ya no 
era ascética, sino mística. Hablaba con el Señor en el sagrario como ahora 
estamos hablando usted y yo. Había descubierto por experiencia personal 
la importancia de la mística en san Ignacio y siempre que hablaba de él, 
ponderaba esa dimensión de su espiritualidad»83. 

En la homilía que pronunció en el funeral celebrado ante los restos 
mortales del Cardenal Herrera, Mons. Benavent reiteró que en la vida de 
oración el Obispo fallecido «llegó a alcanzar la más alta intimidad y unión 
con el Señor»84.

Por su parte, don Ángel Berna consigna que por el espíritu religioso 
que tenía, don Ángel «se extasiaba en la oración. Después de decir misa se 
trasfiguraba». Y comenta que «tenía un estilo de vida verdaderamente mo-
nástico»85. Testimonio coincidente con el de don Francisco Echamendi:

82	 Cf. C, p. 257.
83	 Ibíd., pp. 186-187.
84	 Ibíd., p. 194.
85	 C, p. 199.
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«Siempre pensé de él que había sido como un monje en el mundo; 
monje, por el largo tiempo dedicado a la oración y al trabajo; en el 
mundo, por su gran amor al pueblo»86. 

Ernesto La Orden recuerda que don Ángel «vivía en el mundo, sin ser 
del mundo. Movido por el patriotismo y la religión, dándonos un ejemplo 
insuperable para el apostolado seglar en nuestra España»87.

El P. Marina, experto en los caminos del Espíritu, precisa que «ese 
carácter de hombre de Dios era el más profundo, sin duda, de su perso-
nalidad»88. José Antonio Balbontín, cuya amistad con don Ángel he men-
cionado anteriormente, le califica como «un místico enamorado de la ac-
ción», a la manera de santa Teresa de Jesús89.

Dos anécdotas confirmatorias.
Federico Mayo, Director general del Instituto de Crédito para la 

Reconstrucción, pernoctó un día por invitación de don Ángel en el Palacio 
episcopal de Málaga. «A primerísima hora de la mañana –de noche aún– 
salió de su cuarto y fue a la capilla. Al pie del altar, el Obispo, que induda-
blemente había pasado allí largo tiempo de rodillas, quizá la noche ente-
ra, vestido dormía reclinado sobre las gradas»90.

Nada tiene de extraño que don Manuel Díez de los Ríos intuyera que 
don Ángel «volaba muy alto, y tal vez muchos de entre nosotros no supie-
ron comprender ni captar la sintonía de su vuelo»91.

Dentro de este capítulo, aporto un testimonio personal, recibido di-
rectamente por mí, de José María Sánchez de Muniáin. Era un domingo 
del mes de mayo de 1968. No puedo precisar el día. Poco antes del falleci-
miento de don Ángel.

Muniáin estaba ese domingo en su finca de El Paular. A las 5 de la tarde 
recibe una llamada telefónica de don Ángel, quien le ruega que vaya a ver-
le inmediatamente, si le es posible, al Instituto León XIII, a su habitación 
de enfermo agravado. Muniáin, como es natural, acudió inmediatamente.

86	 Ibíd., p. 238. 
87	 Ibíd., p. 347.
88	 Ibíd., p. 363.
89	 Véase el artículo citado en la nota 58.
90	 C, p. 221.
91	 Ibíd., p. 226.
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El lunes siguiente, en su despacho de la BAC, Muniáin me lo contó con 
todo detalle. Comprendió el sentido de la llamada urgente de don Ángel. 
Este se sentía solo, en soledad profunda. Necesitaba la presencia del ami-
go íntimo y fiel. Considerando yo esta petición de don Ángel, coincidía 
con Muniáin en la interpretación de la llamada. Cuando se acerca la hora 
de la llamada última, no es infrecuente que el Señor depure el corazón de 
sus siervos ahondando el clima interior de una soledad y abandono pro-
fundos, como última prueba para el visado de la bienaventuranza eterna. 
Recordábamos, y yo sigo recordando, los casos ejemplares de San Juan de 
Ávila en Montilla, de santa Teresa de Jesús en Alba de Tormes, y de santa 
Teresa del Niño Jesús en su Carmelo de Lisieux.
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Capítulo 23

DOS MAGNAS FUENTES DE LA ESPIRITUALIDAD  
DE ÁNGEL HERRERA

En inmediata conexión con el tema precedente, don Emilio Benavent ha 
consignado que Ángel Herrera «estaba educado en la tradición ascética 
ignaciana». Y también en la carmelitana: conocía a fondo a santa Teresa, 
la gran Doctora mística de la Iglesia. «Tenía las obras de la Santa subraya-
das como nadie se lo podía imaginar. Yo creo que se las sabía de memo-
ria ya en su época de seglar; pero su fondo era ignaciano»92. Citaba con 
frecuencia pasajes de la gran Santa abulense, de memoria, en sus retiros, 
homilías y sermones. Y los comentó, no pocas veces, en los guiones homi-
léticos, que escribió para La Palabra de Cristo. 

«La huella de san Ignacio en Herrera –consigna el P. Marina– ha sido 
tan profunda, que muy pocos le habrán aventajado en el conocimiento 
teórico y en el ejercicio práctico de la espiritualidad ignaciana»93.

Lo mismo afirma su secretario particular durante varios lustros don 
José María Eguaras: 

«En su fuente de espiritualidad era muy ignaciano con la oración men-
tal y los exámenes de conciencia (era hombre de oración), la lectura y 
la que él llamaba la mortificación del momento presente. Era también 
muy carmelitano: se alimentaba en las obras de Santa Teresa y de san 
Juan de la Cruz, que tenía llenas de subrayados; otras, decía, no le da-
ban satisfacción»94. 

En sus Recuerdos, Eguaras afirma con conocimiento de causa: «¡Qué 
gran comentario de los Ejercicios podría haber escrito don Ángel, si se lo 
hubiera propuesto!».

92	 C, pp. 186 y 190.
93	 Ibíd., p. 364. Cf., etiam 372.
94	 Ibíd., p. 247.
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Como prueba de esta significativa confluencia de fuentes cabe señalar 
dos datos de inmediata comprobación.

Primero, el recuento de los numerosos y preclaros maestros espirituales 
de la Compañía de Jesús, que desde la fundación de la Asociación Católica 
de Propagandistas dirigieron los Ejercicios espirituales, practicados anual-
mente por los propagandistas en el santuario de Loyola, y a los cuales asistía 
Ángel Herrera hasta su marcha en 1936 a Friburgo de Suiza95.

Segundo, el conocimiento exhaustivo de la arquitectura y del curso de 
los Ejercicios ignacianos. Podría haber hecho un excelente comentario de 
los mismos. No lo hizo, pero sí expuso con notorio dominio explicativo las 
piezas fundamentales de los mismos96. 

Al ponderar en 1935 el valor de los Ejercicios, advirtió –hablaba sin 
duda por experiencia– que «la reglas de discreción de espíritus son una 
pieza incomparable de la mística cristiana»97.

En otra ocasión subrayó con calculada insistencia que «el misticismo 
no es principio infecundo, ni quietismo, sino fuente de actividades, ma-
nantial de heroísmos, maestro de las grandes virtudes. Nuestros místicos 
fueron hombres de actividad extraordinaria»98.

 

95	 Recojo en apretado catálogo, que tengo documentalmente controlado, algunos de sus nombres: 
Nicolás de la Torre, Mariano Ayala, Florentino Ogara, Sisinio Nevares, Antonio Astrain, Luis 
Herrera Oria, Ignacio Errandonea, Antonio Encinas, Andrés Arístegui, Antonino Oraá, Nemesio 
Otaño, Luis Izaga, Fernando Gutiérrez del Olmo, Isacio Morán, José Nemesio Güenechea, José 
Antonio Laburu, Quintín Castañar, Manuel M. Vergés, Felipe Alonso Bárcena, Ramón Ruiz Amado 
y Ulpiano López.

96	 Agrupo en sucinta enumeración algunos de esos comentarios publicados en La Palabra de 
Cristo. Principio y fundamento (P 7, 353 y ss.; 6, 665-683); la contemplación del rey temporal (P 3, 
518.526); la meditación de las dos banderas (P 3, 519.527); la contemplación para alcanzar amor 
(P 7, 355. 791); los tres binarios (P 3, 528; 5, 1073); los tres grados de humildad (P 3, 528); los tres 
tiempos para hacer sana elección (P 1, 346 y ss.; 9, 214 y ss.; 6, 683); las reglas para ordenarse en 
el ministerio de dar limosnas (P 1, 227); las reglas para discreción de espíritus (P 3, 529; 5, 192); la 
técnica de la aplicación de los sentidos (P 9, 91 y ss.). Analizó los Ejercicios en su conjunto (P 6, 
1108 y ss.). Y ensalzó la capacidad de los Ejercicios ignacianos para formar y mantener en vigor a 
los hombres de carácter (P 2, 856).

97	 Discurso en las Jornadas de Acción Católica celebradas en Montserrat el 19 de abril de 1935, como 
parte de la Campaña nacional «Pro Ecclesia et Patria»: cf. OC, vol. VI, p. 76.

98	 OC, vol. V, p. 126.
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Capítulo 24

VALENTÍA

Este es el testimonio de un sencillo y grande empleado de La Editorial 
Católica, a quien tuve la dicha de conocer personalmente. Uno de los mu-
chos que en El Debate, primero, y luego en el Ya, vivieron y trabajaron 
con una ejemplar y total dedicación a la empresa. Identificados con ella. 
Es este un punto de identificación empresarial, que deberán considerar 
con especial atención los futuros historiadores de la hoy, por desgracia, 
extinta EDICA. 

Hablo de José Henche Martínez, quien se incorporó en 1925 a El Debate 
y se jubiló en 1972 –casi cincuenta años– y daba gracias a Dios por haberle 
tomado de la mano para conducirle hasta Herrera99.

Primer recuerdo. A los pocos meses de proclamada la segunda 
República. 

«Cuando se declaró en Madrid una huelga y sólo se publicaron dos 
periódicos: ABC y El Debate, para salvar nuestras vidas don Francisco 
Herrera [Consejero de Administración entonces] ordenó que no salié-
ramos de la Editorial, que entonces estaba en Alfonso XI, 4, y duran-
te una semana así lo hicimos: dormíamos en los sillones del periódi-
co y comíamos al lado, en el restaurante Jai-Alai. Un día, en que por 
razón de mi cargo en circulación bajé a los talleres a las cuatro de la 
madrugada, para ver cómo iba el cierre y ayudar en la distribución, 
estaba allí don Ángel y al verme, me preguntó: “Chiquito (yo tendría 
unos veintidós años), ¿te querrías venir conmigo a vender El Debate 
en Carabanchel?”. “Con mucho gusto”. Cargamos una furgoneta con 
ejemplares del periódico y a Carabanchel Alto nos fuimos a vocear 
el periódico en la plaza Mayor, y vendimos todos los ejemplares y no 
pasó nada».

99	 C, p. 321.
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Segundo recuerdo. 

«Conservo algún recuerdo más, aunque borroso. Es de los años 26 o 27. 
Estábamos entonces en Colegiata, 7, y un día se presentó allí una ma-
nifestación izquierdista pidiendo la cabeza de don Ángel. Don Ángel 
bajó la escalera muy tranquilo, les dirigió la palabra y los calmó. Fue un 
acto de auténtica valentía»100.

Cuando la revolución del 34 y los intentos en Madrid, fracasados, de la 
huelga revolucionaria preparada por el partido socialista, cuenta Alfredo 
López que tuvo que hacer guardia en los locales de El Debate, Alfonso XI, 
«con un pistolón que pusieron en mis manos». Ángel Herrera no estaba ya 
en el periódico. Dirigía la Acción Católica española101.

100	 Ibíd., p. 322.
101	 Ibíd., p. 355.
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Capítulo 25

CUATRO TESTIMONIOS CUALIFICADOS  
Y UNO DE EXCEPCIÓN

El P. Manuel Marina, de la Compañía de Jesús, tras ganar la oposición a 
la judicatura, pasó, siendo ya miembro de la ACdP, a la redacción de El 
Debate como editorialista. Ingresó después en la Compañía de Jesús, den-
tro de la cual fue dos veces Provincial y superior de varias Residencias, 
amén de fundador de la revista Fomento Social.

Dice lo siguiente: «Entre los mayores beneficios que de Dios he recibido 
está el de haber sido amigo y colaborador de Ángel Herrera». Le tuvo como 
el seglar más perfecto que había conocido, el hombre de Dios que salió a su 
encuentro para hacerle bien, como a tantos otros. Para el P. Marina ese ca-
rácter de hombre de Dios era el más profundo, sin duda, de la personalidad 
de Herrera. Sin él no se explican ni su manera de ser ni su obra. Sin embar-
go, concluye, quizá no ha sido todavía bastante ponderado102.

En noviembre de 1934, Ángel Herrera fue invitado como Presidente de 
la Junta Central de la Acción Católica española a dar una serie de confe-
rencias en Portugal. Se programaron seis intervenciones. Se convirtieron 
en trece. Pues bien, dos obispos lusitanos hablaron de Herrera.

El 11 de noviembre de 1934 el Obispo de Coimbra afirmó que en las 
épocas de crisis profunda «Dios depara a veces hombres eminentes, que 
por su fuego arrastran a los demás. Uno de estos es don Ángel Herrera». 
Por su parte, el Obispo de Mitilene, auxiliar del cardenal patriarca de 
Lisboa, Dr. Gonzálvez Cerejeira, dijo que Herrera Oria es «un hombre, tan 
modesto como extraordinario, gran figura de realizador y de pensador»103.

A estos dos testimonios episcopales puede añadirse otro, igualmente 
episcopal, saturado de cierto gracejo entre castizo y evangélico y recorda-
do por Alfredo López. 

102	 C, pp. 363-364.
103	  Cf. El Debate, 27 de noviembre de 1934.
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«Recuerdo un discurso, que pronunció (Ángel Herrera) en el paranin-
fo de la Universidad de Salamanca, cuando era obispo don Francisco 
Frutos Valiente, aquel prelado extraordinario y gran orador... Era hom-
bre de gran corazón y de generosos arranques, y en uno de estos se 
volvió hacia don Ángel y con aquella gran voz suya tan característica le 
dijo: “Ángel, Ángel, ¡bendita sea la madre que te parió!”»104.

Y queda el testimonio que he calificado de excepcional.
El 9 de diciembre de 1934 moría en Madrid José de Medina y Togores. 

Redactor parlamentario de El Debate, miembro del Consejo de Redacción 
y subdirector del periódico, era diputado a Cortes. Había sido compañero 
de Herrera en la Universidad de Deusto. Murió Medina víctima de rápida 
y entonces incurable enfermedad.

En las Memorias inéditas que escribió Ernesto La Orden, compañero y 
amigo íntimo del enfermo, refiere aquel el dato que me sirve para repro-
ducir este testimonio. 

«Me tocó el privilegio de hallarme en la alcoba tres días antes de la 
muerte de Medina, cuando un grupo de amigos presididos por Ángel 
Herrera, asistimos a la impresionante ceremonia de darle el Santo 
Viático y la Extremaunción. Allí escuché perfectamente cómo él dijo 
a don Ángel Herrera entre lágrimas: “Te he seguido de lejos, como he 
podido, siempre siguiendo tus pasos”».

Estas palabras bastan por sí solas para calibrar el valor del testimo-
nio. Pero el sentido cabal de esta referencia de Medina, moribundo, a 
don Ángel, su pleno significado, lo expuso días después Fernando Martín 
Sánchez en las líneas que escribió como homenaje al compañero fallecido. 

Medina ante Ángel repetía las palabras que Palacio Valdés pone en boca 
de uno de sus personajes, el Doctor Angélico, cuando este siente un hondo 
desconsuelo al «ver cómo se le adelantan en el cortejo de los seguidores de 
Jesucristo tantas y tantas almas de santos, hasta que al fin, viendo que el 
Salvador, aunque cada vez más distante, no por eso deja de volver su rostro 
para animarle e infundirle fuerzas y confianza, prorrumpe en esta magnífi-
ca exclamación: “Maestro, te sigo como puedo, pero te sigo”»105.

104	  C, p. 353.
105	 B, n. 185, 15 de diciembre de 1934, p. 12.
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Capítulo 26

DE NUEVO EL ESPÍRITU DE ORACIÓN

En el volumen El periodismo. Teoría y práctica, 1960, el entonces Obispo 
de Málaga redactó un artículo titulado «El director de un periódico», en 
el que resumió su consolidada y prolongada experiencia como antiguo 
Director de El Debate. Y al concluir su colaboración, habló del director de 
un periódico católico, trazando unas líneas de probado, aunque sin duda 
inadvertido, carácter autobiográfico.

«No he hablado de propósito de que el director de un gran diario cató-
lico debe ser hombre de oración, para oír las inspiraciones de lo alto, 
para serenar su propio espíritu, antes de intentar producir en sus lec-
tores un espíritu sereno, donde se reflejen sin deformaciones carica-
turescas los acontecimientos de la vida; para infundir un espíritu de 
benevolencia y de optimismo en las almas; para merecer, en fin, que 
Dios nuestro Señor, en los intrincados problemas de la vida pública, le 
asista con el don de consejo allí donde no puede llegar la simple pru-
dencia humana»106.

Generalizó así el imprescindible asidero interior del que depende la 
fecundidad del periodismo católico genuino. Alfredo López, que estuvo 
con don Ángel, primero en la redacción de El Debate y luego en la secreta-
ría de la Junta Central de la Acción Católica, confiesa que «personalmen-
te, yo le debo el haberme invitado a entrar por caminos de oración»107. 

Por su parte, Ernesto La Orden manifiesta que cuando en Ejercicios iba 
a decidir en materia de elección de estado, don Ángel le escribió: 

«Ora mucho antes de decidirte y, si no lo tienes, procúrate un buen 
director espiritual que te aconseje. Pero tu propia oración es lo más 
importante. Porque este es negocio directo del alma con Dios»108.

106	 NICOLÁS GONZÁLEZ RUIZ y otros, El periodismo. Teoría y práctica, p. 321, Barcelona 1960.
107	 C, p. 358.
108	 Ibíd., p. 344.
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Debo incluir aquí un testimonio personal sobre el valor que al retiro y 
a la soledad daba don Ángel. 

«Creía que no se podía ser perfecto editorialista de nuestra empresa 
(La Editorial Católica), si no se hacían períodos de retiro y reflexión 
sobre los problemas, en la soledad y descanso de reuniones fuera de 
programa; “el perfecto editorialista –me decía– tiene que saber distan-
ciarse en ciertos momentos del quehacer diario en que está envuelto”. 
Me dijo más: “No se puede dirigir una empresa como la nuestra, si el 
director no reserva para sí ratos de consideración reflexiva y medita-
ción a solas”. Él lo practicó mucho. No hay que agotarse, decía, en el 
despacho continuado de las cosas»109.

Del todo concordante con este testimonio personal es el que con su 
fluido estilo expone don Antonio Montero, Arzobispo emérito de Mérida-
Badajoz, en la introducción con que abre las Obras completas del Cardenal 
Ángel Herrera Oria, publicadas por la BAC. Lo reproduzco por su valor a 
los efectos de la que podríamos llamar capacidad de consejo tanto pasto-
ral como espiritual.

«Con don Ángel, Obispo y Cardenal, tuve la fortuna, a mis treinta y po-
cos años, de sostener dos o tres conversaciones personales a reque-
rimiento suyo. En una de ellas, me propuso que asumiera las clases 
de Ética de la Información en la Escuela de Periodismo de la Iglesia, 
promovida por él en los años sesenta, a la sombra del Instituto León 
XIII, y que produjo frutos excelentes antes de la creación de la Facultad 
en la Pontificia de Salamanca. Fui sensible, ¿cómo no?, a la generosi-
dad de la oferta y a su deferencia conmigo. Me halagó, desde luego, la 
propuesta. Pero andaba yo a la sazón –¿cuándo no fue así?– enredado 
en más de lo que podía: la dirección de Ecclesia y la de PPC, más la en-
señanza de Patrología en el Seminario Hispanoamericano.

Le hablé a corazón abierto: “Don Ángel, usted es Obispo y yo sa-
cerdote. Puedo asegurarle que apenas me queda espacio para mi vida 
personal de oración y de lectura. Con el nuevo compromiso, lo per-
dería todo”. Le toqué en el punto flaco de Pastor y de Padre. No hubo 

109	 Ibíd., p. 312.



77

una palabra más. “Dedícate –me dijo– a lo esencial de ti mismo y no te 
derrames demasiado”»110.

Sirven estas palabras, este consejo de un Obispo a un futuro Arzobispo 
–dedícate a lo esencial de ti mismo– como una prueba más de la estima 
interior que don Ángel tenía por la primacía de lo sobrenatural vivido con 
intensidad.

110	 Apud CARDENAL ÁNGEL HERRERA ORIA, Obras completas, vol. I, pp. XXIII-XXIV, Madrid 2002.
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Capítulo 27

EN EL MONASTERIO DE SILOS

En agosto de 1935, Ángel Herrera pasó una semana de retiro en el his-
tórico monasterio benedictino de Santo Domingo de Silos. Era entonces 
Presidente de la Junta Central de la Acción Católica.

La Crónica del Noviciado recoge algunos datos de esta visita y subraya 
que el visitante, a quien califica de «coloso» de la acción social, edificó a los 
monjes «por su espíritu de oración, recogimiento, sencillez y modestia».

Debo advertir que Ángel Herrera, seglar, como Director de El Debate y 
Presidente de los propagandistas había mantenido estrechas y continua-
das relaciones con el ejemplar cenobio silense. Con él colaboraron el abad 
don Luciano Serrano, historiador, y entre otros los Padres Justo Pérez de 
Urbel, medievalista y hagiógrafo, Rafael Alcocer, director de la Biblioteca 
PAX editada por La Editorial Católica y mártir en la Guerra Civil, Germán 
Prado, liturgista insigne, Agustín Rojo, prior, y Sebastián Ruiz.

Durante esta primera estancia, dio dos conferencias a la comunidad. 
Una, sobre los propagandistas, de los que era todavía Presidente. Y otra 
sobre la masonería en la España contemporánea. El cronista destaca una 
magna sentencia de Herrera, que reiteraba sin cesar: «No puede haber 
hombre de acción sin ser hombre de oración. Quien quiere dar fruto con 
su acción, debe ser un hombre de gran vida interior».

Trece años más tarde, en agosto de 1948, don Ángel, ya reciente Obispo 
de Málaga, se acogió de nuevo al fecundo silencio monacal de Silos. Dio a 
la comunidad una plática espiritual sobre las minorías sacerdotales en la 
difusión y aplicación de la doctrina social de la Iglesia. De nuevo el cronis-
ta oficial recoge el ejemplo y la reiteración. «Este prelado dio ejemplo de 
piedad y mortificación, inculcando en los recreos, con ejemplos, el apre-
cio a la vida interior».

Pero el cronista del noviciado consignó un último dato, que, por lo vis-
to, escapó al cronista oficial. Era el 24 de agosto de 1948. Hora, la del re-
creo tras la comida del mediodía.
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«El Sr. Obispo se despidió de todos en el claustro superior, después de 
comer. Nos dijo sus impresiones recibidas en el monasterio y, después 
de darnos la bendición y besarle el anillo, nos dio también un gran 
ejemplo de humildad, pues se postró ante el Abad pidiéndole le diese 
su bendición, y como el Rvdmo. se la negara, le dijo estas palabras: “Yo 
se la he dado a Vds.; ahora démela Vd. a mí”. Pero el Padre Abad le tomó 
del brazo y, levantándole, se fueron»111.

111	 Archivo del Monasterio de Silos: Crónica del Noviciado (del 1.1.1935 al 26.3.1936, fol. 71-73 y 1945-
1949, fol. 115-116) y Crónicas, del 20.1 al 20.10 1948. Véase MARIANO PALACIOS GONZÁLEZ, 
Glosas Silenses, XVIII, n. 2, 2007, pp. 138-144. 
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Capítulo 28

UN EPISODIO NO CONOCIDO

Lo refiere con detalle documentado don Daniel Simón Rey112.
Son tres los sujetos de este singular episodio. El primero y central, la M. 

Francisca del Niño Jesús, clarisa del convento del Corpus, de Salamanca, 
muerta en olor de santidad y cuya causa de canonización, como he indi-
cado anteriormente, se halla ya en Roma. Segundo, el P. Luis Herrera Oria, 
jesuita, hermano de don Ángel y director espiritual de la M. Francisca du-
rante 29 años, desde 1924 a 1953, año del fallecimiento del P. Luis. Y terce-
ro, don Ángel, obispo de Málaga.

Fecha: de fines de 1952 a abril de 1953.
A fines de 1952, muy probablemente en diciembre, la M. Francisca co-

munica a su director, el P. Luis Herrera, que había recibido una luz espe-
cial sobre don Ángel, a quien estimaba sobremanera, y añadía que urgía 
escribirle dado que el asunto era de suma importancia.

El P. Luis, en carta del 1 de enero de 1953, la autoriza para que ella es-
criba a don Ángel, pero le pide que le remita a él primero la carta antes de 
enviársela al Obispo. M. Francisca redacta la epístola, la remite al P. Luis, 
y éste la envía por medio de un amigo a su hermano, el cual responde a 
vuelta de correo con la carta que el 10 de enero envía a M. Francisca113.

¿Qué sucedía? ¿Cuál era el motivo del urgente aviso que había que dar 
a don Ángel? No hay respuesta personalizada en la correspondencia epis-
tolar disponible. Se trataba desde luego, sin duda, de un grave peligro, de 
una seria amenaza para don Ángel. Lo declara con discreción el P. Luis en 
carta a M. Francisca: «Un falso amigo», a quien don Ángel «había rodeado 
de honores y prestigio» y podía traicionarlo. 

Don Ángel pregunta: «Dígame: el amigo ¿es seglar o eclesiástico? 
¿Antiguo o reciente? ¿Vive en Madrid o en Málaga? Y lo demás que Dios 
le comunique»114.

112	  Véase su obra La M. Francisca. Clarisa (1905-1991), Salamanca 1994.
113	 Ibíd., 87.200.322.
114	 Ibíd., 201.322.
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En una fotografía, que un cierto diario había publicado por aquellos 
días, aparecía don Ángel rodeado de un grupo de amigos. M. Francisca vio 
casualmente la foto en el locutorio y en presencia del P. Luis señaló con el 
dedo la persona que ella juzgaba falso amigo. Cuando don Ángel lo supo, 
escribió a M. Francisca el 10 de febrero siguiente: 

«Entiendo perfectamente lo que me dice y sé a quién se refieren sus 
palabras, que sin duda son del buen espíritu, por la oportunidad con 
que llegan y la luz que me dan –confirman y aumentan la que ya tenía– 
en materia grave. Encomiéndele mucho al Señor y encomiéndeme a 
mí; encomiende el negocio»115.

A los pocos días, el P. Luis comunica por carta a M. Francisca: «El Sr. 
Obispo ha entendido de qué se trataba»116.

Merece recogerse este singular episodio por varias razones, de las 
cuales sólo destaco aquí el dato de que M. Francisca no conocía perso-
nalmente a don Ángel, tenía una altísima estima de la santidad de éste, 
y dado el hondo grado de su vida interior recibía comunicaciones de lo 
alto, de las que han quedado pruebas numerosas y concluyentes en los 
testimonios de su proceso. 

Al morir en junio de 1953 el P. Luis Herrera, M. Francisca se dirigió 
durante varios años con don Ángel117.

115	 Ibíd., 88. 322.
116	 Ibíd., 318.
117	 Ibíd., 57.61. «Por lo que se puede colegir por las cartas, sor Mª. Francisca ha recibido de Dios 

alguna luz o comunicación sobre don Ángel. Y así se lo comunica en carta al P. (Luis) Herrera. Éste 
le contesta (en carta de 1953): “Hija en el Señor: recibí la suya... Me consuela muchísimo lo que de 
mi hermano Ángel me comunica: no dudo de que esa luz que Vd. tuvo, fue del Señor, porque lo 
que entendió de él concuerda perfectamente con la vida que desde niño lleva, consagrada toda y 
en todo momento a buscar sólo la gloria de Dios y el bien de las almas. Valiendo tantísimo como 
vale, jamás le he visto hacer ni decir nada por vanidad ni por interés personal. Todo cuanto tiene 
lo da en limosnas sumamente discretas y ocultas. No se apega a nada, ni a las mismas obras que 
emprende por la gloria de Dios: dejó El Debate que él había fundado y del que fue 25 años director, 
porque el Sr. Nuncio y los obispos le dijeron que debía ser presidente de la Acción Católica en 
España; y después dejó la presidencia de la Acción Católica, porque el Sumo Pontífice Pío XI le 
aconsejó que se hiciera sacerdote. Muchos actos heroicos podría referir a Vd. de que yo he sido 
testigo o de los que he oído contar a sus amigos. Pida, hija, por él; que Dios se lo pagará... Me dice 
que juntamente con mi hermano conoció de otras dos personas que eran muy gratas al Señor. Si 
no hay inconveniente, gustaría saber quiénes son”» (DANIEL SIMÓN REY, o. c., pp. 81-82).
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Capítulo 29

LA VIRTUD DE LA LABORIOSIDAD

No puede faltar este singular capítulo de las grandes virtudes en el intento 
de una biografía interior de Ángel Herrera. Pues aunque el trabajo es ma-
nifestación exterior, su raíz, caracteres y motivación vienen dados por la 
fuente interior impulsora de la laboriosidad.

Para Ángel Herrera el tiempo no era oro. Era eternidad, es decir, servicio 
a Dios y al hombre. «Tenía por razón de ser de su vida sólo esta: el servicio 
de Dios y el bien de las almas, y en el orden de la vida pública el servicio de 
la Iglesia y el bien del pueblo»118. Ofrece siempre el trabajo cauce de sacri-
ficado y cordial despliegue diario de la justicia y sobre todo de la caridad. 
«Ni tú, ni yo, decía a uno de sus colaboradores en la Acción Católica, somos 
dueños del dinero que hay en caja, ¿verdad?; pues tampoco somos dueños 
del tiempo que cada día nos hemos obligado a trabajar»119.

Con un matiz adicional de no leve importancia, Herrera huyó siempre 
del aplauso y de la ostentación. Trabajó sin buscar recompensas mera-
mente humanas. Lo dio a entender, hablando a los alumnos de la Escuela 
de Periodismo de El Debate: «Aprended otra gran lección: la de trabajar 
en la oscuridad y en el anonimato, buscando no más la satisfacción del 
bien cumplido, pues es sabido que Dios tendrá en cuenta hasta la última 
de vuestras acciones para daros el premio merecido»120.

Consecuente con su criterio de que «nada sería más lamentable que 
la desproporción entre lo que se habla y lo que se hace»121, «no perdía el 
tiempo jamás... No era amigo de perder el tiempo», recuerda el obispo 
Benavent122. Cuando viajaba en tren, aprovechaba el tiempo, con algún 
rasgo de humor distendido, como recuerda Alfredo López: 

118	 C, p. 142.
119	 Ibíd., p. 354.
120	 El Debate, 30 de enero de 1934.
121	 OC, vol. VI, p. 86.
122	 C, pp. 186 y 188.
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«Recuerdo un viaje que hice con don Ángel a Sevilla. Íbamos en terce-
ra. No le olvido sentado entre las estrecheces del departamento, que 
iba abarrotado, pero sin perder su plan de trabajo: siempre muy com-
puesto y erguido, sacaba libros, tomaba notas, completamente absorto 
en su tarea. En esto apareció un vendedor de papeletas para una rifa. 
Yo calculé que seguiría absorto, ensimismado en sus cosas. Pues no, 
señor; interrumpió su trabajo y participó en la rifa. Me pareció un de-
talle tan humano, que se me quedó grabado»123. 

«Tenía su tiempo cronometrado de forma que no se perdiera un solo minu-
to... Era un avaro del tiempo»124. «Era laboriosísimo, muy ordenado y muy exi-
gente. Yo no recuerdo que se tomase nunca vacaciones», confirma Eguaras125. 
«Era como una turbina de potencia arrolladora»126. «En sus años de buena sa-
lud, fueron del orden de las 30 o 40 cartas diarias las que metía yo en dos por-
tafolios, a dos por apartado, ya que no cabían en el firmador de otra manera», 
concluye Díez de los Ríos127. «Tenía una capacidad de trabajo alucinante»128.

Cuando estaba ya recluido en su habitación del León XIII, le dijo a su 
viejo amigo, el P. Marina –diciembre de 1967–: «No tenemos derecho a 
jubilarnos; ya nos jubilará el Señor algún día y nos concederá su larga mi-
sericordia los derechos pasivos que nos correspondan»129.

En varias ocasiones, de palabra y por escrito, he dado a don Ángel la 
calificación evangélica de misionero. Y con razón. Aquí en este capítulo 
reside otro de los motivos que justifican el sustantivo. Algo conozco de la 
vida de algunos grandes misioneros populares, hoy un tanto olvidados, de 
cuyo trabajo y abnegación gozó la Iglesia en la España del siglo XX. 

Pues bien, la entrega al trabajo infatigable, continuo, abnegado, de es-
tos ofrece un perfecto paralelismo con la dedicación de Ángel Herrera a 
la tarea de misionar en lo social en todo momento y de misionar en lo 
pastoral desde que recibió el sacramento del Orden, y aun antes durante 
sus años de apóstol seglar.

123	 Ibíd., p. 355.
124	 Ibíd., p. 404.
125	 Ibíd., p. 248.
126	 Ibíd., p. 373.
127	 Ibíd., p. 224.
128	 José María de La Torre, en C, p. 350.
129	 Ibíd., p. 368.
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Que esos trabajos tuvieran éxito evangélico o resultaran un fracaso 
pertenece a los designios de la Providencia, a las disposiciones de los pas-
toreados y también a las limitaciones humanas de todo misionero. Pero la 
disposición permanente al trabajo y la verificación incesante de tal dispo-
sición son prueba, a mi parecer, concluyente de los niveles de perfección 
que en materia de laboriosidad alcanzó el obispo montañés de la diócesis 
malagueña.

A esta virtud de la laboriosidad hay que atribuir la entrega de don 
Ángel al ejercicio de la palabra hablada. Baste un botón de muestra.

Localidad, La Coruña. Año, 1935. Fecha, mes de junio. Ocasión, una 
ceremonia de imposición de insignias de la Asociación. 

«Como de costumbre, se dedicaron los admiradores de don Ángel a ver 
cómo le mataban. En veinticuatro horas habló cinco veces: en el Teatro 
Linares Rivas; en El Ideal Gallego; en la Sacristía Alta de San Nicolás; 
en el Círculo extraordinario del Centro, y en el local que llaman de los 
Tomasinos... Aún le quedó cuerda para asistir en San Jorge a la vigilia 
que hasta las doce hicimos con la Adoración Nocturna»130. 

Y lo mismo pasó en su viaje a Portugal en 1934. Se habían programado 
seis conferencias. Fueron trece los actos en que tuvo que intervenir.

130	 Boletín AcdP, n. 198, 1 de julio de 1935, p. 1.
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Capítulo 30

«¿ME PERDONAS, LUIS?»

Entro en otro capítulo de las virtudes. El de la virtud de la humildad, tan 
decisiva en el campo del espíritu y tan conexa con la excelsa virtud de la 
obediencia.

Cuenta el hecho Tomás Cerro Corrochano, uno de los grandes colabo-
radores de don Ángel desde los años treinta hasta el fallecimiento de este, 
y creador del Instituto Social Obrero en 1933.

«En cierta ocasión le llevó Luis Ortiz un editorial, que al Director 
(de El Debate) no le gustó. Luis Ortiz lo rehizo completamente, de 
acuerdo con las indicaciones de Herrera. Llamó a un ordenanza y le 
entregó los dos textos, el antiguo y el nuevo, para que se los llevase 
al Director. El ordenanza, por un descuido, llevó únicamente el que 
había sido desechado. El director llamó al redactor y le inculpó seve-
ramente por todo lo que consideraba un auténtico desacato. Como 
es lógico, todo se puso en claro. Entonces don Ángel dijo simple y 
noblemente al reprendido:

— ¿Me perdonas, Luis?»131.

Evidentemente, Luis Ortiz perdonó. Era uno de los ejemplares redacto-
res editorialistas de El Debate, primero y más tarde, en los años cincuenta, 
del diario YA. En él había pensado don Ángel para director del YA, cuando 
a comienzo de los años 50 pudo sustituirse a Juan José Pradera, que había 
sido impuesto por el Gobierno132.

Es el propio Luis Ortiz quien confirmó el testimonio de Cerro sobre 
este episodio. 

«Un día me reprendió con cierta dureza. Estaba, sin embargo, equivo-
cado. Cuando respetuosamente le hice comprender su error, no sólo se 

131	 C, p. 221.
132	 Ibíd., p. 360.
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apresuró a pedirme disculpas, sino que buscó, sin merma de su autori-
dad, compensarme con cierto halago»133.

«Tenía a mi juicio la gran fortaleza de los humildes», recuerda Manuel 
García Viñolas134.

Huyó siempre de toda vanidad. 

«Yo soy testigo –declara Echamendi– de que cuando se le otorgó la 
Gran Cruz de San Raimundo de Peñafort, sus amigos del León XIII y 
de La Editorial Católica y la propia Málaga, querían imponérsela en 
un acto público, y él lo rehuyó. Trabajad siempre –nos decía a los jó-
venes– como si fuerais a alcanzar una gran cruz o medalla, pero no las 
busquéis nunca”. Algo parecido sucedió cuando Málaga le nombró hijo 
adoptivo y le concedió la medalla de oro de la ciudad. El Ayuntamiento 
no tuvo oportunidad de celebrar el acto de homenaje que deseaba. 
Don Ángel murió sin que se presentase ese momento, al que había ido 
dando largas»135. 

«Sabía mantenerse –hace constar García Viñolas– oculto a toda vani-
dad... No le gustaba estar visible, ni ser objeto de comentarios, ni ha-
cerse vivo en apariencias, ni creo que frecuentase el mundo social; y 
sin embargo, tenía todos los brillos interiores que puede tener un ser 
humano... Creo que habría que crear otro sistema métrico decimal del 
que hoy conocemos, para medir la altura humana de aquel hombre»136.

«La humildad le caracterizaba... Era más humilde de lo que la gente 
cree, aunque fuera también tremendamente duro», declaraba uno de los 
jóvenes santanderinos que trató de por vida, desde los años 40, con noto-
rias discrepancias, a don Ángel. Me refiero a su amigo y benemérito sindi-
calista Julián Gómez del Castillo137. 

No estará de más, como cierre de este capítulo de la humildad, reco-
ger lo que don Antonio Montero consigna en el espléndido prólogo de 
las Obras completas de don Ángel, al que me he referido anteriormente. 

133	 Ibíd., pp. 153-154.
134	 C, pp. 271 y 273.
135	 Ibíd., p. 236.
136	 Ibíd., pp. 276-277.
137	 Ibíd., p. 281. Cf., etiam, p. 353.
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Menciona el Arzobispo emérito de Mérida-Badajoz la carencia de todo 
atisbo de culto al líder, que con tanta frecuencia serpea en la convivencia 
humana.

«Herrera periodista, sacerdote, Obispo y Cardenal, era sencillamente 
Ángel en el círculo de las primeras promociones de seguidores suyos, 
y luego Don Ángel, en el lenguaje coloquial de todos los demás. Unos y 
otros vieron y sintieron en el genial santanderino al líder natural, aun 
constituyendo ellos un censo impresionante de destacadas personali-
dades; Ángel o Don Ángel era para todos más, mucho más, que primus 
inter pares, a un tiempo respetado y querido siempre. Creo, con todo, 
que no se dio en su entorno ni a distancia lo que se llamó después en 
Europa el “culto a la personalidad”. No lo habría tolerado él por su ele-
vado concepto de la dignidad humana, ni porque jamás siguió el siste-
ma de rodearse de ineptos para modelarlos a su antojo. Más bien fue 
siempre un cazatalentos y un forjador de líderes, que se alegraba como 
un niño por los logros y los triunfos de cada uno»138.

138	 OC, vol. I, p. XX.
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Capítulo 31

EL DOMINIO DE LA PALABRA

No me refiero al dominio oratorio de la palabra hablada, ni a la excelen-
cia concisa y enérgica de la palabra escrita. Don Ángel las tenía en grado 
sobresaliente. Me refiero al dominio ascético de la palabra hablada, gene-
ralmente coloquial, del domino ascético de la lengua, en cuanto al juicio 
sobre personas y situaciones.

«Nunca le oí criticar y mucho menos difamar a nadie», recuerda don 
José María Guix139, primer Director de la Fundación Pablo VI y Obispo 
emérito de Vich. «A lo más que llegaba era a plantear una interrogante, 
pero un juicio negativo, jamás»140. Recuerda Alfonso Osorio que «don 
Ángel no hablaba nunca mal de nadie»141.

Corrobora estos recuerdos Francisco Echamendi: «En una ocasión me 
llamó la atención, porque me atreví a emitir en su presencia cierto juicio 
sobre un obispo; me cortó inmediatamente»142.

«En todo lo que afectaba a la fama ajena fue sumamente delicado; yo 
diría que santamente exagerado, incluso con personas que le hacían 
sufrir»143.

«Jamás una polémica agria o destemplada, aunque fuese provocado; 
jamás una ironía amarga para sus impugnadores, sobre todo si eran 
católicos»144. 

Nunca contestó Herrera a las duras críticas que con reiteración le di-
rigió el benemérito canónigo ovetense Maximiliano Arboleya. Como 
tampoco manifestó sinsabor alguno ante los recelos del Cardenal Gomá, 

139	 D. José María Guix falleció en junio de 2009.
140	 C, p. 307.
141	 Ibíd., p. 419.
142	 Ibíd., p. 236.
143	 Ibíd., p. 313.
144	 Ibíd., p. 363. Cf., 406. 
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cuando Herrera fue nombrado Presidente de la Junta Central de la Acción 
Católica por la Junta de Metropolitanos españoles145.

Puedo añadir un testimonio personal, traído de mis años en la BAC. 
Cuando en 1963, con motivo del cardenalato concedido a don Ángel, 
Máximo Cuervo, Director entonces de la BAC, decidió publicar el volu-
men de Obras selectas del recién purpurado, le pidió a este que redactara 
unas memorias. Don Ángel se negó al principio. Cedió luego a la recono-
cida insistencia de don Máximo. Y comenzó a escribirlas. «Pero don Ángel 
no las terminó, porque, según decía, tenía que referirse a personas vivas 
y en él primaban la condición de sacerdote y el respeto a la intimidad de 
esas personas»146.

En más de una ocasión le oí un grave consejo, que es, en realidad, lec-
ción grávida de vida en lo natural y en lo evangélico: «Hablar menos, pensar 
más y orar mucho»147. Semejante a este consejo es el que dio a José María 
de la Torre, cuando éste trabajaba con don Ángel en la dirección del Colegio 
Mayor Pío XII: «Nunca firmes una carta sin leerla cuatro veces, ni un docu-
mento sin pedir consejo a las personas de tu equipo con mejor criterio»148.

Sobre el dominio de la lengua y su respeto a la fama ajena, don Ángel 
fue en ello también discípulo de san Agustín. Lo prueba la referencia que 
hizo a este propósito en un retiro que dio al clero de su Diócesis, cuya fe-
cha no he podido determinar. Lo reproduzco a continuación.

«San Agustín tenía su mesa y su casa abierta a los peregrinos. Cultivaba 
la hospitalidad de un modo extraordinario. Y nos cuenta Posidio que 
eran muchos los que se sentaban diariamente a su mesa. San Agustín 
no conocía a todos. A veces se sentaron en ella personas indignas. 
Preferible es, decía el Santo, que se siente a la mesa algún hombre 
malo que excluir a algún hombre bueno. De ordinario en la mesa de 
san Agustín se leía o se disputaba.

Sólo una cosa exigía san Agustín a todos sus huéspedes, que en 
la mesa nadie hablara del ausente. Y “contra esta pestilencia de la 

145	 Cf. J. M. GARCÍA ESCUDERO, De periodista a Cardenal, pp. 171-177; y DOMINGO BENAVIDES, 
Maximiliano Arboleya, p. 196-200, Madrid 2003.

146	 C, p. 316. En el mismo sentido y en dicha ocasión, véase p. 407.
147	 Ibíd., p. 312.
148	 Ibíd., p. 350.
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humana costumbre” (Posidio) él había escrito estos versos, que esta-
ban sobre la mesa:

Quisquis amat dictis absentium rodere vitam,
Hanc mensam indignam noverit esse sibi.

“El que gusta de roer la vida del ausente,
sepa que no es digno de sentarse en esta mesa”.

Los invitados guardaban un cuidado extraordinario de no sacar 
en la mesa conversaciones de tipo denigratorio para persona ausen-
te. Y Posidio refiere este hecho, del cual fue él mismo testigo: Cierto 
día, algunos coepíscopos, olvidándose del verso, comenzaron a ha-
blar contra un ausente; y san Agustín se conmovió ásperamente, as-
pere commutus, los reprendió y les dijo: O borramos los versos que 
están ahí escritos, o yo me levanto a media comida y me retiro a mis 
habitaciones»149.

149	 CARD. ÁNGEL HERRERA ORIA, Obras completas, vol. VIII, p. 425.
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Capítulo 32

CONFESIÓN EN PÚBLICO

En tres momentos, distantes en el tiempo, hizo Ángel Herrera, por vía de 
excepción, sendas manifestaciones autobiográficas de indudable valor. 
Primero en Madrid, en 1933. Segundo, también en Madrid, ya sacerdote, 
en 1944. Y tercero, en Málaga, 1965, en la Catedral.

Primer momento, en 1933. Sitio: los locales de La Editorial Católica. 
En efecto, el 8 de febrero de 1933, Ángel Herrera comunicó en el salón 

de actos de EDICA y de El Debate su cese en la dirección del periódico, 
para encargarse de la dirección de la Junta Central de la Acción Católica 
Española150. Habló entonces del ideario de El Debate e hizo en público, 
cosa extraña en él, algunas manifestaciones autobiográficas, que deben 
recogerse en este intento de biografía de su espíritu.

Habían transcurrido veintiún años desde noviembre de 1911. 

«Hemos sido en veintiún años, día por día, un instrumento de unión 
y de concordia, jamás un órgano de división ni de lucha intestina. No 
me remuerde la conciencia de haber escrito un solo artículo contra los 
que piensan, en lo sustancial, como nosotros. Creo, salvadas siempre 
las intenciones, que más de una vez hemos sido combatidos injusta-
mente por los afines. Por sistema, rehuimos la réplica, a no ser en las 
contadísimas ocasiones en que nuestro silencio hubiera contribuido a 
aumentar el escándalo. Política de silencio, que no era altivo desprecio 
del adversario, sino fidelidad a normas morales; y consideración del 
estrago que producía en las almas sencillas el espectáculo lamentable 
de agrias contiendas entre órganos de opinión para ellas venerados. 
Prueba lo que digo el que con esos escritores de nosotros discrepantes 
vivimos siempre en excelentes relaciones personales»151.

150	 Ángel Herrera fue nombrado por la Junta de Metropolitanos españoles en la sesión de los días 3 
a 6 de noviembre de 1932. Pero el nombramiento no se publicó hasta el 10 de febrero de 1933. Cf. 
VICENTE CÁRCEL ORTÍ, Actas de las Conferencias de los Metropolitanos españoles (1921-1965), p. 
294, BAC 540, Madrid 1994. 

151	 OC, vol. V, p. 476.
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«Nunca regateé mi concurso a ningún gobernante, cuando sus pro-
yectos eran conducentes al bien común. Nunca fue El Debate enemigo 
sistemático de ningún ministro, como tampoco brindó a ningún hom-
bre público amistad incondicional. Pero mi ánimo estuvo siempre más 
pronto a la colaboración que a la censura»152.

«Mi íntima alegría no nace sólo de la conciencia del deber cumplido. 
Después de realizar uno de esos misteriosos viajes de introspección 
por las profundidades de mi memoria, descubro en ella y vivo de nue-
vo las ilusiones de mis veinticuatro años. ¡Ilusiones de entonces, rea-
lidades de hoy! Pocas veces le es dado al hombre el ver cumplidos sus 
sueños ideales. Imaginamos, dijo el poeta latino, moldear un ánfora y 
obtenemos una tacita. Y cuando la realidad se burla de nuestros altivos 
pensamientos, por necesidad decae el ánimo, se pierde la confianza en 
sí mismo, se engendra el escepticismo y se marchita la voluntad. ¡Cuán 
otra ha sido mi fortuna!»153. 

Y concluyó este examen de conciencia en público con una última nota 
autobiográfica: 

«Sí; este Dios que, crucificado, nos preside esta noche... ha querido 
bendecir mis pobres fatigas. Yo salí, a hora de prima, obediente a su 
voz, a cultivar la parcela de mies que me fue señalada. Yo cavé y regué 
y esperé confiando en la bendición de lo alto. Mi esperanza no salió 
vana. Dios, que ve el fondo de los corazones, cubrió mis muchos de-
fectos con el manto de su misericordia. Y no tuvo ojos sino para ver 
la fidelidad con que, en medio de mi flaqueza, procuraba servirle»154.

Segundo momento, en el Colegio Mayor Ximénez de Cisneros. 
Noviembre de 1944.

Apoyándose en las palabras de la presentación que de don Ángel hizo 
el Rector de la Universidad Complutense, dijo aquel que «de los amores 
que yo entonces (durante mi vida de seglar) defendí con toda mi alma y 

152	 Ibíd., p. 474.
153	 Ibíd., p. 480.
154	 Ibíd., p. 481.
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con toda la constancia necesaria, uno de ellos fue el de la resurrección de 
la Universidad española».

«Aquel grupo selecto de jóvenes, con los cuales Dios Nuestro Señor 
me concedió el poder trabajar durante tantos años, fueron sin duda 
alguna los que más contribuyeron a formar en España una nueva con-
ciencia. Y me parece que es de justicia, de esta justicia providencial, el 
que de aquel grupo de jóvenes se destacaran algunos para ocupar los 
cargos más altos del Estado y llevar sabiamente, decididamente, ge-
nerosamente a la práctica aquellas ideas que tanto tiempo alentamos 
todos nosotros.

Un segundo y gran ideal defendimos también todos durante aque-
llos años: el ideal de las reformas sociales. Y al recordarlo, podéis 
creerme que yo me felicito extraordinariamente, cual si fuera un pre-
mio recibido de Dios Nuestro Señor, de poder hablaros esta noche con 
las vestiduras de sacerdote, porque ciertamente que al defender noso-
tros la justicia social, no hacemos otra cosa que una propaganda evan-
gélica, profundamente evangélica; una propaganda evangélica, de la 
cual el heraldo primero era el representante y Vicario de Nuestro Señor 
Jesucristo; al cual por desgracia no siempre la Iglesia de fines del siglo 
XIX y del siglo XX ha prestado el concurso y la colaboración que era 
lógico y era necesaria»155.

Tercer momento, en 1965. Sitio: la santa Iglesia Catedral de Málaga.
Había recibido don Ángel la carta de Pablo VI, en la que le comunicaba 

la incorporación del Obispo de Málaga al colegio cardenalicio. El 31 de 
enero de 1965 tuvo don Ángel la homilía en la misa de una de la Catedral. 
El texto está recogido en el volumen I de sus Obras Completas. Pero don 
Ángel suprimió en el texto del Boletín del Obispado la parte última de la 
homilía. Y son esos párrafos los que he encontrado providencialmente. 
Son netamente autobiográficos. Hélos aquí.

Tras agradecer el nombramiento y pensar en su diócesis, añade don 
Ángel: 

155	  Texto en Ecclesia, n. 174, 11 de noviembre de 1944, p. 5.
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«Después, se puede decir, claro, que pensé en mí mismo. Entonces 
pensé también en mi pobre barquilla. Y es claro que la recordaba con 
alegría, desde los primeros años, como un impulso venido claramen-
te del cielo, cultivado en un hogar, en que ciertamente había virtudes 
extraordinarias y una soberana prudencia, una rara y peregrina unión, 
que todos admiraban, entre la más exquisita dulzura y la más consu-
mada y suave energía, por otra parte, del ejemplo de propios herma-
nos, que habían tomado el camino del servicio de Dios. Claro es que 
la vocación nativa se cultivó perfectamente. Y bien, desde el primer 
momento pensé consagrarme a Dios. Creyeron mis hermanos que iba 
a seguirles. Muchas veces les dije, no, no tengo vuestra vocación, pero 
la tengo en el mundo, y ciertamente que fui a seguirla en el mundo. 
Mas yo creí que mi camino iba a ser, en primer lugar, la Universidad. 
Después de haber pasado brevemente por el Cuerpo de Abogados del 
Estado, de los cuales conservo siempre el afecto íntimo que existe en 
esta familia, me preparaba para entrar en la Universidad en la cátedra 
de derecho político. Y he aquí que de la noche a la mañana yo me en-
contré en la prensa director de un periódico de Madrid a los 24 años. 
¿Quién me impulsó a entrar? Un acto de obediencia. La Santa Sede, el 
representante de la Santa Sede, el Nuncio de Su Santidad, Monseñor 
Vico, entonces en España. “Son tiempos difíciles. Es preciso que Vd. 
acepte la dirección de El Debate”. No dudé y jamás dudé de la empresa, 
que a los ojos humanos era totalmente temeraria. Dios nuestro Señor 
me asistiría. Y ciertamente la empresa ha salido y sale adelante en for-
ma superior a lo que muchos pensaban, tal vez no superior a lo que 
esperaba yo mismo de Dios benevolente y misericordioso»156.

156	 El texto mecanografiado de esta homilía, publicada en el volumen I de las Obras Completas, p. 
721, se halla, con los pasajes reproducidos aquí de la peroración autobiográfica, en el Archivo del 
Cardenal Herrera Oria, Sección de Homilías.
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Capítulo 33

SENSIBLE, NO SENSIBLERO

Se ha acusado en ocasiones a Ángel Herrera de insensible. No lo era. Era 
sensible, pero no sensiblero. Algunos datos lo demuestran, situados en 
contextos diferentes, pero convergentes sobre la misma conclusión.

Una vez más habla Luis Ortiz: 

«Acabo de sufrir una dura operación de laringotomía, que me ha dejado 
sin habla. Por mi habitación del sanatorio me veo entrar al señor Obispo 
(don Ángel). Se acerca a mi lecho, conmovido, me besa en la frente y me 
dice: “¡Cómo te quiere el Señor! Te ha quitado la palabra, pero te ha de-
jado la pluma. Con ella puedes darle todavía mucha gloria”»157.

Otro testimonio. De Nicolás González Ruiz. Muestra adicional de sen-
sibilidad social y de cristiana prueba de buen gobierno: 

«En cierta ocasión, un redactor consejero (no atestiguo con muertos, 
pero no voy a decir ahora quién es) se colocó en situación tirante con 
el Director (del periódico) por un motivo fútil. Pero la situación se iba 
agriando al mantenerse por ambas partes una actitud, en la que desde 
luego el principio de autoridad no debía ceder y la cuerda amenazaba 
romperse por lo más delgado. Y en esto Herrera le dijo una tarde al 
redactor: “Esto se ha terminado. Aquí no ha ocurrido nada absoluta-
mente. Y eso lo hago, porque tengo el deber de defender el pan de tu 
mujer y de tus hijos contra ti”»158.

Sensible con las personas y sensible en la empresa, en concreto de 
EDICA. «Los hombres que trabajan en la empresa –decía machaconamen-
te– no son máquinas, ni prolongación de las máquinas, sino hombres». 

157	  C, p. 158.
158	  Ibíd., p. 138.
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«La Editorial –insistía– no es una pura asociación. Es una auténtica co-
munidad unida por el triple vínculo de la hermandad en Jesucristo, la 
solidaridad en la empresa y la participación en una gran obra social al 
servicio de todos los hombres». Y añade Mariano Rioja, otro gran hom-
bre de la fenecida EDICA: «¡Cuántas veces nos encareció que aten-
diéramos con generosidad en su vejez a quienes habían sido durante 
tantos años sus leales colaboradores, exponiendo en muchos casos la 
propia vida!»159.

159	  Ibíd., pp. 430 y 432.
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Capítulo 34

LEAL Y AGRADECIDO

Martín González del Valle y Fernández de Miranda, Marqués de la Vega 
de Anzo, fue amigo íntimo de Ángel Herrera desde los comienzos de El 
Debate, segunda década del siglo XX, hasta su fallecimiento el 13 de enero 
de 1951.

Su hijo, Martín González del Valle y Herrero, ha tenido el acierto de 
publicar, en edición no venal, los recuerdos que fielmente guarda de su 
padre en un emotivo libro titulado Vivencias y semblanzas. En la serie de 
estas últimas –retratos– ha incluido una dedicada a Ángel Herrera, «una 
de las figuras más importantes entre los amigos de mi padre».

Téngase en cuenta, como prueba de la vieja amistad entre el Marqués y 
don Ángel, que fue aquel, quien gestionó personalmente del Generalísimo 
Francisco Franco, en plena Guerra Civil, el salvoconducto firmado por 
Franco a favor de don Ángel, para todo el territorio nacional160.

Enfermó gravemente en julio de 1950 el Marqués de la Vega de Anzo. 
Don Ángel le escribió una carta, que la familia conserva.

Trascribo el testimonio del Barón de Grado, recordando la conducta 
de don Ángel. Era dicha carta «una carta entrañable, en la que el cardenal 
de la Iglesia le escribe a su amigo Martín, que sabe que va a morir. El día 
13 de enero de 1951 falleció mi padre. Esa misma tarde se recibió una lla-
mada en casa de mi madre: “Don Ángel se encuentra en Madrid y se ha 
enterado por la radio del fallecimiento de don Martín. Quiere rezarle una 
misa, pero tiene que ser a primera hora, a las 7 de la mañana y pide que no 
se moleste a la familia”. ¡Cómo voy a olvidar esa misa en la madrugada del 
14 de enero, todavía de noche, sus palabras sentidas y emotivas dirigidas 
a Martín, su hermano difunto!»161.

160	  Cf. CARD. ÁNGEL HERRERA ORIA, OC, vol. II, pp. 509-511.
161	 MARTÍN GONZÁLEZ DEL VALLE, Vivencias y semblanzas, p. 106, La Adrada (Ávila).
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Capítulo 35

CONFIANZA EN DIOS

Lo refiere en un breve inciso el propio don Ángel. Se trataba de los primeros 
momentos de la fundación del Instituto Social Obrero. Año 1933. Hacía falta 
dinero para ponerlo en marcha. Don Ángel contaba con el hombre capaci-
tado Tomás Cerro. Quedaba lo económico. El relato es autobiográfico.

«Estábamos haciendo todos estos planes. Le decía a Cerro: “Dime qué 
es lo que necesitas y yo te lo proporcionaré”. Cerro me contestaba: “Yo 
necesito dinero para la campaña sindical”. “No lo tengo, pero lo habrá”, 
le contesté. “Lo que importa es que se inicie cuanto antes el aposto-
lado”. No había pasado media hora, y me dicen que me quiere visitar 
una persona, completamente ajena a estas cosas, que me va a dar una 
grata noticia. Dicha persona me comunica de parte de un amigo suyo: 
“Le dice usted a Herrera que cuente conmigo; déle este cheque para la 
propaganda sindical, y que no será el último”»162.

En ese año, 1933, el 29 de octubre, en la solemne vigilia celebrada en 
la Casa de san Pablo en honor de Cristo Rey, declaró Herrera en la misma 
línea del texto anterior: «Lo que falta no es el dinero, sino hombres... Yo 
siempre he dicho que para las obras no había que preocuparse del dinero, 
sino de tener hombres bien dotados para llevarlas a cabo»163. 

Y lo repitió un año después a propósito de la Confederación Nacional 
de los Estudiantes Católicos: 

«La masa está bien preparada. Lo que falta son elementos directores: 
hombres, en una palabra. Ya sé que algunos dicen “hombres y dine-
ro”; yo digo solamente “hombres”; que si ellos merecen tal nombre, ya 
sabrán encontrar todo lo que haga falta, porque dinero hay mucho en 
España y está en manos generosas»164.

162	 Boletín ACdP, n. 162, 1 de enero de 1934, p. 2.
163	 Ibíd., n. 158, 1 de noviembre de 1933, pp. 1-2.
164	 El Debate: 10 de septiembre de 1921. Cf. D 30 de enero de 1934.
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En Granada, mayo de 1935, habló Herrera a la Confederación Católica 
de Padres de Familia y abrió levemente una ventana de su vida interior, 
que nos permite contemplar el secreto de la fecundidad apostólica. Una 
confesión de su confianza total en Dios.

«Yo he visto emprender obras que a los ojos humanos parecían locu-
ra. Cuando vaciléis en una empresa por juzgarla superior a vuestras 
fuerzas, consultad vuestra conciencia, y si ella os dice que la obra es 
de Dios y que la intención es pura, no dudéis en acometerla, porque 
por encima de la prudencia humana está la corazonada instintiva, el 
don de la gracia. En nuestros días las mentes han de ser frías, pero los 
corazones cálidos y decididos. Cuando nos agobia el peso de las ma-
temáticas y por toda la nación se extiende una ola de sensatez y de 
buen sentido, hacen falta también espíritus audaces, emprendedores, 
tenaces, que no desmayen. Los Apóstoles trabajaron toda la noche y 
no consiguieron un solo pez. Señores: arrojemos nuestra red una vez 
más y tengamos confianza en Dios»165.

165	 OC, vol. VI, p. 88.
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Capítulo 36

DE BOLOS, TOROS Y FÚTBOL

Ángel Herrera, hombre de Dios, practicaba y aconsejaba, incluso urgía, la 
necesidad del esparcimiento del espíritu, del ejercicio del deporte asequi-
ble, y del paseo. Como intervalo de sosiego y descanso en las duras tareas 
del apostolado y de la profesión. Conocía los dos sabios hexámetros del 
copista medieval. 

«Interpone tuis interdum gaudia curis.
Quod caret alterna requie durabile non est». 

«Pon intervalos de descanso gozoso en tus ocupaciones,  
porque no puede durar lo que carece de intermedios de 
descanso».

Luis Ortiz acompañaba a Herrera en Santander en uno de los cursos 
de verano que la Acción Católica y la ACdP organizaban en la capital de La 
Montaña, en el gran Seminario de Monte Corbán. Y le vio jugar a los bolos. 

«Yo he visto a Ángel Herrera en mangas de camisa, jugando a los bolos 
en Santander. Fue en la época veraniega, y me invitó un día a almorzar 
en su casa. Después entabló una partida de bolos, juego muy típico en 
la Montaña. Por cierto, que se le daba muy bien. Lanzaba con fuerza 
las bolas desde lejos y hacía impacto con buena puntería»166.

Y de la bolera montañesa a los toros. No era aficionado a la fiesta nacional. 

«Pero en las últimas ferias de san Isidro (en Madrid), siempre pregun-
taba qué tal lo había hecho Antonio Ordóñez. Le preguntaron la causa 
de su interés y contestó: “No os extrañe. Es un caballero. Jamás se me 
ha negado a torear en un festival benéfico”»167.

166	 C, p. 157.
167	 Véase Escuela Rural, n. 47, noviembre de 1968, p. 5.
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Y queda el balompié. También tiene su anécdota significativa. «Nunca 
fue aficionado al fútbol, pero sabía que sus colaboradores lo eran. En el 
Palacio episcopal de Málaga se hacía una quiniela, y él, que lo sabía, era 
el primero en acordarse de la quiniela. Cada semana se rellenaba un bo-
leto y se apostaban dos pesetas por el resultado acertado. Lo curioso es 
que sin entender de fútbol solía ganar la apuesta. Santanderino de naci-
miento y Obispo de Málaga, un día que jugaban en Málaga el Santander 
y el Málaga, recibió a los equipos. No sabía a quién desear el triunfo. 
Entonces, después de recordarles cariñosamente que era santanderino, 
pero que era Obispo de Málaga, les dijo sonriente: “Perdonadme, pero no 
tengo más remedio que desearos un empate”»168.

168	 Ibíd.
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Capítulo 37

LA PUREZA DE INTENCIÓN

Paso, tras este descansado y vario interludio, a un tema importante, a 
una realidad del espíritu de no fácil acceso. La intención permanece en 
estricta clausura dentro del interior de la persona. Sólo podemos en-
treverla a través de las palabras y sobre todo del comportamiento de 
un sujeto. Ambos elementos necesitan interpretación cuidadosa. El 
juicio sobre las intenciones permanece reservado a sólo Dios169. Pero 
en materia de comprobación de virtudes y de las intenciones que las 
sustentan, algo sirven para intuirlas y como adivinarlas tanto el odora-
tus fidei, don de Dios, como el que, consiguientemente, podría llamarse 
odoratus virtutum.

Lo advirtió el Señor. Por un lado «no juzguéis y no seréis juzgados» (Lc 6, 
37). Por otro, y con reiteración, «por sus frutos los conoceréis» (Mt 7, 16.20).

Pues bien, opino que en Ángel Herrera tanto sus palabras, reiteradas, 
como su comportamiento, constante, muestran, con la evidencia posible, 
que actuó siempre con la pureza de intención propia de las personas es-
piritualmente sobremanera capacitadas. En este caso con el añadido de 
tratarse de un hombre de vida activa compleja, criticada y movida. 

Formado en la escuela de los Ejercicios no olvidaba la advertencia 
de san Ignacio sobre que «en cuanto es de nuestra parte, el ojo de nues-
tra intención debe ser simple»170. Formado también en la escuela de san 
Agustín, secundaba la palabra que el inmenso Obispo de Hipona ponía 
en labios del Señor: «Me buscáis a Mí por otra cosa; buscadme por Mí»171. 

Recordando las primeras expediciones como propagandista en marzo 
y diciembre de 1909, Herrera declaraba: 

169	 Véase la espléndida explicación que da sobre este punto SAN LORENZO JUSTINIANO, en el 
capítulo tercero de su obra Tratado sobre la vida solitaria, pp. 139-142, Valencia 2006.

170	 Ejercicios espirituales [169].
171	 SAN AGUSTÍN, Tratados sobre el Evangelio de san Juan, tratado XXV, 10: apud Obras completas, 

vol. XIII, p. 571, BAC 139, Madrid 2005.
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«Nuestra voluntad ha sido siempre, y sigue siendo, la de servir a 
Dios, y se ha mostrado claramente el deseo de Dios de servirse de la 
Asociación... Hemos cometido ligerezas, imprudencias, locuras; pero 
la intención del servicio de Dios no nos ha abandonado... En nuestros 
espíritus no ha faltado nunca “la intención recta”. Prueba patente de 
esa “intención recta” ha sido el espíritu de “obediencia” que nos ha 
caracterizado»172.

Al rememorar en 1951 el proceso de fundación de El Debate, extraía 
Herrera «una moraleja» sumamente indicativa de la pureza de intención: 

«¡Cuán fecunda es la santa audacia en las obras de Dios! Mas con una 
condición: que busquemos ciertamente “la gloria de Dios y no la vani-
dad de nuestro amor propio”. Y no hay mayor seguridad de que busca-
mos a Dios y de que no nos buscamos a nosotros, que el practicar de 
mente y de corazón, en contra de nuestro criterio, en las cosas arduas, 
la sana virtud de la “obediencia”»173. 

En el epígrafe anterior también aparece la limpieza de intención como 
norma reguladora de la audacia en las obras de Dios: «Si la obra es de Dios 
y “la intención es pura”, no dudéis en acometerla»174.

Y en orden a la acción social, Herrera repite la advertencia: 

«La consecratio mundi, o sea, el trabajo continuo, empleando la téc-
nica más perfecta, realizado en la presencia de Dios, “con la intención 
más pura”, es un capítulo de la ascética moderna, aplicable a los cristia-
nos en todos los estados»175.

Esto decía y enseñaba. Y es lo que vivió Ángel Herrera, de seglar, de 
sacerdote, de obispo, no vivió en la relativamente serena clausura de un 
monasterio, ni siquiera en el ámbito de un clérigo externamente circuns-
crito por el recinto limitado de su diario ministerio parroquial. «La pobre 

172	 OC, vol. VII, pp. 520-521.
173	 OC, vol. II, p. 395.
174	 OC, vol. VI, p. 88.
175	 OC, vol. VI, p. 437.
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barca de mi alma ha navegado en servicio de su Divina Majestad por ma-
res alterados desde la primera juventud»176.

No dudo en atribuir en grado elevado la virtud de la pureza de inten-
ción a la figura ejemplar de don Ángel. Por eso, la he incluido en este in-
tento de retrato interior de Ángel Herrera.

176	 OC, vol. I, p. 722.
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Capítulo 37

AL DEJAR LA DIRECCIÓN DE EL DEBATE

No es conocido el episodio. Pero está documentado y autorizadamente 
documentado177. 

Año 1932. Los Metropolitanos españoles deciden reorganizar la Acción 
Católica, dada la situación en que se hallaba la Iglesia, hostilizada por el 
Gobierno de la República, y la necesidad de potenciar la acción del laica-
do católico, de acuerdo con los deseos de Pío XI.

La cuestión requería encontrar la persona adecuada para dirigir la re-
organización y contar con el equipo de católicos seglares que ayudaran al 
presidente de la Junta Central.

El 1 de octubre de este año el Nuncio Tedeschini informa al Cardenal 
Pacelli, Secretario de Estado. 

Declara, lo primero de todo, que las gestiones realizadas en los me-
ses anteriores para encontrar la persona apropiada han resultado nega-
tivas. Y añade que, a primeros de septiembre ha encontrado al hombre 
perfectamente preparado para dirigir la nueva Acción Católica. Es don 
Ángel Herrera, Director del diario católico El Debate y Presidente de la 
Asociación Católica de Propagandistas. El Obispo de Oviedo178, Consiliario 
nacional de la Acción Católica, es del mismo parecer.

Pero el hallazgo tropieza con una seria dificultad. La explica el Nuncio.

«Hacía ya tiempo que el señor don Ángel Herrera (…) me había con-
fiado que se sentía llamado por Dios a trabajar más explícitamente 
e incluso exclusivamente en la Acción Católica; no sólo, pero que se 
sentía llamado a renunciar al mundo; del que, por cierto, vive entera-
mente ajeno, y abrazar el estado sacerdotal. Ha consultado estos pro-
blemas de su conciencia con su confesor, y más detenidamente con su 
Director espiritual, que es el Padre Morán, de la Compañía de Jesús, 
Director del Terceronado de Salamanca, persona de gran vida interior, 

177	 La documentación utilizada se halla en ASV SS 249 (1931-1936) 956, fol. 339-392. 
178	 Era Obispo de Oviedo desde 1922 don Juan B. Luis Pérez.
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al que conozco y aprecio sobremanera; y de vez en cuando ha venido 
a consultar conmigo179. La aprobación de todos, en línea de principio, 
ha sido unánime y completa; y sólo ha hallado una rémora en las cir-
cunstancias, ya que no parece prudente que el señor Herrera abando-
ne ahora la dirección de El Debate».

Parece, sin embargo, añade el Nuncio en esta carta al Cardenal Pacelli, 
que puede lograrse ya la sustitución y «don Ángel ha tomado la decisión 
de dejar la dirección y encaminarse a la vida sacerdotal».

Tedeschini considera que Herrera «constituye el Presidente ideal de 
la Junta Central de la Acción Católica, al menos mientras no sea efectiva-
mente sacerdote».

A esta carta del 1 de octubre respondió Pizzardo, por encargo del 
Cardenal Pacelli, el 11 siguiente. Pío XI «ha sabido los propósitos del señor 
don Ángel Herrera de dejar el periodismo para hacerse sacerdote». Y cono-
ce también el Papa la propuesta del Nuncio de confiar a Herrera la presi-
dencia de la Junta Central. Pero no parece conveniente que dicha presiden-
cia sea ocupada por un eclesiástico, dado el carácter laical de la misma. Que 
el Nuncio hable con los obispos españoles, para ver si el nombre propuesto 
es del agrado de estos y vea además lo que piensa el señor Herrera.

Tedeschini contesta a Pizzardo el 8 de noviembre. Le comunica que 
los Metropolitanos españoles en su reunión del 3 al 6 de noviembre han 
nombrado a Herrera Presidente. Y en una nota manuscrita, del día 5, re-
mitida a Roma, precisa que «la Conferencia de Metropolitanos opina que 
la persona más idónea por sus cualidades y preparación para el cargo 
de Presidente de la Junta Central de la Acción Católica en España es don 
Ángel Herrera». Por su parte, los sufragáneos de la Provincia eclesiástica 
de Toledo, en su reunión del 22 y 23 de octubre habían aprobado previa-
mente la propuesta con absoluta unanimidad.

Tedeschini habló con Herrera. Y este, como en otras ocasiones, como 
en el otoño de 1911 ante la indicación de Mons. Vico, sopesó también 
ahora el deseo de la Jerarquía. El Nuncio refiere que ha hablado con don 
Ángel y que este, a la vista de la situación general y de los consejos que 
recibe, no piensa precipitar las cosas, que su pensamiento es recibir las 

179	 Isacio María Morán (1879-1958), de quien hace un prieto y completo retrato el P. Manuel Revuelta, 
en el Diccionario histórico de la Compañía de Jesús, citado anteriormente, vol. III, p. 2738.
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órdenes sagradas dentro de cuatro o cinco años; y que por lo que se refiere 
a la sucesión en el periódico está asegurada, sin peligros ni problemas. 
Tiene sucesor capacitado, experto y fiel en todo a la Iglesia.

Pero queda un punto. Se le pregunta al Nuncio cómo tomará el 
Gobierno la designación de Herrera y si se prevé buena aceptación de la 
extrema derecha eclesial. Responde Tedeschini que el Gobierno republi-
cano no verá con buenos ojos el nombramiento, pero tal previsible desa-
grado más que por la persona, se deberá a su actitud hostil ante la Iglesia. 
Por lo que respecta a la posición que puedan adoptar los integrismos resi-
duales, serán inoperantes.

Ante tal desarrollo y tales previsiones, el Cardenal Pizzardo comunicó 
al Nuncio el 24 de noviembre que Pío XI aprobaba el nombramiento he-
cho por la Junta de Metropolitanos.

Pasamos a 1933. El 2 de febrero, Tedeschini comunica oficialmente a 
Herrera la aprobación del Papa. El 4 contesta don Ángel al Nuncio que se 
despedirá del personal de El Debate el día 8; y el 9 se publicaba a toda pla-
na y en la primera página del diario el cese de Herrera, quien había regido 
el periódico durante veintidós años. El 13 enviaba Tedeschini al cardenal 
Pacelli el discurso de despedida de Ángel Herrera. 

Así concluía, a comienzos de 1933, el episodio del cese de Ángel 
Herrera en El Debate y su paso a la dirección de la Acción Católica. Pero 
quedaba una última escena, la de 1935.

1935. Han pasado dos años. Estamos en la primavera de 1935. Dos 
años cargados de iniciativas sumamente positivas en el nuevo despliegue 
de la Acción Católica, que adquiere un ejemplar dinamismo pastoral en la 
labor de promoción del laicado, tanto en energías interiores, primarias e 
indispensables, como en proyecciones exteriores de presencia y apostola-
do y cultura. Y todo en los ámbitos local, nacional, y profesional.

No puedo precisar la fecha exacta. Probablemente en mayo, Herrera 
ha escrito a Roma, exponiendo que desea dejar la dirección de la Junta 
Central, para entrar en un seminario y prepararse para el sacerdocio. 
Reaparece el tema de 1932.

El 7 de junio, Pizzardo informa a Tedeschini y le pide informaciones 
sobre la petición o propósito, que Herrera ha manifestado a Roma, de de-
jar la Acción Católica para hacerse sacerdote.
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Tedeschini responde de inmediato que, dado el excelente desarrollo que 
el Presidente de la Junta Central ha dado a la Acción Católica, sobre todo en 
las ramas juveniles, no debe concederse el paso de Herrera al sacerdocio.

Curiosamente y significativamente, a los efectos de fijar las fases 
del proceso, el Cardenal Vidal y Barraquer, Presidente de la Junta de 
Metropolitanos, había dirigido al Nuncio el 4 de junio una larga carta, 
confidencial, sobre el asunto. 

En dicha carta se oponía a la petición de don Ángel, posición negati-
va compartida por el Cardenal Arzobispo de Sevilla180. Vidal y Barraquer 
precisa que el 2 de junio el Obispo de Tortosa181 le había comunicado que 
Herrera «insistía en prepararse para la vida sacerdotal».

Reproduzco la parte central de la carta del Arzobispo tarraconense, en 
la que razona con significativa amplitud «la conveniencia de demorar» la 
decisión del Presidente.

«El incremento que la Acción Católica ha tomado en gran parte, huma-
namente hablando, es debido a don Ángel. Difícilmente se encontrará 
quien pueda sustituirle que reúna las condiciones, de que Dios le ha 
adornado: competencia, conocimiento de personas, prestigio, celo, 
piedad, actividad, proselitismo, prudencia. Todo esto no se improvisa; 
se adquiere con el tiempo y la actuación. Yo no quisiera ser obstáculo 
a la realización de su vocación, pero, a veces, según los ascetas, Dios 
inspira deseos de estado de mayor perfección a personas, que deben 
continuar en el que se hallan, a fin de que, siendo más perfectas dentro 
del mismo, realicen las obras de apostolado que les han sido confia-
das. Herrera con todas sus cualidades puede hic et nunc hacer mucho 
más bien a la Iglesia y a la Acción Católica, que dejando de actuar y 
recibiendo luego órdenes sagrados. Se necesitan hoy varios seglares 
de gran prestigio entregados completamente a la Iglesia, dóciles a sus 
disposiciones, que sepan prescindir de todo partidismo político, para 
el desarrollo de la Acción Católica y don Ángel sirve para formarlos».

No para aquí el razonamiento del Cardenal Vidal y Barraquer. Añade dos 
observaciones, que interesa recoger textualmente por su valor histórico.

180	 Estaba al frente del arzobispado hispalense el Cardenal Eustaquio Ilundáin y Esteban.
181	 Don Félix Bilbao Ugarriza.
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Primera observación: 

«No ignora V. E. la poca simpatía con que miran a la Acción Católica 
algunos de los dirigentes de los partidos políticos de extrema dere-
cha, aunque no quieran confesarlo. No es de extrañar, pues la Acción 
Católica, al reunir y formar a los jóvenes para el apostolado, les sustrae 
de momento a la actividad política, lo que contraría a dichos dirigen-
tes, que en perjuicio de la juventud y aun de la solidez de los buenos 
partidos pretenden enrolarles en sus filas, sin tener en cuenta que es-
tán en período de formación, siendo gran obstáculo para la misma pa-
sión política que prende fácilmente en el elemento juvenil».

Segunda observación:

«Habrá notado V. E. que los partidos políticos consciente o inconscien-
temente desean una Acción Católica lánguida con directores o presi-
dentes de poco relieve y prestigio, y cuando los hay que la fomentan y 
la encaminan por las vías señaladas por la Jerarquía y le dan desarro-
llo y crecimiento, vienen las oposiciones, las insidias, los retraimien-
tos, los vacíos. Digo esto, pues me advertía muy oportunamente el Sr. 
Obispo de Tortosa que don Honorio Maura había significado que no 
cejarían hasta lograr que saltase de la Acción Católica, a las buenas o a 
las malas, don Ángel Herrera».

Tras esta amplia exposición de motivos, el Cardenal Vidal, hombre ex-
perto, conocedor de la vida, y pastor celoso, da a conocer a Tedeschini una 
noticia y le hace una sugerencia. 

Noticia: «Don Ángel está en Viena y luego irá a Roma, donde segura-
mente consultará su caso». Sugerencia: «Si V. E. abunda en la opinión indi-
cada, tal vez sería oportuno poner en antecedentes al Emmo. Sr. Cardenal 
Secretario de Estado para que aconsejara a don Ángel lo más conveniente 
coram Domino». 

En efecto, don Ángel viajó de Viena a Roma. Pío XI le recibió y le es-
cuchó. Y decidió: cuando Dios llama con claridad, hay que seguirle 
dejando lo que sea. Herrera volvió a Madrid. Informaría al Nuncio y al 
Cardenal Vidal y Barraquer, como Presidente de los Metropolitanos. Cesó 
en septiembre también en la presidencia de la Asociación Católica de 
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Propagandistas. Y en mayo de 1936 partía para Friburgo, de Suiza, a fin de 
comenzar los estudios eclesiásticos.

En sus incompletas Memorias, 1963, lo recordaría: «Aunque desde mi 
primera juventud tuve vocación sacerdotal, el servicio a mi patria me impi-
dió seguirla hasta bien cumplidos los cincuenta años»182. Y, antes, en 1961: 
«Siempre pensé en hacerme sacerdote cuando el Señor me dejara libre de 
las actividades de tipo seglar en que por su voluntad me vi metido»183.

182	  OC, vol. II, p. 478.
183	  Ibíd., p. 451.
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Conclusión

Debo recoger en el tramo final, por ahora, de este intento apenas esboza-
do de biografía interior, el testimonio concordante de algunas personas, 
todas ellas autorizadas, que conocieron bien a don Ángel, de muchas de 
las cuales tuve la fortuna, o mejor, providencia, de conocerlas y de tratar-
las a lo largo de varios años.

«Herrera ejerció también sobre mí –confiesa José María Gil Robles– su 
fuerte poder de atracción... Debo mucho a su influencia... Reconozco y 
me enorgullezco de esa influencia». «Su talento, su nivel moral, la rectitud 
de sus intenciones y su mayor experiencia en la propaganda y en el perio-
dismo» marcaron «mi ánimo con huella indeleble»184.

José Larraz ha escrito de Ángel Herrera: «Era una gran inteligencia; un 
hombre, no ya austero, sino ascético y místico; una moral integérrima, gran 
maestro, y un temperamento de mando, al mismo tiempo suave y enérgico, 
formidable. Herrera fue uno de los españoles de mayor categoría de su tiem-
po». «Gran catador de hombres..., tenía una gran potencia de captación»185.

«¡Ángel Herrera! Un hombre al que quise muy entrañablemente, por 
encima de cualquier disenso de detalle, y en todos los instantes de nuestra 
larga relación», declara Joaquín Ruiz-Giménez Cortés186.

El P. Manuel Marina, propagandista primero, luego redactor y edito-
rialista de El Debate y por último miembro preclaro de la Compañía de 
Jesús, consigna que «entre los mayores beneficios que de Dios he recibi-
do, cuenta el haber sido amigo y colaborador de Ángel Herrera»187.

«El momento más decisivo de mi vida –reconoce Ernesto La Orden 
Miracle– ocurrió en la primavera de 1932... Don Ángel Herrera Oria me 
ofrecía un puesto de redactor en su periódico... Me recibió en su despacho 

184	 C, p. 131.
185	 JOSÉ LARRAZ, Memorias, pp. 71. 45. 53, Madrid 2006.
186	 C, p. 446.
187	 Ibíd., p. 363.
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de El Debate... bajo un cuadro del Sagrado Corazón, en cuyos bordes se 
veían encajados los retratos autógrafos del Papa Pío XI y de varios pro-
hombres europeos»188.

«De mí puedo decir –afirma Francisco Javier Martín Abril– que aprendí 
mucho, muchísimo de aquel gran pastor del periodismo... Evoco la figu-
ra de don Ángel como un árbol lleno de frutos y repartiendo frutos: los 
saberes de un hombre que era santo –dejadme que lo diga, porque así lo 
creo–, un santo que dejó profundas huellas, las huellas indelebles de un 
maestro, que siempre tuvo puesta su mirada en el Maestro»189.

La huella que Ángel Herrera dejó también en Alfonso Osorio García, 
según expreso testimonio de este, «ha sido absolutamente positiva»190.

Nicolás González Ruiz, grande y viejo amigo y maestro de quien esto 
escribe, y constante colaborador de don Ángel, recuerda que «la huella 
que ha dejado en todos los hombres que han trabajado con él, depende 
en mucho de la categoría de estos hombres, muy pobres a veces; pero es 
imborrable». Y añade: «No recuerdo haber tropezado en mi vida con una 
persona que gozase del prestigio y autoridad moral del antiguo Director 
de El Debate»191.

Coincidente con el anterior es el juicio de Aquilino Morcillo, Director 
del diario Ya durante casi cinco lustros: «No quiero dejar de decir que en 
toda mi vida he conocido una persona no sólo de más talla, pero ni siquie-
ra de tanta talla en todos los órdenes, como él»192.

«La realidad es que todos los que conocimos a aquel hombre singular, 
que fue Ángel Herrera, estábamos impulsados a venerarle». Es el testimo-
nio de Antonio Ocaña Medina, secretario de don Ángel durante los últi-
mos veinte años de vida de éste193.

Los testimonios se acumulan en clara línea de significativa convergen-
cia. E pluribus unum. Muchos son los que dicen lo mismo.

188	 Texto en las Memorias inéditas de Ernesto La Orden.
189	 Ibíd., p. 375.
190	 Ibíd., p. 418.
191	 Ibíd., p. 138.
192	 Ibíd., p. 400.
193	 Ibíd., p. 406.
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«La figura de Ángel Herrera parece de leyenda»194. «Figura humana a lo 
divino»195. «A medida que el tiempo pasa, se agiganta su figura... Su figura 
es y seguirá siendo para nosotros faro esplendoroso de nuestro camino y 
dechado para nuestra vida. A él lo debemos todo y bajo su sombra protec-
tora queremos vivir lo que nos resta de existencia. Fervientemente desea-
mos que siempre perviva y resplandezca su ínclita memoria»196.

«Creo que habría que crear otro sistema métrico decimal del que hoy 
conocemos, para medir la altura humana de aquel hombre»197. «Era un 
laico. Pero tenía un prestigio, no mítico, sino el propio de un intelectual 
de raza», escribió Maximino Romero de Lema, refiriéndose a la época en 
que conoció a don Ángel durante la República, y durante su estancia en 
Friburgo en compañía de don Ángel.

«Don Ángel Herrera Oria murió como un santo, cual había vivido 
siempre, lo mismo de periodista que de Príncipe de la Iglesia Católica»198.

A lo dicho por quienes le conocieron y estimaron, quiero añadir, como 
colofón adecuado de este breve intento de estudio biográfico, las palabras 
del propio don Ángel, cuando a su regreso de Roma, después de recibir de 
manos de Pablo VI las insignias cardenalicias, manifestó en público ante 
los fieles malagueños un resumen de su vida.

«El Papa, en la carta que ha tenido la bondad de dirigirme, me habla de 
los servicios prestados a la Iglesia.

Ciertamente, la conciencia me dice que al menos tal ha sido mi 
intención. La pobre barca de mi alma ha navegado en servicio de su 
Divina Majestad por mares alterados desde la primera juventud.

Siempre he gozado de plena confianza en la empresa. Siempre he 
tenido conciencia cierta de que llevaba conmigo a Jesucristo. Las gra-
ves determinaciones de mi vida fueron siempre hijas de la obediencia. 
Algunas contra los dictados de la propia razón. Lo he dicho muchas ve-
ces. Yo he visto el premio en toda la vida. Dios ha cumplido su palabra. 

194	 Vicente Gállego, primer director del YA, fundador de la revista Mundo, y excelente catador del 
valor de las personas: C, p. 129.

195	 Alberto Martín Artajo, segundo Presidente de la Junta Central de la Acción Católica española: ibíd., 
p. 142. 

196	 Luis Ortiz Muñoz: ibíd., pp. 153.158.
197	 Augusto García Viñolas: ibíd., p. 277,
198	 JUAN IGNACIO LUCA DE TENA, Mis amigos muertos, p. 815, Barcelona, 1971.
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He experimentado en mí mismo el diligentibus Deum. Para los que 
aman a Dios, todas las cosas se convierten para su bien.

En más de una ocasión y de modo manifiesto he comprobado 
aquello de que “la salud os vendrá de vuestros enemigos”. Por último, 
Dios me ha dado siempre magníficos colaboradores para trabajar en 
equipo y que han continuado, perpetuado y mejorado mis obras»199.

199	 OC, vol. I, pp. 722-723.
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