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Carta 
del director

En este número corríamos el riesgo de 
quedarnos en el mundo de las ideas, que, 

aunque está muy bien, no es sufi ciente, pues hay 
que bajar al barro, donde ocurren las cosas. . 

Es bueno discutir sobre cómo debe 
ser un empresario católico, o sobre cómo 
emplear el tiempo de ocio. No solo bueno, 
sino necesario, porque necesitamos unos 
principios sobre los que cimentar lo que 
hacemos en la vida. Pero habría quedado 
el número incompleto si no hubiéramos 
descendido a la concreción de todo ello. 

Existen casos concretos donde poder 
observar el modo que tiene el católico de 
relacionarse con el dinero, el trabajo y el 
ocio. Y es un modo mejor que otros, más 
acorde a su naturaleza. 

En un mundo en el que parece que el 
único fi n de un negocio es ganar cada vez más 
dinero, y a eso se ordena todo, el benefi cio por 
el benefi cio, y en el que parece que el ocio no es 
más que un cúmulo de agitadas experiencias que 
nos sacuden y dejan exhaustos, para olvidar por 
un momento la triste vida, nosotros decimos que 
hay otro camino posible. 

Por las páginas de este número pasarán 
empresarios, antropólogos, fi lósofos, artistas, 
poetas, músicos, deportistas, guías, artesanos… 
que con su palabra, pero sobre todo con su vida, 
nos enseñarán que, aunque el trabajo es un 

castigo, y hay que sudar para ganarse el pan, nos 
humaniza y dignifi ca. Dice Gonzalo Rodríguez 
sobre este tema que “hemos de descubrir que 
cada trabajo ha sido puesto por Dios. […] El 
signifi cado espiritual del trabajo tiene que ver con 
que vamos a morir, que aquí nadie se queda. El 
único sentido de la riqueza es hacer comunidad 
y crear escenarios donde sea posible crecer en la 
horizontal y en la vertical del espíritu”. 

Y el trabajo es campo fértil sobre el que 
pueden crecer otras realidades, cuando esta 
vocación espiritual es vivida con intensidad, como 
así demuestran los ejemplos de empresarios que 
el lector podrá conocer. 

En estas páginas aprenderemos también 
que el ocio no es ese rato destinado a olvidar 
la triste realidad y evitar pensar sobre nuestra 
existencia, sino precisamente, un rato para 
conectar con lo más profundo de nuestro ser, para 
ordenar nuestro corazón y nuestra vida, y eso se 
consigue con una buena lectura, contemplando 
la belleza de un paisaje, en calmada oración o 
tomando una cerveza con los amigos. El ocio no 
es una huida, es un encuentro. 

Da en el clavo Josef Pieper cuando dice 
que “solo un trabajo lleno de sentido puede ser 
suelo para que prospere la fi esta. Quizá ambas 
cosas, trabajar y celebrar una fi esta, viven de 
la misma raíz, de manera que si una se apaga, 
la otra se seca”.  Y entiende Pieper por trabajo 

POR JAUME VIVES



5

lleno de sentido aquel que “corresponde a la 
procura, activa y las más de las veces esforzada, 
de aquello útil en verdad para la vida” y que es 
algo más que “el hecho desnudo del esfuerzo 
y el hacer diarios” pues es “a la vez felicidad y 
fatiga, satisfacción y sudor de la frente, alegría 
y consumo de energía vital […] mas el hombre, 
prisionero en un mundo del trabajo trucado 
en divertido, ya no echa de menos la auténtica 
fiesta […]. Así enmudece la queja por su 
pérdida, que por ello se hace definitiva”. 

Descubriremos que el tiempo de 
ocio en los jóvenes se ha incrementado 
considerablemente en los últimos años. Como 
cuenta Eulàlia V. en su artículo, hemos pasado 
de veinticuatro horas en 2004 a cuarenta en 2015. 
Parece motivo suficiente como para dedicar 
tiempo a pensar sobre el ocio de estos jóvenes, 
pues muchos “han conseguido  que quede al 
margen del control del adulto. Ellos establecen 
las normas, grupos y preferencias, y por tanto qué 
hacer y cómo hacerlo”. Y en la misma línea va la 
entrevista a Stefano Abbate, cuando nos advierte 
de que “vivimos tiempos muy complicados para 
educar” y a través de una conversación larga y 
sustanciosa nos dará ocho claves para que los 
vientos soplen un poco más a favor. 

Y es importante enfocar bien el tema 
porque corremos el riesgo de que las influencias 
nórdicas nos hagan pensar, igual que ha sucedido 
con el sexo, que el ocio es cosa mala. Y nada más 
lejos de la realidad. Lo que pasa es que, igual que 
el sexo, sin una presa que lo controle, se convierte 
en un torrente de agua que lo destruye todo a su 
paso, el ocio sin una dirección se puede convertir 
en algo horriblemente agotador y deprimente.   

Y precisamente sobre las bondades del 
ocio hablaremos con García-Máiquez, que nos 
recuerda que “el cristianismo es la religión de 
la Encarnación. Esto es fundamental. Los dos 
grandes adalides de la ortodoxia, santo Tomás 
Moro y Chesterton estaban redondos como 
toneles precisamente. Era una manera visual de 
mostrar su amor apasionado por el mundo, hasta 
en el mimetismo de sus formas”. 

En mi familia he tenido la oportunidad 
de encontrarme con la realidad del trabajo y 
de la fiesta vividos cristianamente. Y es que 
muchas veces la familia es la mejor escuela, 
por lo menos eso puedo decir de la mía. 

Mi abuelo paterno fue un empresario 
católico. Difícilmente alguien que haya 
trabajado con él pueda decir lo contrario. Como 
dicen hoy los cursis, un buen jefe. Cuando 
contrataba a un trabajador sabía que estaba 
adquiriendo una responsabilidad con él, y así lo 
vivía. Cuántas veces las preocupaciones de sus 
empleados eran las suyas. Todavía recuerdo los 
últimos años de su vida, murió a los noventa 
y cuatro con la cabeza más clara que yo con 
treinta, y una de sus grandes preocupaciones 
era si la empresa iba bien. Ya llevaba un tiempo 
desconectado pero le quitaba el sueño pensar 
en la jubilación de sus empleados, caso de que 
el negocio no prosperara. 

Y por lo que al ocio respecta soy un fiel 
defensor de que no hay mejor fiesta que un 
encuentro familiar donde confluyen varias 
generaciones: se come y se bebe, se bromea 
y se canta. Los abuelos cuentan historias que 
los nietos escuchan como si de un thriller se 
tratara. Y la generación de los padres recuerda 
aventuras de juventud. Y en todas estas 
reuniones familiares, la santa misa al inicio de 
la celebración nos recuerda cuál es el centro. 

Con fiestas así, ¿quién querría ir a la 
discoteca? Si el ocio no es el encuentro con Dios, 
con el prójimo o con uno mismo, entonces no 
es ocio, será otra cosa. Pero como bien apunta 
Pieper, parafraseando un poema de Hölderlin: 
“¿para que compañeros en la fiesta si ya no hay 
fiesta?”. Y es que quizá lo que nuestra generación 
ha convenido en llamar fiesta no es otra cosa 
que un horror vacui que nos empuja al ruido y 
nos impide escuchar al prójimo.  

Y con el trabajo y el ocio bien enfocados, 
uno encara el lunes algo mejor. Con una sonrisa 
de oreja a oreja y mucha energía positiva 
podría ser una exageración de Mr. Wonderful, 
pero con el alma esponjada, seguro que sí.
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Un siglo después:
¿Qué pinta la Iglesia 
hablando del trabajo?
POR BEATRIZ BULLÓN DE MENDOZA Y GÓMEZ DE VALUGERA

EL NEGOCIO EN LA IGLESIA

Precisamente, el tema de las condiciones 
de los trabajadores de la posrevolución 

industrial marca el inicio de la Doctrina 
Social como disciplina autónoma, al alzarse 
León XIII con la Rerum Novarum (1891) en 
defensa de los derechos de los proletarios.

Fue Pío XII el primero que dio gran 
relevancia al factor de la espiritualidad 
del trabajo, nosotros nos fijaremos en el 
Magisterio posterior.

 
El trabajo es expresión de la persona

La razón por la que el Concilio Vaticano II 
da al trabajo una posición superior a los 
demás elementos de la vida económica es 
que, “estos últimos no tienen otro papel que 
el de instrumentos. Pero el trabajo humano, 
autónomo o dirigido, procede inmediatamente 
de la persona, la cual marca con su impronta 
la materia sobre la que trabaja y la somete a su 
voluntad” (Gaudium et Spes (GS), 67). 

Este es un texto clave, destaca dos 
aspectos que distinguirá san Juan Pablo II en su 
encíclica sobre el trabajo: el aspecto subjetivo 

(la persona que lo realiza) que puede llamarse 
Juan, Pedro o Santiago y el objetivo (el trabajo 
de que se trate especialmente) que puede ser 
la docencia, el comercio o la agricultura.

En este sentido, la totalidad de los 
trabajos tiene la misma dignidad, pues todos los 
hombres tienen una misma dignidad humana, 
independiente del dinero que ganen o la 
cualificación necesaria para realizar su trabajo. 

Continua el Concilio explicando 
que por el trabajo “el hombre se une a sus 
hermanos y les hace un servicio, puede 
practicar la verdadera caridad y cooperar 
al perfeccionamiento de la creación. No 
sólo esto. Con el ofrecimiento de su trabajo 
a Dios, los hombres se asocian a la propia 
obra redentora de Jesucristo, quien dio al 
trabajo una alta dignidad laborando con 
sus propias manos en Nazaret” (GS, 67).

El ser humano se realiza en su trabajo 
si lo mira como lugar en que su vida 
se desarrolla y se entrega a los demás 
y al Creador.

San José, 

carpintero, de 

Georges de La 

Tour. Hacia 1640. 

Museo del Louvre

Se ha dicho muchas veces que la Doctrina Social de la Iglesia al ser una moral social que se dirige 
a todo hombre, resulta demasiado general y no sirve para los casos concretos.

Con estas líneas quisiéramos romper una lanza en contra de esa opinión fijándonos en lo 
que dice el Magisterio al tratar de la economía, más específicamente, del trabajo. Y, dentro del 
trabajo, de su espiritualidad.
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Ahí radica su principal dignidad. 
El hombre, sociable por naturaleza, 
ser relacional, se entrega a los demás 
especialmente en el trabajo, que ocupa 
la mayor parte de las horas de su vida. 
La centralidad de la dignidad humana, 
principio de la Doctrina Social se ve 
especialmente en el trabajo. Por eso 
podemos decir que el ser humano se realiza 
en su trabajo si lo mira como lugar en que su 
vida se desarrolla y se entrega a los demás y 
al Creador.

No podemos separar la fe de la vida

Si miramos el trabajo como miembros de 
Cristo, la felicidad en el trabajo depende en 
gran medida del interior de nuestro corazón. 
No podemos separar la vida de fe del mundo 
en que vivimos. Por eso, aún en los trabajos 
en los que se vuelven a dar las condiciones 
del proletariado industrial de la época de 
León XIII, aquellos donde se emplean los 

“nuevos proletarios” del siglo XXI que son 
los jóvenes, se puede vivir como cristianos. 
En esos trabajos en que sin horarios, salarios 
ni condiciones adecuadas desempeñan sus 
quehaceres, se puede crear buen ambiente, 
no apropiarse del trabajo de otro, agradecer o 
ayudar al compañero.

Para mandar hay que servir, no 
podemos tener un jefe que ignora que no 
es lo mismo la autoridad que el poder y 
utiliza la coacción y el miedo para mandar. 
No podemos enfermar en el trabajo con el 
síndrome de burnout, que produce estrés y 
depresión, estar quemados al darnos cuenta 
de la diferencia entre nuestras expectativas 
y la realidad de la vida laboral. Ahora bien, 
ese desgaste producido por la dureza en 
que se pueden dar las relaciones laborales 
depende más que nada de nuestra mirada.

Del Magisterio de la Iglesia extraemos 
que hay que luchar para evitar las condiciones 
injustas, pero la mejor ayuda para centrar la 
lucha será el amor. 

Oficinas en 

un edificio. 

Dylan Nolte 
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La solidaridad como virtud moral y como 
principio social

Habrá que luchar por crear estructuras sociales 
con la virtud personal. Habrá que crear leyes, 
reglas de mercado, ordenamientos. Lo que 
san Juan Pablo II llama solidaridad como 
principio social que encuentra su fundamento 
en la virtud moral de la solidaridad.

Dice Francisco en su última encíclica 
que, como el buen samaritano necesitó de una 
posada, son necesarios los recursos que una 
sociedad organizada, libre y creativa es capaz 
de generar. Por ello nos dará ejemplos de 
amor al prójimo realistas: de nada sirven los 
pensamientos sociales si se unen a los hábitos 
individualistas. “Es necesario fomentar, no 
únicamente una mística de la fraternidad, 
sino al mismo tiempo una organización 
mundial más eficiente para ayudar a resolver 
los problemas acuciantes de los abandonados 
que sufren y mueren en los países pobres. Esto 
a su vez implica que no hay una sola salida 
posible, una única metodología aceptable, 
una receta económica que pueda ser aplicada 
igualmente por todos, y supone que aun 
la ciencia más rigurosa pueda proponer 
caminos diferentes” (Fratelli Tutti (FT), 165. 3 
de octubre de 2020).  

De aquí la importancia que ha 
dado el pontífice a lo que llamamos 
“Economía de Francisco”, que busca teorías 
económicas acordes con el humanismo 
cristiano. De ella existe un grupo en la 
Asociación Católica de Propagandistas 
que ha organizado sesiones de trabajo con 
miembros de la Economía del Bien Común, 
B Corp, Capitalismo Consciente y Economía 
de Comunión, proyectos que desplazan el 
lucro como único objetivo de las empresas.

Necesidad de un cambio en los corazones

Todos ellos son ejemplos prácticos de que 
la base de cualquier actuación tiene su 
centro en el interior del hombre: “Todo 
esto podría estar colgado de alfileres, 
si perdemos la capacidad de advertir la 
necesidad de un cambio en los corazones 
humanos, en los hábitos y en los estilos de 
vida…. Porque el mayor peligro no reside en 
las cosas, en las realidades materiales, en 
las organizaciones, sino en el modo como 
las personas las utilizan. El asunto es la 
fragilidad humana, la tendencia constante 
al egoísmo humano... Esa concupiscencia 
no es un defecto de esta época. Existió desde 
que el hombre es hombre y simplemente se 
transforma, adquiere diversas modalidades 
en cada siglo. Pero es posible dominarla con 
la ayuda de Dios” (FT 166). 

Siguiendo a Benedicto XVI, Francisco 
recordará que “Todos los compromisos que 
brotan de la Doctrina Social de la Iglesia 
provienen de la caridad”. De la caridad en 
la verdad, Caritas in veritate es el nombre 
de su última encíclica. 

Francisco remite a su predecesor: la 
caridad “es mucho más que sentimentalismo 
subjetivo, está unida al compromiso con la 
verdad, de manera que no sea ‘presa fácil de 
las emociones y las opiniones contingentes de 
los sujetos´. Precisamente su relación con la 
verdad facilita a la caridad su universalismo 
y así evita ser ´relegada a un ámbito de 
relaciones reducido y privado´… Sin la 
verdad, la emotividad se vacía de contenidos 
relacionales y sociales. Por eso la apertura a 
la verdad protege a la caridad de una falsa 
fe que se queda sin ´su horizonte humano y 
universal´” (FT 184).

De nada sirven los pensamientos 
sociales si se unen a los hábitos 
individualistas

El mayor peligro no reside en las 
cosas,  sino en el modo como las 
personas las utilizan.
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No estamos hablando de pájaros y 
flores, conozco jóvenes trabajadores que en 
esas grandes empresas donde se almuerza 
viviendo la competitividad, han logrado 
quedar a comer juntos con los de su clúster y 
compartir anécdotas y jovialidad eliminando 
la competitividad “mala”. Empezar a tener 
buenas relaciones es el principio de toda 
comunidad. Y cuando habla de la empresa, 
el Magisterio de la Iglesia hace hincapié en su 
carácter de comunidad de personas.

Un empresario amigo me comentaba 
que tiene como empleados a nueve mujeres 
y un hombre y que trata de que se dé la 
conciliación, para ello se abandona en manos 
de la responsabilidad de sus trabajadores ¿no 
es responsabilidad de los trabajadores faltar 
al trabajo sólo en el caso de que realmente 
sea por necesidad? ¿se dan cuenta de que el 
empresario soporta el peso económico de las 
bajas por maternidad y paternidad?

Pues bien, en estos casos, factores 
como la responsabilidad dependen de la 
mirada del trabajador hacia su trabajo, de 
su afán de querer crear una comunidad, 
que es lo que conforma la empresa. Para 
crearla el empresario habrá de dar cabida 
al trabajador en las decisiones y beneficios 
de la empresa, pero el trabajador tendrá 
en cuenta la productividad y situación 
económica de la empresa. Sabiendo 
siempre que, como dice san Juan Pablo II: 
“la prioridad del trabajo frente al capital es 
un postulado de moral social” (Laborem 
Exercens, 15) y que “la justa remuneración 
por el trabajo realizado es el problema clave 
de la ética social” (Laborem Exercens, 19).

Para vivir esas relaciones laborales 
tendríamos que mirar el trabajo “no como 
una mercancía sino como una expresión de la 
persona humana” (Mater et Magistra,18). 

Que la felicidad reside en el interior es una 
afirmación basada en la experiencia humana

La demostración de que es en el interior del 
hombre donde nace la felicidad se constata 
en el número de libros vendidos por autores 
que exponen métodos para alcanzarla 
centrándola en el interior del hombre.

Que algo hay en el corazón del hombre 
que busca el sentido en su interioridad nos lo 
dicen los libros vendidos por autores como 
Marian Rojas, Cómo hacer que te pasen cosas 
buenas (más de quinientos sesenta mil de 
sus dos últimos títulos); Curro Cañete, El 
poder de confiar en ti, aprende a tener fe en ti 
y conseguirás lo que quieras (en 2022 vendió 
más de trescientos mil ejemplares); Rafael 
Santandreu con Sin miedo (supera el millón 
de ejemplares vendidos); Robin Sharma en 
algo más de quince años ha vendido más 
de cinco millones de su obra El monje que 
vendió su Ferrari; Thomas Erikson, autor de 
El hombre que estaba rodeado de idiotas: 
cómo entender a aquellos que no podemos 
entender (más de un millón quinientas mil 
copias); The subtle art of not living a f*ck 
de Mark Manson que ayuda a manejar la 
adversidad (más de doce millones de copias, 
solo dos millones en el primer año, 2016) 
tiene un documental en Netflix que han 
seguido 24,6 millones de personas.

Se hace necesaria una renovación de la 
sociedad: todos hermanos

Para esa renovación, nos puede ayudar leer 
lo dicho por el pontífice actual recogiendo 
el milenario pensamiento cristiano: es cierto 
que "no es tarea fácil superar el amargo legado 
de injusticias, hostilidad y desconfianza que 
dejó el conflicto. Esto sólo se puede conseguir 
venciendo el mal con el bien” (Rm 12,21) 
y mediante el cultivo de las virtudes que 
favorecen la reconciliación, la solidaridad y 
la paz. De ese modo, "quien cultiva la bondad 

Tener buenas relaciones es el principio 
de toda comunidad de personas.
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en su interior recibe a cambio una conciencia 
tranquila, una alegría profunda aun en medio 
de las dificultades y de las incomprensiones. 
Incluso ante las ofensas recibidas, la bondad 
no es debilidad, sino auténtica fuerza, capaz 
de renunciar a la venganza". Es necesario 
reconocer en la propia vida que "también ese 
duro juicio que albergo en mi corazón contra 
mi hermano o mi hermana, esa herida no 
curada, ese mal no perdonado, ese rencor que 
sólo me hará daño, es un pedazo de guerra 
que llevo dentro, es un fuego en el corazón, 
que hay que apagar para que no se convierta 
en un incendio" (FT, 243).

Esos son caminos de reencuentro para 
lograr la paz en el mundo que señala Fratelli 
Tutti. Caminos para renovar desde la verdad 
toda realidad humana.

No podemos convertir la vida espiritual 
en una vía de escape que nos aleje de las durezas 
del vivir, haciéndonos felices en una burbuja. 
Creándonos nuestra cómoda zona de confort. 
Hay que renovar la vida cristiana en sociedad con 
la cooperación de todos.

Aconsejo la lectura de Thomas Merton 
y su libro Vida y santidad. Pero más que nada, 
aconsejaría la lectura orada de la Doctrina Social 
de la Iglesia y mejor aún, obtener el Diploma 
Universitario de Experto en Doctrina Social de 
la Iglesia del Instituto de Humanidades Ángel 
Ayala-CEU, que inicia en este curso 2023-2024 su 
tercer año de andadura. 

Tendríamos que mirar el trabajo no 
como una mercancía sino como una 
expresión de la persona humana.

Compañeros 

de trabajo 

chocando 

los puños. 

Freepik
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La experiencia demuestra, no obstante, que 
es posible conciliar rentabilidad empresarial 

con los criterios cristianos. Estos son algunos 
ejemplos de modelos que están poniendo en 
marcha empresarios católicos en España: 

“No se trata tanto de lo que hacemos, sino 
también de cómo lo hacemos” señala Manuel 
Martino, cineasta de veintinueve años que 

montó con dos socios la productora Advenire 
Films en sus últimos años de universidad. 
“En eso consiste el sello católico, en la 
profesionalidad con la que trabajamos y en 
cómo tratamos a la gente, no en llevar una 
cruz a los rodajes”.

No esconden su condición de católicos, 
y en la productora a las doce rezan el ángelus, 
y en alguna ocasión han llegado a pagar 
un plus a los empleados en festividades 
significativas como el día de San José, patrono 
de los trabajadores, o la Inmaculada. 

“Nuestro objetivo al fundar Advenire  
–afirma Martino– era contar historias que 
interpelaran, que no dejaran indiferente a 
nadie e indirectamente llevaran a Dios al 
mundo a través de la verdad, la belleza y la 
bondad. Pero –añade– todo ello no tiene 
sentido si no comenzamos desde lo más 
básico: la realidad de las personas para las 
que trabajamos y con las que trabajamos”.

“Aspiramos a ser los mejores, un 
referente en el sector, por la calidad y la 
seriedad”. Y es clave “tratar bien a los clientes y 
a los trabajadores”, involucrarse en su realidad 
comenzando por lo más básico: la justicia 
social. Tienen claro que el derecho al trabajo, 
al salario justo, emanan de la dignidad esencial 
de la persona, creada a imagen de Dios. Esto 

¿Dónde están los 
empresarios católicos?

POR ALFONSO BASALLO

Empresario y católico parecen términos contrapuestos en la era de la explotación del trabajador 
y un “sistema económico que tiene en el centro un ídolo que se llama dinero” como dijo el papa 
Francisco. Juan Pablo II ya alertó en la Centesimus Annus sobre la hipocresía de empresas con 
“balances económicos correctos” y que al mismo tiempo “humillan a los hombres en su dignidad”.

EL NEGOCIO EN LA IGLESIA

Manuel Martino, 

fundador de 

Advenire Films
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El caso de la firma de asesoramiento financiero 
Altum Faithful Investing (regulada por la 
Comisión Nacional del Mercado de Valores) es 

muy particular, porque no solo es una empresa 
montada por católicos, con criterio católico, 
cuyos empleados rezan el ángelus cada día 
a las doce, y van juntos a misa los primeros 
viernes de mes, sino también una brújula 
para que las inversiones de sus clientes sean 
coherentes con la Doctrina Social de la Iglesia. 
Como afirma su fundador, Borja Barragán, su 
objetivo es doble: “que las inversiones logren 
una adecuada rentabilidad y que la cartera no 
entre en conflicto con el magisterio católico”. 

Barragán conoce el sector como la 
palma de la mano. Ha trabajado en Goldman 
Sachs, Merryl Lynch, y la banca Julius Baer. 
Y sostiene, de acuerdo con la encíclica 
Centesimus Annus de Juan Pablo II, que hay 
un capitalismo que encaja en el magisterio de 
la Iglesia: “el que reconoce el papel positivo 
de la empresa, el que pone los talentos a 
fructificar al servicio de los demás, como se 
indica en la parábola de los talentos”. En el 
punto 36 de la encíclica, el pontífice advertía 
“la opción de invertir en un lugar y no en 

tiene una traducción singular en el mundo 
de la producción audiovisual, como explica 
Martino. Además del salario justo –algo que se 
da por descontando–, “una de las prioridades 
para Advenire es pagar a tiempo al personal” 
indica, porque en este sector se suelen alargar 
mucho los plazos, debido a que se trata de una 
cadena de pagos (cliente-agencia-productora-
autónomo) y hasta que no cobra la productora 
no cobra el autónomo subcontratado. Ningún 
eslabón de la cadena hace por acortar los 
plazos, nadie arriesga: “Para nosotros esa es 
una línea roja que no traspasamos. Hemos 
llegado a adelantar mucho dinero, poniendo 
en riesgo la tesorería de la productora, para 
que la gente cobrara a tiempo”. 

Trabajar con profesionalidad y 
honradez se traduce en buenos resultados. 
En 2022, la rentabilidad de Advenire Films 
creció casi un 50% respecto al año anterior. 
Y tienen planes para crecer no solo en 
los sectores publicitario, de agencias o 
corporativo; sino llegar a la gran pantalla 
y plataformas con documentales y con 
largometrajes de ficción, a medio plazo.  
De momento, Advenire ha prestado sus 
servicios como productora asociada junto 
con Bosco Films y Variopinto Producciones, 
en el exitoso documental Libres.

Con todo, tienen claro que hacer vídeos 
católicos o “ser conocidos como empresa 
católica sería para nosotros un fracaso, 
porque estaríamos en el punto de partida, 
en la zona de confort. Queremos estar en el 
campo de batalla, ofreciendo un servicio muy 
profesional, de calidad” explica Martino. 

Es clave involucrarse en la realidad de los 
clientes y los trabajadores comenzando 
por lo más básico: la justicia social.

Borja Barragán, 

fundador de 

Altum Faithful 

Investing
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otro, en un sector productivo en vez de otro, 
es siempre una opción moral”. Es decir, se 
puede ser empresario y ser católico, como 
Barragán afirma. “Y hacer el bien, mediante 
la gestión de los bienes materiales”.

Borja Barragán fundó Altum hace 
cinco años, cuando conoció a religiosos que 
le pidieron asesoramiento sobre su cartera 
de inversión, y se percató de la falta de 
coherencia entre las carteras y el magisterio 
católico en temas como la defensa de la vida. 
Decidió entonces poner su experiencia en 
finanzas al servicio de instituciones que le 
habían acompañado en lo personal durante 
toda su vida. 

Han desarrollado una aplicación 
gratuita, Altum App —para móvil o web—, 
con datos de más de tres mil quinientas de las 
principales compañías del mundo, para que 
quien desee invertir pueda comprobar si la 
empresa en la que va a hacerlo, entra o no en 
conflicto con la Doctrina Social de la Iglesia. 
Y en concreto en promoción de la vida, de la 
familia, dignidad humana y protección de la 
creación. Barragán indica que estos cuatro 
pilares son el legado de lo que califica como 
sus “faros o referentes”, los tres últimos papas: 
Juan Pablo II (vida y familia); Benedicto XVI 
(dignidad humana); y Francisco (protección 
de la creación). “Para un cristiano –explica– 
la huella de carbono no debería ser el único 
criterio de inversión... hay otros aspectos 
que tocan de pleno a la dignidad humana: si 
la empresa fomenta el aborto, la eutanasia, 
la congelación de óvulos o si promueve 
activamente la ideología de género o atenta 
contra la libertad religiosa…”

Entre los clientes de Altum no solo 
hay instituciones religiosas, o entidades con 
sensibilidad católica, sino también entidades 

financieras. Su servicio Altum Explorer les 
permite crear fondos de inversión coherentes 
con la moral cristiana en los que el particular 
puede invertir para construir carteras de 
inversión sin comprometer su integridad.

Con esos mismos criterios, Altum 
ha elaborado unas Guías de Inversión 
que aplicadas a las empresas del Ibex 35 
demuestran que veinticinco de ellas no 
entran en conflicto con la Doctrina Social de 
la Iglesia, porque respetan la dignidad de la 
persona, la vida, la familia y el cuidado de la 
creación. No solo eso, sino que desde el punto 
de vista de la rentabilidad, dichas compañías 
son tan rentables como el propio índice 
subyacente (el Ibex 35 en este caso) en el corto 
y medio plazo. 

Lo cual “rompe el tópico de que 
incorporar criterios de fe o de coherencia 
cristiana implica sacrificio de rentabilidad, 
de hecho, puede ocurrir todo lo contrario”, 
señala Barragán. Según su informe 
publicado en abril de 2022, la rentabilidad 
media de estas veinticinco compañías del 
selectivo es superior de manera consistente 
en el tiempo (últimos durante cinco años 
anteriores). Estos resultados, coinciden con 
los de otras investigaciones internacionales 
efectuadas por Altum, sobre el mercado de 
valores estadounidense y en las bolsas del 
resto de Europa. 

Una de las máximas de Altum a la 
hora de analizar las compañías es “andar 
en verdad” apostilla Barragán. Para ello, 
aplican la metodología de discernimiento 
que utiliza la propia Doctrina Social de la 
Iglesia (basada en VER-JUZGAR-ACTUAR), 
y establecen diálogos directamente con las 
compañías para obtener la información 
directamente de las fuentes. En el último 
año, Altum ha mantenido conversaciones 
con más de seiscientas compañías para 
conocer su postura frente a asuntos 
como el aborto, la libertad religiosa o qué 
practicas reales llevan a cabo para cuidar 
de la creación.

El objetivo de Altum es que las 
inversiones logren una adecuada 
rentabilidad y que la cartera no entre 
en conflicto con el magisterio católico.
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La idea es ayudar a personas en 
riesgo de exclusión a salir adelante 
por sus propias fuerzas.

Francisco 

Martínez, 

fundador de 

Emotionhack

Francisco Martínez, otro empresario católico, 
lanzó hace tres años emotionhack.com, 
plataforma para adquirir y desarrollar soft-
skills –habilidades blandas– con el propósito 
de ayudar a empresas y trabajadores a 
conocerse mejor a sí mismos, y lograr el 
crecimiento humano y profesional. La 
inspiración de este abogado, al que le 
apasionan la tecnología y las personas, 
y que había sido director del programa 
Celera de desarrollo de personas, era 
cristiana. “La empatía, la escucha activa, 
la creatividad, la resiliencia… tienen que 
ver con el mensaje cristiano, las soft skills 
están presentes en el Evangelio”.  

Se trataba de hacer el bien, 
“devolviendo lo que yo había recibido 
pero, a la vez, ganando dinero”. Todo 
empezó durante la pandemia: “Pensé 
cuánta gente estará pasándolo tan mal 
como yo, encerrado en el confinamiento”. 
Y decidió, con otro socio, lanzar 
emotionhack.com para ofrecer online, ese 
tipo de competencias, algo cada vez más 
demandado –“se contrata por las hard-skills 

y se despide por las soft-skills”–, y que “nadie 
te enseña, no existe un currículo académico 
sobre cómo gestionar emociones”. 

Martínez no oculta que es cristiano 
y sus valores tienen raíz evangélica. “Los 
programas de Emotionhack contribuyen al 
crecimiento personal y profesional, porque 
ponen a cada uno ante el espejo, haciendo 
que te preguntes quién eres tú, no cuál es tu 
trabajo, sino quién eres tú como persona. Y que 
sepan que las emociones nos dan información 
y podemos gestionarlas para sentirnos mejor e 
incrementar nuestro bienestar”.

Ese mismo espíritu, de poner a la 
persona en el centro del trabajo y de la 
empresa, es la guía de la fundación vaticana 
Centesimus Annus pro Pontifice, cuyo 
capítulo de Madrid coordina Francisco 
Martínez. “Difundimos la Doctrina Social 
de la Iglesia en las empresas, conciliando 
las exigencias de la justicia social con la 
generación de empleo y de beneficios”. 
Actualmente están llevando a cabo un 
programa de mentoring, a través de la Red 
Internacional de Jóvenes, para “ofrecer a 
jóvenes profesionales herramientas para 
vivir y expandir su fe en un ambiente, en 
ocasiones, hostil”. Entre otras actividades, 
estudian encíclicas sociales como la 
Laborem Exercens, la Centesimus Annus 
o la Fratelli Tutti del papa Francisco para 
aplicarlas al mundo de la empresa. 

Por otro lado, la fundación tiene una 
aceleradora de proyectos solidarios, sin 
ánimo de lucro, VSF (Voluntary Solidarity 
Fund), que pone en contacto a empresas 
y personas del mundo empresarial con 
proyectos solidarios de largo plazo. La idea 
es ayudar a personas en riesgo de exclusión 
a salir adelante por sus propias fuerzas.
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XAVIER CASALS I GAMBÚS

(1896-1988) 
Semanas después de que estallase la Guerra 
Civil, seis hombres armados irrumpieron en casa 
de Miquel Casals i Gambús, en Barcelona. “Nos 
volveremos a ver en el cielo”, le dijo a su familia, 
antes de que se lo llevaran a la carretera de la 
Rabassada, donde lo asesinaron. Su muerte no 
solo dejó viuda a su mujer y huérfanos a sus hijos, 
también dejó a su hermano Xavier solo al frente 
de la Tipografía Católica Casals.

Hoy conocida simplemente como Casals, 
se trata de la editorial familiar más antigua de 
Cataluña aún en activo. Fundada en 1870 por 
Ramon Casals y Primitiu Sanmartí –quien poco 
después vendería su parte a su socio–, se dedicó 
desde sus inicios a publicar obras religiosas. Con 
la guerra, no obstante, vino también la orden 
de destruir todos los libros de su almacén que 
olieran a católico.

Xavier Casals evitó que lo condenaran 
en un Tribunal Popular gracias a la defensa de 
dos operarios de su taller, y siguió trabajando 
cada día mientras duró el conflicto. A pesar de 
las penalidades, subsistieron malvendiendo 
sus fondos, pero Casals mandó llevar la 
cuenta de cada venta. Así, cuando terminó la 
guerra, el empresario tomó una decisión: tirar 
de ahorros particulares para reponer a los 
autores todo lo que no les había podido pagar 
durante aquellos años.

¿Qué significa ser un empresario católico? Para responder a esta pregunta, lo mejor es echar la 
vista atrás –pero no mucho– y rescatar cuatro ejemplos vitales de personas que encarnaron esta 
dicotomía a lo largo de su trayectoria. De Argentina al Piamonte italiano, estos cuatro testimonios 
nos permiten ver cómo puede encarnarse la doctrina social de la Iglesia en lo económico. 

MICHELE FERRERO

(1925-2015) 
“El éxito de Ferrero se lo debemos a la Virgen de 
Lourdes, sin ella podemos poco”. Lo aseguraba 
Michele Ferrero en el 50º aniversario de la 
fundación de la empresa chocolatera, que 
abarca desde Nutella o Kinder hasta los icónicos 
bombones. Michele recogió el testigo de su 
padre, Pietro Ferrero –que fundó la confitería en 
1946 en el Piamonte–, e hizo crecer la empresa 
hasta convertirse en uno de los hombres más 
ricos del mundo, según la revista Forbes.

Con todo, siempre reconoció humilde 
que otra mano guiaba su compañía: en la 
última entrevista que concedió, al diario La 
Stampa, esquiva los halagos y confirma que 
“todo lo que hice lo debo a la Virgen María”. De 
hecho, hay estatuas de la Virgen de Lourdes en 
cada fábrica y oficina de la empresa, y Michele 
Ferrero organizaba cada año peregrinaciones al 
santuario francés, a las que llevaba también a su 
equipo de confianza, para debatir la estrategia 
comercial entre rosarios y oraciones.

Fue un hombre atento a sus trabajadores 
–“mi única preocupación es que la empresa sea 
cada vez más sólida para garantizar a todos un 
puesto seguro”, dijo una vez–, y achaca la clave 
de las ventas a pensar “en Valeria, la madre que 
hace la compra todos los días”. “Ella –insistía– 
es la CEO, la única que puede decidir sobre tu 
éxito o tu final”.

EL NEGOCIO EN LA IGLESIA
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ENRIQUE SHAW

(1921-1962) 
Al bonaerense Enrique Shaw lo llaman “el 
empresario con sangre obrera”, y aquí el 
epíteto es literal: con treinta y seis años, le 
diagnosticaron cáncer de piel, y, cientos de 
trabajadores de la compañía que dirigía, 
Cristalerías Rigolleau, se ofrecieron a donar 
sangre para las transfusiones que necesitaba. 
¿Quién era para merecer tal cariño? 

Formado como marino, de joven sintió 
la llamada de Dios a servirlo en el mundo 
laboral. Como empresario, encarnó las virtudes 
cristianas, y llegó a fundar la Asociación Cristiana 
de Dirigentes de Empresa en Argentina. “Para 
juzgar a un obrero hay que amarlo”, insistía. 
De él cuentan que conocía por su nombre a 
todos los trabajadores de su fábrica. Activo en 
la vida pública, impulsó la Ley de Asignaciones 
Familiares, y se ocupó de proteger a las obreras 
en su periodo de maternidad, cuando no estaba 
aún establecido. 

A pesar de provenir de una familia 
privilegiada, “eligió el desapego de lo material y 
la austeridad como estilo de vida”, explica Liliana 
Porfiri, de la Secretaría de Cultura y Educación en 
Berazategui. Con su mujer, Cecilia Bunge, Shaw 
tuvo nueve hijos, a quienes siempre priorizó. 
“Él, que tanto se afligía cuando perdía el tiempo, 
tenía todo el tiempo para los chicos”, recuerda 
su esposa. Hoy se encuentra en proceso de 
canonización: en abril de 2021, el papa Francisco 
promulgó el decreto que lo declara Venerable 
Siervo de Dios..

IGNACIO LARRAMENDI

(1952-2022)
“En mis casi treinta y cinco años en MAPFRE 
he tratado de hacer una empresa inspirada 
en principios cristianos”, declaraba Ignacio 
Larramendi poco después de jubilarse. Para 
el responsable de reflotar la aseguradora –
convirtió lo que era una pequeña compañía 
cercana a la quiebra en una multinacional–, este 
modo de funcionar “no tiene nada que ver con 
hacer política ideológica ni con discriminar a 
quienes piensan de otro modo”, sino en actuar 
“como he creído que debían actuar los que se 
denominan cristianos”. “He demostrado con los 
hechos que solo con esos principios se puede 
tener un éxito permanente”, insistía.

Hijo de un destacado político carlista, 
Larramendi entendía que el objetivo de la 
empresa era contribuir al bien común; fruto de 
esta intuición fue la creación de media docena 
de fundaciones para devolver a la sociedad. 
Hombre íntegro –cuentan que cogió un tren 
tras tener un accidente porque había dado su 
palabra de que llegaría a dar una conferencia–, 
defendía también una serie de principios éticos 
innegociables en su actividad laboral. 

Además de su actividad profesional, 
tuvo nueve hijos con su mujer, Lourdes Crespo. 
Uno de ellos, Luis Hernando Larramendi –
fallecido el año pasado–, continuaría con 
su legado al frente de la Fundación Ignacio 
Larramendi y viviría impulsando firmemente 
la doctrina social de la Iglesia entre los 
empresarios españoles.
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POR LA ANTORCHA

Gonzalo Rodríguez: “Si no respetas 
la dimensión espiritual de tu 
trabajo, vendes el alma al diablo”
Doctor en Historia y autor de libros como El poder del mito o Hispanofilia, Gonzalo Rodríguez es el 
fundador de la empresa Paseos Toledo Mágico, y ofrece visitas guiadas por los mitos y leyendas de 
la ciudad. Reflexiona con La Antorcha sobre un modo de entender lo laboral que choca frontalmente 
con el humus cultural dominante.

Gonzalo 

Rodríguez durante 

la entrevista. 

Josema Visiers

¿Toda profesión tiene una dimensión 
espiritual?

Sí. Por ejemplo, la mía: un guía no puede ser 
un mero dispensador de entretenimiento, 
sino la correa de transmisión entre el alma 
de la ciudad y el visitante, porque en el 
encuentro entre ambos hay un ejercicio de 
autoconocimiento. Esto es aplicable a todas 
las profesiones: del más humilde barrendero 

al mayor ejecutivo de una multinacional. 
Esta dimensión forma parte de las guerras 
culturales y espirituales de nuestro tiempo.

¿En qué sentido?

Una primera ruptura entre el pensamiento 
tradicional y el mundo moderno es la idea 
de que nadie sobra: Dios ha puesto a todo 
ser humano en el mundo para algo. No hay 
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vida sin misión, sin tarea y sin cruzada. 
Hemos de descubrir que cada trabajo 
ha sido puesto por Dios, que responde 
a una función social y a un escenario de 
autoconocimiento y realización, y a una 
posibilidad de interactuar con los demás 
de acuerdo al mismo. Si no te atienes a eso, 
vendes el alma al diablo, que es en lo que 
se basa la modernidad: aceptar la engañifa 
diabólica de creer que lo único importante 
es la cuenta de resultados y el chacarrán-
chacarrán de la máquina, aunque lo que 
vendamos sea una mierda.

Hoy parece que la única métrica para evaluar 
un trabajo sea la rentabilidad. Maximizar 
benefi cios minimizando los costes

“Honra sin marcos”, decían en la España del Siglo 
de Oro. No negamos la dimensión cuantitativa –
ojalá no deje de darse la prosperidad–, siempre 
y cuando el precio a pagar no sea la bancarrota 
espiritual. Pienso en el arquitecto que no ve 
su trabajo como construir hogares sino como 
hacer bloques de pisos, ¡fíjate qué diferencia! O 
en esas aplicaciones que analizan la comida en 
el supermercado y te dicen si tal o cual producto 
es tóxico: si tu profesión es producir alimentos, 
la estás traicionando vendiendo basura. El 
signifi cado espiritual del trabajo tiene que ver 
también con recordar que vamos a morir, que 
aquí nadie se queda. El único sentido de la 
riqueza es hacer comunidad y crear escenarios 
donde sea posible crecer en la horizontal y en la 
vertical del espíritu. Cuando asumes el carácter 
radical de la muerte, que sostiene y está de 
fondo en todas las cosas, la vida se ve de otra 
manera: apartas el ego y respondes al dharma 
de cada profesión. Haces lo que debe ser hecho. 

Hay trabajos alimenticios, que no responden 
a tu vocación. ¿También en ellos hay una 
dimensión espiritual?

También, si los vivimos como ejercicios de ascesis, 
de purga y limpieza interior. De trascender tu ego 
y sintonizarte y atenerte al signifi cado espiritual 
de lo que estás haciendo. No hay trabajo que 
no pueda ser palanca de enriquecimiento y 
crecimiento. Fíjate en las muchas leyendas, tanto 
en Oriente como en Occidente, sobre el novicio 
que llega al monasterio a recibir la enseñanza de 
su maestro, y este le ordena barrer la casa o recoger 
la cosecha… hasta que se queja: “¡Yo he venido 
a aprender, no a coger patatas!”. Y precisamente 
por esa actitud debe seguirlo haciendo, porque 
–si sacas el ego de la ecuación– en esas acciones 
tan humildes habrá autoconocimiento, un 
deber ser. Al fi n y al cabo, alguien tendrá que 
barrer y cosechar: no hay trabajo que no tenga 
dignidad, y debe ser reconocida. Las situaciones 
de explotación, alienación o abuso que vemos 
desde siempre vienen de olvidarse de la dignidad 
de cada cosa.

¿No hay ninguna excepción? ¿Ningún trabajo 
que no se pueda santifi car?

Bueno, existen profesiones que no son 
profesiones, y ya no son santifi cables, 
efectivamente. Por ejemplo, la venta de 
drogas. Pero también en el ámbito legal: 
pensemos en la famosa crisis de las 
hipotecas de alto riesgo, donde los propios 
directores de los bancos engañaban a la 
gente para comprar productos tóxicos, 
para llevarse un bonus. Hay determinadas 
maneras de trabajar que en sí mismas están 
ya emancipadas de cualquier orden del ser y 
de cualquier verdad de las cosas.

Si la dimensión espiritual del trabajo 
no se pone sobre el tapete, es difícil 
afrontar el signifi cado del esfuerzo 
laboral y profesional.

PUEDES VER LA ENTREVISTA AMPLIADA 
EN VÍDEO EN ESTE CÓDIGO QR:

EL NEGOCIO EN LA IGLESIA
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POR JOSÉ MANUEL GRAU NAVARRO

Distracción, 
capitalismo digital 
y soledad
La soledad posee al menos dos caras. Una es la del retiro voluntario para reflexionar y buscar 
la orientación y fuerza necesarias para nuestra vida. Esta soledad es necesaria y urgente para 
cualquier ser humano. La otra es la de que quienes son incapaces de esa búsqueda y piensan 
que cualquier contacto con otro, "sea en la forma que sea", puede hacerles sentirse mejor. Ese 
"sea en la forma que sea" va cambiando con las épocas. En la nuestra son las redes sociales 
y otras plataformas.

EL NEGOCIO EN ESPAÑA

Ilustración | Auctor Salutis, seminarista e ilustrador: aceptó el encargo de aportar su particular visión de este 
artículo sobre la “absorción” que provocan las redes sociales y la tecnología.
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Supongamos que un estudiante de 
Periodismo se abre una cuenta en 

Twitter para estar al corriente de la sociedad 
estadounidense. Le interesa para su trabajo 
de máster. Empieza a seguir al New York 
Times, al Wall Street Journal, al New Yorker 
y al Atlantic. Cada vez hay más diarios, 
revistas y cuentas de particulares que le 
saltan recomendados cuando navega. En 
poco tiempo, a no ser que se autoimponga 
una disciplina de uso, el estudiante puede 
descontrolarse y dispersarse. Llegará un 
momento en que ya no sabrá si ese recurso 
lo beneficia o lo perjudica.

No sería difícil adaptar el caso de 
Twitter a Instagram, Facebook, TikTok, 
YouTube, Spotify, Netflix, etcétera. Está ya 
investigado y probado que los desarrolladores 
de esas plataformas monitorean de cerca el 
comportamiento de los usuarios para averiguar 
qué les hace querer pasar más tiempo en la 
web. Con la inteligencia artificial todo este 
panorama se potencia.

El negocio de esas empresas es evidente 
y no hace falta extenderse demasiado en 
explicarlo: venta de datos de usuarios (y a veces 
pago de los usuarios) y de publicidad a clientes 
(empresas de todo tipo) que a su vez llevan a 
sus webs la cosecha de las plataformas. Pero 
hay algo más. Daniel Cohen lo resume así: "Los 
grandes ganadores de la crisis [del covid] han 
sido empresas como Amazon, Apple o Netflix, 
compañías cuyo valor en Bolsa se disparó 
durante el confinamiento. Hicieron posible el 
teletrabajo, el abastecimiento sin necesidad de 
ir a una tienda, y el entretenimiento sin tener 
que ir al teatro o a una sala de conciertos. Todos 
hemos podido comprobar la intención del 
capitalismo digital: reducir al máximo posible el 
coste de las interacciones físicas evitando tener 
que verse en persona. Para generar un mayor 
rendimiento, este capitalismo desmaterializa las 
relaciones humanas, privándolas de contacto 
físico" (Homo numericus. La civilización que 
viene, 2023, p. 17).

Actualmente, desde casa, se puede 
teletrabajar, ver a los amigos por Zoom, asistir 
a estrenos en las plataformas audiovisuales, 
realizar gestiones bancarias y administrativas, 
buscar pareja, jugar a la videoconsola, al ajedrez, 
ir de compras, ser atendido por un médico, 
etcétera. Casi todas estas actividades antes 
implicaban salir y relacionarse con otros seres de 
carne y hueso. ¿Se favorece así el aislamiento? Es 
evidente. ¿Cambian los modelos económicos? 
También. Por ejemplo: se han devaluado los 
centros comerciales y las tiendas a pie de calle, 
forzadas a cerrar por no ser ya rentables. Surgen 
negocios nuevos, como las universidades en 
línea. ¿Afecta todo ello para mal a nuestra vida? 
No necesariamente.

Antes de la llegada de internet era posible 
estar muy enganchado a la lectura de periódicos 
de papel y pasarse el día repasándolos en un 
sillón de orejeras. Cabía estar muy enganchado 
a las revistas pornográficas. Otros no necesitaban 
más que los juegos de cartas: el mus, el póker, 
el siete y medio, el solitario… Pero respecto de 
otras épocas, la potencia adictiva para lograr que 
la población no se despegue de las pantallas de 
los dispositivos conectados a internet ha crecido 
exponencialmente. Además de su capacidad 
adictiva, lo novedoso de este fenómeno es la 
facilidad de acceso, la amplitud de la oferta y el 
impacto en grupos cada vez más jóvenes. Es un 
universo que concierne igualmente a los adultos: 
padres y abuelos.

Veamos ahora algunas de las 
disfunciones que provoca, ya constatadas por la 
bibliografía científica. Las fotos impecablemente 
escenificadas de Instagram pueden dañar 
la imagen que los adolescentes tienen de 
sí mismos. Aquellos que principalmente 
consumen pasivamente en Facebook tienden 

Todos hemos podido comprobar la 
intención reducir al máximo posible 
el coste de las interacciones físicas 
evitando tener que verse en persona.
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a salir más perjudicados que quienes publican 
entradas o se comunican con amigos. Ya casi 
nadie es capaz de dejar el móvil de lado incluso 
en ocasiones especiales como Navidad. Se 
ha acuñado el término phubbing. Nace de las 
palabras phone (teléfono) y snubbing (ignorar) 
y significa no prestar atención a la persona 
con la que estamos y al propio entorno como 
consecuencia de la utilización de cualquier 
dispositivo conectado. Se estima que los 
afectados por la adicción a internet pasan 
de ocho a diez horas al día chateando, en las 
redes sociales, con juegos de computadora, 
pornografía o compras en línea. Descuidan, 
como fácilmente se infiere, deberes importantes. 
Van soltando el hilo del control de sus vidas. 
Muchos sufren el miedo compulsivo a perderse 
algo, el síndrome Fomo (fear of missing out). El 
sexteo (contracción de sexo y texteo, del inglés 
sexting) es un término que se refiere al envío 
de mensajes sexuales, eróticos o pornográficos, 
por medio de teléfonos móviles. Se comenzó 
con SMS de naturaleza sexual y se ha pasado al 
envío de material pornográfico (fotos y vídeos) a 
través de móviles y ordenadores.

En Japón están los hikikomori: solitarios 
que se retiran de todo contacto social y, a menudo, 
no abandonan su casa en años. Se estima que 
medio millón de japoneses (el 1,57 por ciento de 
la población) viven como ermitaños modernos. 
Muchos expertos creen que la cifra total es 
mucho más alta, pues a veces tardan bastante 
tiempo en pedir ayuda.

El documental La teoría sueca del 
amor indaga en los orígenes de la soledad 
que invade a la sociedad sueca (y no solo a 
la sueca), y que tiene mucho que ver con la 
incapacidad de reconocer que todos somos 
dependientes, al contrario del paradigma de 
la autosuficiencia que se pregona. Pero una 

sociedad, sea sueca o española, en la que ya 
no se necesita ni pareja, ni hijos, ni amigos, se 
dirige al precipicio. El clima también influye. 
El alcoholismo es un problema más grave en 
Finlandia o en Polonia que en España.

En 2018, la primera ministra británica 
Theresa May creó el Ministerio para la Soledad. 
Comentando ese hecho, la psicóloga alemana 
Maike Luhmann cifraba entre el diez y el 
quince por ciento a los alemanes que se sentían 
solos; en algunos grupos de edad alcanzaba el 
veinte por ciento. Luhmann define la soledad 
como "una señal de que las relaciones sociales 
no son satisfactorias". Es una señal que emite 
el alma, de la misma manera que el cuerpo 
se queja del dolor por un golpe. La soledad 
va acompañada de estrés, que no solo se nota 
mental sino incluso físicamente. Se sabe con 
certeza que la soledad aumenta la mortalidad y 
que es un factor de riesgo para las depresiones, 
el alzheimer, la obesidad, la diabetes, la presión 
arterial alta e incluso el cáncer .

Hay que distinguir entre estar solo y 
soledad. Lo primero indica que no hay gente a mi 
alrededor, pero no dice nada sobre si me gusta. 
Puedo elegir estar solo. La soledad, sin embargo, 
no se elige: es un sentimiento. Uno puede 
sentirse solo a pesar de tener muchos contactos 
y relaciones. Las personas crónicamente 
solitarias tienden a percibir su entorno como una 
amenaza. La evolución argumenta a favor de esa 

Una sociedad en la que ya no se 
necesita ni pareja, ni hijos, ni amigos, 
se dirige al precipicio.

Hombre triste. 

Imagen de 

tzido en Freepik
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corazonada: cuando el hombre de la Edad de 
Piedra se quedaba sin su grupo, su vida realmente 
peligraba. La vejez trae consigo problemas que 
fomentan la soledad. También la enfermedad y la 
movilidad limitada son factores de riesgo. Pero la 
soledad crece ahora en todos los grupos de edad.

Luhmann afirma que las personas 
que pasan mucho tiempo en las redes 
sociales tienden a ser más solitarias, aunque 
las investigaciones disponibles no siempre 
aclaran cuál es la causa y cuál el efecto: el uso 
desproporcionado de internet puede ser una 
compensación por la falta de contactos sociales 
reales. Por otro lado, recuerda, los abuelos 
hablan por Skype con sus nietos, las fotos se 
comparten en WhatsApp y en Facebook se 
puede seguir la vida de viejos amigos. Y eso es 
muy positivo. Las redes sociales no son malas 
si no se utilizan mal. Pero qué es buen y mal 
uso de las redes sociales es una pregunta ahora 
sin respuesta, según Luhmann: como sociedad 
y también en la investigación. Todavía estamos 
en las primeras etapas.

La tendencia a la soledad es igualmente 
una cuestión de personalidad. Los extrovertidos 
son más sociables. Les resulta más fácil hacer 
amistades y mantener relaciones. Tienen una 
mayor necesidad de contactos, y cuando les 
faltan, se sienten más solos que las personas 
introvertidas, tímidas y que desean apartarse de 
vez en cuando. A los introvertidos les cuesta más 
socializar, pero no lo necesitan tanto.

Cualquier persona que sufra de soledad 
durante mucho tiempo y se encuentre en esa 
espiral negativa en la que todo se percibe 
como una amenaza, debe buscar ayuda 
profesional, concluía Luhmann. Es difícil 
salir sin ayuda. El enfermo psíquico debe 
intentar conscientemente establecer nuevos 
contactos. Preguntarse: ¿cuáles son mis 
intereses y dónde puedo encontrar a otras 
personas que compartan estos intereses? 
Un club deportivo, un coro, una iniciativa 
voluntaria… Pero no se trata solo de rodearse 
de gente. Se necesita la conexión profunda y 
la sensación de ser atendido.

Sabiendo que las relaciones humanas 
y el contacto físico son muy importantes, 
hay que señalar que la relación auténtica 
y ontológicamente definitiva es la de cada 
uno con Dios. De ahí los cartujos. De ahí 
la advertencia de Pascal: "Distracción. En 
ocasiones, cuando me pongo a pensar en 
las diversas actividades de los hombres, los 
peligros y problemas con que se enfrentan en 
la corte, o en la guerra, dando lugar a tantas 
riñas y pasiones, empresas arriesgadas y a 
menudo perversas, etcétera; a menudo he 
dicho que la sola causa de la infelicidad del 
hombre es que no sabe quedarse tranquilo 
en su habitación"1. 

El hombre de la Edad de Piedra 
se quedaba sin su grupo, su vida 
realmente peligraba. La vejez trae 
consigo problemas que fomentan la 
soledad. Pero la soledad crece ahora 
en todos los grupos de edad.

Quien sufra de soledad durante mucho 
tiempo y se encuentre en esa espiral 
negativa en la que todo se percibe 
como una amenaza, debe buscar 
ayuda profesional.

1  Cristianismo para paganos modernos, punto número 
136, pp. 159-60. Peter Kreeft (Tecnos, 2016)
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Eugenio Monesma: “Dejando que 
se pierdan los saberes ancestrales 
nos estamos autoinutilizando”

Si hay un hombre en España que lo sabe 
casi todo sobre los oficios tradicionales, 
ese es Eugenio Monesma. Nacido en 
Huesca, este cineasta autodidacta empezó 
a rodar documentales con treinta años para 
mantener vivo el recuerdo de los saberes 
tradicionales que se están perdiendo, y 
hoy tiene más de 3200 producciones a sus 
espaldas. A sus setenta años, Monesma ha 
descubierto un nuevo público en internet: su 
canal de YouTube acumula ya casi un millón 
de suscriptores. 

En sus documentales se puede ver la 
elaboración de chiflos tallados en piedra, 
de cestas trenzadas a mano con fibra 
de berceo o de tintes a base de setas y 
hongos… ¿Cómo ha conseguido que le 
desvelen estos secretos?

Cuando voy a dar una conferencia a los 
chavales que empiezan a hacer cine, lo primero 
que les digo es esto: nunca puedes ir de listo. 
Con estas personas te has de poner a su altura, 
o por debajo, porque cualquier hombre que 
ejerce un oficio –un pastor, un carpintero, un 
calero– sabe muchísimo y tiene muchísima 
experiencia. Cuando yo voy a rodar, duermo 
con ellos, como con ellos, les ayudo a mover 
el ganado… y hablamos de todo. Eso le da a 
la persona la seguridad de que está hablando 
con alguien que le entiende, y no con uno que 
va de listillo o de superior, porque entonces se 

Eugenio 

Monesma. 

Wikimedia

POR VILANOVA
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cohíbe. Y en esa convivencia también sacas 
información de otros temas: a veces estás 
con un carbonero y te empieza a hablar de 
técnicas de caza tradicionales, o de estrategias 
de pesca… Son secretos a los que ellos no dan 
importancia pero que para nosotros son muy 
importantes, dentro de la cultura tradicional.

¿Nuestra sociedad menosprecia los 
oficios?

Lamentablemente, sí. Cuando los jóvenes 
han de tomar la decisión de trabajar o seguir 
estudiando, parece que tienen dos opciones: 
los listos y con dinero van a la universidad, y 
los pobres y tontos, a la escuela taller. No se 
valoran como debe ser, pero los oficios tienen 
tanto o más valor que las profesiones liberales; 
un buen carpintero o un buen fontanero va a 
donde quiere.

Me ha parecido muy bonita esta idea de 
perder el tiempo con otra persona para 
entrar en su mundo.

Ah, pero es que no es perder el tiempo, ¡es 
invertirlo! Es disfrutar con esta gente, que 
son pozos de sabiduría. No los hemos llegado 
a comprender. Pienso que el periodismo 
televisivo tiene hoy un gran defecto: el 
entrevistador tiene más protagonismo que 
el entrevistado. Como en esos reportajes de 
diez minutos en los que llega el periodista 
y le dice al pastor: “¿Verdad que tiene 8000 
cabezas de ganado, que son todas de lana y 
que las cuida usted?”. Son preguntas que ya 
incluyen la respuesta. Pero no, el pastor es el 
protagonista, no tú.

¿Es algo que Ud. cuida conscientemente 
en sus documentales? En ellos apenas se 
le ve, la atención está en los protagonistas.

Exacto. Mi estrategia como periodista es 
colocar la cámara y dejar que me cuenten lo 

máximo posible. Yo nunca hago un guion, 
lo que intento es grabar las experiencias y 
las vivencias. Te pongo un ejemplo: en la 
última trashumancia que hice, hace dos 
años, estuve ocho días acompañando a 
los pastores en Navarra, de Belagua hasta 
Las Bardenas… y el último día estábamos 
comiendo y me dicen: “¡Corre, que está 
pariendo una oveja!”. Es una secuencia 
preciosa para el final de la película, y le da 
un grado de humanidad muy interesante 
a la trashumancia, pero para conseguirla 
tienes que estar ahí.

Su canal de YouTube tiene casi un millón de 
suscriptores, pero sus documentales no son 
precisamente contenidos virales. ¿Por qué 
cree que gustan tanto a la generación digital?

No te puedo contestar, porque yo pensaba 
que estos documentales servirían para 
sesentones nostálgicos que habían vivido 
cómo se trillaba o se segaba en su pueblo… 
pero los seguidores que tengo en YouTube 
o Facebook son gente joven. Y me ven de 
todo el mundo, ¡ayer había uno de Egipto! 
Por muchas televisiones que pudieran 
haber pasado mis documentales, nunca 
me podría haber imaginado que los iba a 
ver tanta gente.

¿Algunos de estos jóvenes han intentado 
recuperar estos saberes tradicionales?

Hay algunos. Por ejemplo, en 1997 grabé un 
documental con Casimir Brescó, el último 
horquero (forcaire), y ahora su hijo, licenciado 
en Matemáticas, dedica los fines de semana 
a hacer horcas, como él. Y también hay una 
generación nueva de artesanos creativos: 
conozco a una pareja en el pueblo de Zoroquiain, 
en Navarra, que se dedica a hacer fieltro con 
lana ecológica siguiendo la técnica tradicional 
de los mongoles, apelmazando la lana solo con 
calor, agua y jabón. Y con este fieltro luego hace 
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abrigos, zapatillas, lámparas… Otra cosa que 
se suele hacer es recuperar los ofi cios para una 
fi esta, como el descenso de navatas en Laspuña, 
aquí en Huesca.

Hoy se habla mucho de la inteligencia 
artifi cial (IA) y de la digitalización, ¿cree 
que esta tendencia revaloriza la artesanía?

Bueno, todos los oficios han hecho uso de 
los avances técnicos si eso permite llevar a 
cabo el trabajo de forma más rápida y con 
menos coste, pero sí creo que la artesanía 
tiene un cierto grado de creatividad y trabajo 
manual, y ahí no cabe la IA. Es un mundo 
que desconozco, pero me parece que cada 
vez nos están haciendo más tontos. Más 
tontos y más dependientes, en el sentido de 
que estamos creando unas dependencias 
que no necesitamos, y estamos dejando que 
se pierdan los conocimientos ancestrales 
que el ser humano lleva dentro de sí para 
defenderse y salir a flote en la naturaleza. 
Hoy perdemos dos días el móvil y… nos 
estamos autoinutilizando.

Con setenta años, sigue Ud. muy activo, 
¿cómo mantiene la energía?

Sí, sigo: ahora íbamos a grabar al monte 
navarro cómo se hace el queso, pero hemos 
tenido que aplazarlo por lluvias. Y seguiré 
con el programa Los fogones tradicionales
en Canal Cocina hasta que el cuerpo 
aguante. La energía se mantiene con 
ilusión; no puedes quedarte ahí y esperar a 
que pase el tiempo. Hay que estar activo, a 
mí me operaron hace tres años de la cadera 
y he seguido tirando pa’l monte. Eso sí: me 
levanto a las cuatro de la mañana.

A TRAVÉS DE ESTOS CÓDIGOS QR PUEDES VER DOS 
DE LOS DOCUMENTALES CITADOS EN LA ENTREVISTA: 

EL FORCAIRE LA CAÑADA DE LOS RONCALESES. DIARIO 
DE UN VIAJE A LAS BARDENAS

Fotograma de 

un documental 

de Eugenio 

Monesma. 

Eugenio Monesma 

Documentales
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En el corazón de la Ribeira Sacra, el torno 
sigue girando. Ajeno al estruendo vibrante 

de la digitalización, los trends y las inteligencias 
artificiales, el cacharreiro José Vázquez se levanta 
cada día y moldea el barro amarillo que rodea 
su pueblo, Niñodaguia, como siempre. Su taller 
es la única alfarería tradicional que resiste en la 
provincia de Ourense. “El torno no se aprende en 
un día, un mes ni un año… mira a mi padre, ¡está 
jubilado y sigue aprendiendo!”, contaba Vázquez 
a La Región. Al fin y al cabo, ChatGPT aún no 
sabe hacer girar el torno. Malo será.

La de los últimos ceramistas de 
Niñodaguia es una historia entre la melancolía 
previa a la desaparición y el heroísmo de 
la resistencia. No es el único oficio al borde 
del olvido: los últimos representantes de los 
romaneros o los madreñerus asturianos pelean 
por no unirse al grupo de lecheros, serenos o 
aldaboneros. Según la iniciativa Oficios Vivos, 
más del 80% de los oficios y saberes tradicionales 
del país se encuentra en riesgo de extinción.

Sin embargo, no todos se resignan al 
olvido o a la guerra de guerrillas contra el tiempo. 
Algunos artesanos apuestan por el futuro, 
dispuestos a ganar la batalla, como los margers de 
Mallorca: en 2016, estos canteros especializados 
en construir con piedra seca se establecieron 
como gremio. O la barcelonesa Casa Gispert, que 
sigue tostando los frutos secos como hace ciento 
cincuenta años pero que vende sus productos 
también fuera de España.

También hay quien se reinventa, quien 
recoge el conocimiento y la técnica acumulados 
durante generaciones y los aplica a nuevos 
ámbitos. Ante la previsible baja demanda de 
aceros toledanos, el maestro espadero Antonio 
Arellano halló un nuevo público en el cine: 

sus espadas se han blandido en series como 
Águila Roja o Isabel. Otro ejemplo es el Proyecto 
Enredadas, que recoge la sabiduría popular de las 
rederas (redeiras) de la Costa da Morte y la aplica 
a disciplinas como la moda o la decoración, 
colaborando con Burberry o Loewe.

Si la cuestión es vencer al tiempo, los 
hay que optan por la estrategia ganadora de 
fiar su supervivencia a lo eterno. Es el caso de 
fundiciones de campanas como Ocampo o 
Quintana, que siguen forjándolas para iglesias y 
catedrales. O de Blancafort, que construyeron el 
órgano de la Abadía de Montserrat en 1925 y han 
seguido sirviendo a parroquias de toda Cataluña 
desde entonces.

Otra vía de resistencia es la alianza con el 
mundo del arte contemporáneo: ahí está la unión 
entre el trabajo con vidrio y la alta gastronomía 
del estudio Luesma y Vega, los muebles oníricos 
de Jordi Ribas Ros o los tejidos de la gallega Inés 
Rodríguez, que recogen técnicas tradicionales 
como el gorullo. Y vuelta a Niñodaguia. “Para 
mí –concluía José Vázquez–, una de las mejores 
carreras que hay es un oficio: al principio me costó 
el torno, lo pasé muy mal… pero ha merecido la 
pena”. Palabra del penúltimo cacharreiro.

La lucha contra el olvido 
de los últimos artesanos

Participantes del 

Proyecto Enredadas. 

Artesanía de Galicia
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¿Cómo ha cambiado el ocio 
de los jóvenes en 50 años?

Los datos más relevantes sobre la población 
joven y su jerarquía de valores (Injuve, 2012) 
confirman que el ocio está entre los valores 
más importantes. Van por delante de él la 
amistad, la familia, la salud y el trabajo y le 
siguen, los estudios, el dinero y la sexualidad. 

Dada la importancia del ocio en la 
jerarquía de valores de los jóvenes, vamos a 
profundizar en él y, para ello, nos apoyaremos 
en investigaciones científicas y estudios 
sociológicos, principalmente.

La pregunta que nos ocupa y que, por 
tanto, va a vertebrar nuestra investigación es, 
si el tipo de ocio entre la población joven ha 
cambiado significativamente en las últimas 
décadas. Pero ¿qué entendemos por ocio?

Tradicionalmente, el ocio ha sido 
considerado un aspecto secundario, poco 
significativo de la vida y, en algunos casos, 
incluso un lujo. Hasta la década de los 
sesenta del pasado siglo, gran parte de 
la población consideraba el ocio como 
tiempo, no como actividad y este cobraba 
sentido en tanto que era el descanso tras 
un arduo trabajo (otro modo de ocio no 
era más que pereza). Sin embargo, los 
autores más actuales consideran que el 
ocio es una vivencia humana conectada a 
nuestra vertiente personal y subjetiva y nos 
recuerdan que no se trata de tiempo libre, o 
de ociosidad ni tan solo de una actividad. El 
ocio es experiencial (Cuenca, 2009).

POR EULÀLIA VIVES VIVES
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Para los jóvenes, el ocio es el espacio y el 
tiempo en que se producen más intercambios 
de normas, conductas y valores y, a la vez, un 
ámbito privilegiado para la construcción de su 
identidad. Es muy atractivo, pues muchos han 
conseguido que quede al margen del control 
del adulto. Ellos establecen las normas, 
grupos y preferencias y, por tanto, qué hacer 
y cómo hacerlo. Además, supone una ruptura 
con lo cotidiano y permite evadirse de las 
obligaciones. Con todo, los jóvenes conciben 
el ocio –principalmente el nocturno– como un 
momento de proyecciones y búsquedas frente 

a las rutinas cotidianas y, a la vez, un tiempo 
en el que se goza de lo efímero y se establecen 
relaciones intensas y sin compromiso. 

En las últimas décadas, en España, 
se ha producido un aumento constante 
del tiempo libre del que puede disfrutar 
la población, en especial los jóvenes. 
En 2004, los jóvenes disponían de unas 
veinticuatro horas semanales para la 
práctica de actividades de ocio y en 2008, 
de una media de dos horas más. En 2012, la 
cifra aumentó hasta treinta y dos horas y en 
2015, a cuarenta. 
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Por otro lado, mientras que en sus 
primeras salidas el adolescente busca la 
ruptura del vínculo familiar y la vivencia de 
experiencias transgresoras, a medida que 
crece, tiene la necesidad de buscar otros 
significados más expresivos y dotados de 
contenido (Ballesteros, 2009).

En 1980, la mayoría de los espacios de ocio 
nocturno se identificaban con un estilo juvenil 
concreto. Sin embargo, en 1990, comenzaron 

a surgir espacios más heterogéneos, bares con 
estilos musicales diferentes, macrodiscotecas 
con salas que recreaban ambientes diversos, 
etc., por lo que la diversidad se convirtió en la 
cualidad dominante. Esto responde al carácter 
itinerante de los grupos, pues salir implica 
moverse por distintos espacios, eligiendo 
aquellos en los que hay presencia masiva de 
jóvenes. Y los datos lo confirman: mientras que 
un 72% de los jóvenes visita entre cuatro y ocho 

A continuación, mostraremos algunos 
datos sociodemográficos para dimensionar la 
población joven en España y conocer las cifras de 
algunos indicadores, que determinarán el modo 
de vivenciar su ocio, especialmente el nocturno.

En primer lugar, nos adentraremos en los 
datos demográficos. En 1960, la población joven 
en España (jóvenes de quince a veintinueve años) 
aglutinaba a más de un 23% de la población total. 
Según el Instituto Nacional de Estadística, en 
2010, esta concentraba únicamente un 18% del 
total. Ese mismo año, un 28,2% de los jóvenes 
(de dieciocho a veinticuatro años) abandonó 
sus estudios, terminando únicamente el primer 
ciclo de la Educación Secundaria y no realizando 
ningún otro estudio ni formación. Por último, un 
60% de los jóvenes de entre dieciséis y diecinueve 
años y un 36% de los jóvenes de entre veinte y 
veinticuatro estaban desempleados. 

¿Y cómo viven el ocio estos jóvenes? 
Para llegar a comprender los cambios que se 
han producido en el ocio, es necesario dar 
voz a los jóvenes, ya que son los verdaderos 
protagonistas de este relato. 

Atendiendo a los datos de Injuve y 
del Centro Reina Sofía sobre Adolescencia 
y Juventud, el significado que los jóvenes 
otorgan a la noche del fin de semana ha 
ido variando ligeramente con el paso del 
tiempo. En los últimos años, la sensación 
de libertad que confiere el ocio nocturno 
y la sensación de que la noche añade 
encanto a lo que uno hace, ha ido creciendo 
progresivamente. Por otro lado, la sensación 
de ruptura y de hacer algo diferente (no 
rutinario) se mantiene como el significado 
más importante otorgado al ocio nocturno 
(Lazcano y Madariaga, 2016).

0%
5%

10%
15%

50%
55%

40%
45%

30%
35%

20%
25%

2003 2004 2007 2015

13%
14%
18%
23%

30% 30% 30%
26%
22%
21%
15%

30%
22%

21%
15%

42% 42%
47% Sensación de hacer algo 

diferente, no rutinario
Es el momento de la gente 
joven, es para la gente joven
Por la noche te liberas 
más, te desinhibes
Sensación de libertad, 
no control
Es lo mismo salir de 
noche que de día
La noche añade 
encanto a lo que haces

40%

13%
17%

19%
21%
23%

Gráfico evolución del significado otorgado por la juventud al ocio nocturno

El ocio nocturno 

de la juventud en 

España. Datos 

extraídos de Injuve 

(2003, 2004, 2007) 

y Centro Reina Sofía 

sobre Adolescencia y 

Juventud (2015)



31

lugares durante la noche, el 13% visita ocho o 
más (Injuve, 2006).

Y actualmente, ¿cómo es el ocio juvenil? 
Cuando se les pregunta a los jóvenes cuáles son 
las prácticas de ocio que llevan a cabo, más de 
la mitad responde que entre ellas se encuentra 

usar el ordenador; salir o reunirse con amigos; 
escuchar música; ver la televisión; descansar; 
no hacer nada; leer periódicos o revistas; oír 
la radio; leer libros y hacer deporte. Se trata 
de actividades que implican la relación con el 
grupo y que, a la vez, favorecen la desconexión.
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Sin embargo, no podemos olvidar que, en 
nuestros días, en el patrón de conductas de ocio 

juvenil tienen gran cabida aquellas actividades 
que están relacionadas con el ocio nocturno.
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En España, el ocio nocturno está muy 
ligado a salir o ‘ir de fiesta’, actividad también 
muy ligada al consumo de alcohol. Cuando se 
les pregunta a los jóvenes por el ocio nocturno, 
aseguran que las actividades que más practican 
son salir con amigos (86%), ir al cine (58%), 
beber y/o ir de copas (48%), ir a discotecas 
y/o bailar (44%) y, finalmente, ir a conciertos 
(35%). Y estas actividades varían según la edad. 
A partir de los veinte años, los jóvenes acuden 
principalmente a bares y pubs y, entre los veinte 
y veinticuatro, a discotecas. Finalmente, ir a casa 
de amigos o hacer botellón son dos prácticas 
más extendidas entre los jóvenes de quince a 
diecinueve años (Injuve, 2007; Centro Reina 
Sofía sobre Adolescencia y Juventud, 2015).

En este punto, conviene detenerse 
y hablar del botellón, un fenómeno con 
recorrido en la historia reciente de España. 

La primera referencia periodística 
en la que se empleó el término ‘botellón’ 
data de 1995, cuando El País, en uno de 
sus reportajes sobre la movida en distintas 
ciudades, usó dicho término para referirse 
a las reuniones de los jóvenes de Cáceres 
en las plazas de la zona vieja para beber. 
Esta práctica se extendió progresivamente 
a otras localidades españolas hasta 
convertirse en un fenómeno habitual en la 
mayoría de las ciudades del país. 

Veamos una noticia de 2010 que trata 
este tema y analicémosla. 

Noticia 

publicada el 

10 de junio 

de 2010 . La 

Vanguardia
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La Sociedad Científica Española de 
Estudio sobre el Alcohol y otras Adicciones 
(Socidrogalcohol), lanza un mensaje 
contundente a la sociedad: es urgente 
un cambio radical si no queremos una 
generación de irresponsables que fracasen 
en sus estudios, con una memoria frágil y 
sin fuerza de voluntad. Según el estudio 
Análisis de los determinantes psicosociales 
que intervienen en la aparición del 
botellón, financiado por el Plan Nacional 
sobre Drogas (PNSD), la manera en que la 
mayoría de los jóvenes españoles estaban 
consumiendo alcohol –mucho en un 
breve espacio de tiempo– no sólo causaba 
daños en el cerebro en formación, sino 
que causaba adicción a otras drogas y, en 
el peor de los casos, la muerte. Para llevar 
a cabo el estudio se realizaron un total de 

6009 entrevistas a jóvenes de entre catorce 
y veinticinco años, vinculados a centros 
educativos de Valencia, Castellón y Alicante 
de las que se desprendió que el 75% de los 
menores de entre catorce y veinticinco 
años hacían botellón. El porcentaje de 
adolescentes de catorce años que seguían 
este patrón se elevaba al 40%, mientras 
que a los dieciséis ya superaba el 70%. El 
mismo estudio revelaba que, mientras 
los jóvenes de dieciocho años reconocían 
haber empezado a consumir alcohol con 
catorce y hacer botellón con quince, los 
adolescentes de catorce aseguraban haber 
empezado a consumir alcohol con doce y 
medio y a beber sin limitaciones con trece. 

Por último, nos gustaría hablar 
de la evolución del gasto económico en 
actividades de ocio. En 2007, los jóvenes 
gastaban una media de 62€ al mes en 
restaurantes, 51€ en discotecas y 39€ en 
bares y cafeterías (Injuve, 2012). El estudio 
también revelaba que la cantidad media de 
dinero de la que disponían los jóvenes era 
de 55€ semanales. En 2015, la media ya se 
situaba en más de 80€. 

Es evidente que existe una relación 
directa entre el dinero y el ocio, por lo que, 
en los últimos años, ha habido un aumento 
de jóvenes que pueden acceder al ocio y, a 
la vez, un cambio en el tipo de actividades 
que eligen.

Hemos visto que la población joven 
cada vez dispone de más tiempo libre para 
el ocio y de más recursos económicos 

para llevarlo a cabo. Y esto conlleva 
una responsabilidad. Es importante la 
educación y formación de los jóvenes en 
el seno familiar: segundo útero que los 
nutre y los educa, para que inviertan bien 
su tiempo y lleven a cabo actividades que 
sean un bien y que, por tanto, favorezcan 
su crecimiento y permitan el encuentro 
con el otro.
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45,42 45,42 54,74 81,92

49,53 49,53 49,53 211,14
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Desviación típica
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La población joven cada vez dispone 
de más tiempo libre y recursos 
económicos. Y esto conlleva una 
responsabilidad en la educación y 
en la formación de los jóvenes en el 
seno familiar
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¿Qué es eso de que ahora las mujeres 
trabajan? Siempre trabajaron. Lo que 

de un tiempo a esta parte se ha producido 
es un cambio en sus trabajos, y un giro 
denominado “incorporación de la mujer al 
mercado laboral", que nos venden como si 
fuera un logro. Como dando por hecho que las 
cosas son valiosas por estar en un mercado, 
cuando todos sabemos qué clase de mujer 
es la que siempre estuvo en el mercado... 
Las cosas grandes e imprescindibles para la 
vida como la amistad, el amor, el mar, la fe, 
las nubes o la sabiduría ni se compran ni se 
venden. Están fuera del mercado. Así vivían 
antes las mujeres decentes: fuera del mercado, 

la política, las armas, las sacristías y casi fuera 
de la ley. Porque existía un mundo femenino, 
hecho por y para la mujer. Un mundo 
imperfecto como todo lo humano. Un mundo 
bendito, levantado sobre la pura presencia 
femenina, que es lo que daba consistencia a 
los hogares en un reflejo de lo que pudo ser 
el legendario matriarcado original. Cada vez 
que los avatares de la historia han corrompido 
esa cáscara social típicamente masculina 
que llamamos patriarcado, ha quedado al 
descubierto el corazón de cada pueblo, que es 
ese corazón materno al que recurren llamando 
a su madre los hombretones más fornidos 
cuando se hallan de verdad en apuros. 

Historia del matriarcado

POR JAVIER GARISOAIN

Mujer dando el 

pecho durante 

la Guerra Civil 

(Vélez-Rubio, 

Almería). 1937. 

Fotografía de Kati 

Horna.

Museo Nacional 

Centro de Arte 

Reina Sofía

EL NEGOCIO EN ESPAÑA
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Dicen que el mundo –la corteza del 
mundo, digo yo– lo hicieron los hombres, que 
son unos machistas. Así es como se repartieron 
los papeles según el Génesis: los hombres salían 
a sudar, las mujeres se quedaban para sufrir. ¿Y 
quién dice que no estuvieran todos conformes 
con aquello? Hubo un tiempo en que el mundo 
femenino era otro mundo, con otros ritmos, 
otras prioridades, otros lenguajes y otras claves. 
Los varones lo sabían y, cuando eran patriarcas 
buenos, estimaban su existencia. Sucedió con los 
siglos –y los demonios paganos– que la intimidad 
femenina y su aparente falta de interés por los 
aspavientos masculinos, fueron confundidos con 
debilidad, apatía e ignorancia. Pero todo aquello, 
que latía herido y oscurecido, fue iluminado un 
día por la luz de Cristo para iniciar un camino 
de recuperación porque, como dijo el Nazareno: 
"en el principio no era así". Comenzó entonces 
aquel mundo femenino a ser rehabilitado, paso 
a paso, con Santa María a la cabeza, y, aunque 
el entusiasmo del redescubrimiento llevara a 
veces a exageraciones como las de los juglares 
neoplatónicos, se hizo un buen camino. Gracias 
a la cristiandad las mujeres fueron recuperando 
su lugar en la historia. Al igual que la Iglesia 
madre, siguieron con su vida –dando vida– 
interviniendo de manera subsidiaria en las cosas 
de los hombres, sosteniendo a veces una corona 
como Isabel, abochornando a los papas como 
Catalina o liderando un ejército como Juana. 
Todo ello por exigencias del guión, por necesidad 
bien entendida, llevando mejor que nadie los 
negocios del marido difunto, o disparando en 
Zaragoza un cañón sin artilleros. Todas aquellas 
heroínas y otras muchas demostraron que no es 
que ellas no puedan hacerlo, es que no siempre 
hace falta que lo hagan. 

La dignidad, la libertad y el carisma 
de la mujer cristiana, la personalidad recia 
de nuestras abuelas, dueñas y señoras 
de su propio mundo, tienen su raíz en el 
genio femenino original. Nada que ver con 
la pobre sumisión de las exóticas culturas 
paganas. Nada que ver por tanto con la 
otra sumisión moderna, la que preconizan 
en nuestros días ideologías neopaganas. 
Es importante recordar que aquellos 
misóginos que urdieron la revolución liberal 
hace doscientos años, nunca pretendieron 
rehabilitar el matriarcado sino anularlo 
definitivamente y colonizar su espacio con 
normas antifemeninas para convertir a las 
mujeres en varones de segunda clase. Los 
periodos románticos que han ido desde 
entonces alternándose con los positivistas 
no deben confundirse con la genuina 
contrarrevolución femenina que siempre 
será la de Santa María de Nazaret. Que 
nadie se engañe: ni las pálidas desmayadas 
de mediados del XIX, ni la mujer florero de 
mediados del XX, tienen nada que ver con el 
camino que transitaban las grandes damas 
del cristianismo. El camino hacia un mundo 
matriarcal propio, que las mujeres están 
llamadas a reconstruir o a recrear, es el 
verdadero enemigo de todo aquello que la 
revolución denomina progreso: el destape, 
el divorcio estéril o la infidelidad son la 
autopista que vuelve al paganismo; un 
retroceso hacia la sumisión generalizada. 
No es el cambio del patriarcado por el 
matriarcado, no. Es el derrumbamiento 
absoluto de la dignidad femenina –y de la 
masculina– que, disfrazado de igualitarismo, 
desemboca en masculinización de la mujer, 
feminización del hombre, y ganancia de 
pescadores sin escrúpulos que no quieren 
familias ni gente libre, sino masas de 
borregos –y de borregas– entremezclados 
para disponer de cuerpos y almas como 
mejor convenga.

Es importante recordar que aquellos 
misóginos que urdieron la revolución 
liberal hace doscientos años nunca 
pretendieron rehabilitar el matriarcado, 
sino anularlo definitivamente.
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POR JOSEMA VISIERS

Alejandro Villena: “OnlyFans es 
peligroso, fusiona la prostitución 
con la pornografía”
Las principales páginas porno en internet reciben unos 115 millones de visitas cada día¹: 
es el 22% del tiempo total que las personas pasan en línea. Hace unos años, un estudio² 
concluía que estas webs mueven más visitas cada mes que Netflix, Twitter y Amazon juntas. 
“Si quisieras ver toda la pornografía que hay en internet necesitarías ciento treinta años, y 
si buscas ‘porno violento’ en Google encuentras más de 50 millones de resultados en 0,30 
segundos… Es una barbaridad”, advierte Alejandro Villena.

Alejandro 

Villena durante 

la entrevista. 

Josema Visiers

1  Datos ofrecidos por la ONG Dale Una Vuelta.
2  Realizado por la web pornográfica Paint Bottle a partir de datos extraídos de Google (2013).

Psicólogo y sexólogo clínico, es una de las 
voces más relevantes en España en el debate 

en torno a la pornografía y sus consecuencias. 
“Es como una pandemia: está en cada rincón, 

en cada smartphone o iPad”, lamenta Villena, 
que pertenece a la ONG Dale Una Vuelta y ha 
publicado el libro ¿Por qué no? Cómo prevenir y 
ayudar en la adicción a la pornografía. 
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¿Un poco de porno ya es mucho?

Efectivamente. No hay pornografía sin 
consecuencia. Primero, porque un vídeo ya es 
una adicción en potencia, pero también a otros 
niveles. Cualquier consumo de pornografía 
fomenta una industria que maltrata y explota 
a las personas, donde se vulneran los derechos 
humanos… Hace poco conocíamos, en este 
sentido, el testimonio de Nacho Vidal.

Hablaba en TV de sus pinchazos de 
testosterona para grabar, y de cómo ha 
sufrido depresión, ataques de ansiedad, 
adicción al sexo…

Exacto. También está el tema de la ética de 
las relaciones sexuales, que en la pornografía 
se convierten en un producto, en una 
experiencia de consumo. Y, por supuesto, el 
impacto que tienen en la configuración de 
las ideas sobre la sexualidad: un guión sexual 
basado únicamente en lo genital y el placer 
fisiológico, que extirpa de alguna manera el 
resto de dimensiones de la persona.

¿Se puede establecer una relación entre 
pornografía y violencia?

En los contenidos pornográficos se 
reproducen unos estereotipos de género: 
el hombre es dominante, rudo y agresivo, 
y la mujer, un vehículo para el placer de 
él. La pornografía representa a veces una 
violencia grupal, agresiva y grabada, y puede 
modelar el imaginario sexual, sobre todo en 
jóvenes, que no tienen con qué contrastarlo. 
Los estudios3 muestran que, a mayor uso 
de pornografía por parte del varón, más 
probabilidad de incorporar la violencia, 
tanto física como verbal. Y en la mujer, mayor 
probabilidad de ser una víctima, porque 
lo normaliza y legitima. Hay una relación, 
aunque no toda la violencia se explica por la 
pornografía; hay otras variables.

La industria del porno tiene cierta buena 
prensa, muchas veces no se percibe esta 
dimensión más sórdida, la de la violencia o 
la explotación…

Bueno, forma parte de su campaña de 
publicidad. Piensa que es una industria 
puntera en lo tecnológico, en cabeza de 
todos los algoritmos en redes sociales y 
que puede diseñar paquetes perfectamente 
detallados para cada perfil. Hay quien habla 
de “pornografía buitre”, porque se alimenta de 
los datos de cada persona que entra, a través 
de las cookies. Por eso, siempre digo que 
cada clic importa: si tú dejas de verlo, será un 
granito menos en su demanda.

En internet encontramos fenómenos más 
sofisticados, como OnlyFans, que tiene 
algo incluso de red social.

OnlyFans fusiona la prostitución con 
la pornografía, y es muy peligroso. Una 
pornografía personificada, en directo, en la 
que incluso uno puede pedir a la persona 
que realice determinado tipo de conductas, 
pagando más… Genera un fenómeno de 
enganche, una falsa necesidad de conexión 
y dependencia. Y también es peligroso para 
las chicas (generalmente jóvenes) a las 
que captan para que se prostituyan: se les 
promete que ganarán mucho dinero y que 
tendrán el control de lo que hagan, pero lo 
van perdiendo… y ese material pornográfico, 
por supuesto, queda público en internet.

Hablemos de adicción a la pornografía. ¿Es 
un problema solo de adolescentes?

No, preocupa a adolescentes y adultos. Es 
cierto que los primeros contactos empiezan 
en la adolescencia (en España, la edad del 

Un poco de porno puede ser el comienzo 
de una adicción.

EL NEGOCIO EN ESPAÑA

3  Entre otros, Agresividad sexual adolescente y uso de pornografía: una evaluación longitudinal. Dawson, K., Tafro, 
A., & Štulhofer, A. (2019).
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primer contacto está hoy entre los nueve y los 
once años), y la mayoría de jóvenes cree que la 
pornografía es algo normal, ¡cuando es la ciencia 
ficción de la sexualidad! Pero el consumo se 
va manteniendo, y suele convertirse en un 
problema sobre todo en la edad adulta, cuando 
este ha sido ya muy repetido4. 

¿De qué manera se transforma el consumo 
ocasional en adicción?

Es un proceso sutil, una adicción silenciosa, 
como a veces la llaman. Se empieza con 
un contacto esporádico que se convierte 
en consumo frecuente. Aquí actúan dos 
refuerzos: el positivo (“me da placer”) y el 
negativo (“me quita el estrés”, o la ansiedad, o 
el aburrimiento). Esto produce un proceso de 
aprendizaje en el cerebro, con descargas de 
dopamina cada vez más intensas. Uno cada 
vez necesita más, y usa la pornografía para 
encontrar un equilibrio, una homeostasis… 
hasta que llega el punto en que la persona no 
controla a la pornografía, sino al revés.

Alguno leerá esto y pensará: “Bah, yo 
controlo”...

Sí, la típica falacia, “lo dejo cuando quiera”. 
Yo siempre planteo un reto: intenta estar un 
mes sin pornografía, a ver si realmente la 
controlas. En cualquier caso, la línea entre el 
uso esporádico y el uso problemático está en 
la manera de utilizar la pornografía: cuando 
la uso de forma compulsiva o ansiosa, 
cuando dependo de ella para regular mis 
emociones, cuando paso el tiempo que 
no estoy consumiendo con mucho deseo, 
planificando… Cuando cada vez voy a más, 
y acepto lo que antes me parecía indeseable. 
Todo esto produce un fenómeno de falta de 
control y pérdida de libertad.

Los estudios muestran que, a 
mayor uso de pornografía más 
probabilidad de incorporar la 
violencia, por parte del varón, y más 
probabilidad de ser una víctima 
normalizada, por parte de la mujer.

Persona viendo 

porno en su 

ordenador. 

Wirestock
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En su consulta, ¿ha visto cómo este problema 
se extendía a otras áreas de la vida?

Un consumo repetido de pornografía va 
deteriorando la capacidad de autocontrol, que 
reside en el lóbulo frontal del cerebro. Y entonces 
se resiente, la capacidad de dirigir la conducta 
hacia el trabajo o el estudio. Esto hace que haya 
personas que pasan tres o cuatro horas viendo 
pornografía en el trabajo, o que haya adolescentes 
que están toda la noche consumiendo, y después 
no rinden en el colegio. Vemos un “efecto eco”.

Es Ud. sexólogo. ¿Es bueno introducir la 
pornografía como juego en las relaciones 
sexuales?

El sexo aporta, pero la pornografía aparta. Si 
la necesito para aumentar el deseo sexual, es 
que tengo una sexualidad muy aburrida. Los 
sexólogos tenemos muchas herramientas 
terapéuticas para aumentar el deseo, la 
comunicación y la creatividad dentro de los 
matrimonios, y por tanto creo que no es necesario 
acudir a la pornografía. Aunque pueda aumentar 
el deseo de forma puntual y esporádica, las 
consecuencias negativas serán muy grandes.

La pornografía nos asalta: otras generaciones 
tenían que acceder a través de las revistas, 
pero ahora simplemente con un móvil en la 
mano ya estás expuesto.

Sí, ahora es la pornografía la que busca al 
adolescente. Por eso hay que cuidar en casa el 
manejo de la tecnología, tener unas normas, 
hacer dietas tecnológicas… Hemos de posponer 
lo máximo posible dar un móvil a nuestros hijos, 
y cuando se lo demos, que haya un contrato, 
una autonomía progresiva, como hacemos con 

la hora de llegada a casa por la noche. La mejor 
clave para protegerse de la pornografía son las 
relaciones humanas y de calidad, rodearte de 
gente buena y tener una vida rica y plena, con un 
proyecto, con responsabilidades… Todo eso será 
una gran vacuna contra la pornografía.

Las posiciones que está planteando van 
en cierto modo a contracorriente en esta 
sociedad del “prohibido prohibir”. ¿Hay 
esperanza en la lucha?

Yo veo una incoherencia: somos la sociedad 
más sexualizada de la historia y a la vez la 
sociedad con peor sexo. Menos frecuencia y 
calidad de relaciones, más enfermedades de 
transmisión sexual, adicción a la pornografía… 
La sexualidad ha cogido la bandera de la libertad 
y se ha convertido en una especie de reducto que 
nadie puede tocar sin que le llamen “censor”. No 
se puede poner nada sobre la mesa, y en este 
relativismo llegamos a límites como movimientos 
que dicen que la pedofi lia es una orientación 
sexual. Pero aun así creo que hay esperanza 
en la desesperanza. Veo cada vez más familias 
que incorporan la educación afectivo-sexual, 
y que ayudan a los adolescentes a enfrentarse 
al mundo de la tecnología. Veo a las personas 
a las que ayudamos a salir de la adicción… La 
pornografía no dejará de existir, pero sí podemos 
ir dando pasos como sociedad. Y lo primero que 
hemos de hacer es proteger el acceso indeseado 
o temprano de los menores.

PUEDES VER LA ENTREVISTA AMPLIADA 
EN VÍDEO EN ESTE CÓDIGO QR:

4  Dale Una Vuelta recoge que la edad promedio en los principales portales de porno es de treinta y siete años.

El porno hace que cada vez se necesite 
más, hasta que llega el punto en que la 
persona no controla a la pornografía, 
sino al revés.
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POR LA ANTORCHA

El negocio del arte:  
“Renunciar a la belleza nos 
aparta del sentido común”
Juan Antonio Presas (Barcelona, 1963) prefiere no describirse como artista. “Soy 
dibujante, pintor y escultor”, declara. Nos atiende en su estudio, un laberinto de 
bastidores y bodegones oculto en unos bajos de Madrid. Por aquí asoma un busto de 
yeso, por allá se seca una naturaleza muerta tejida con pinceladas precisas y exquisitas. 
“A lo que hago algunos lo llamarían figuración; otros, hiperrealismo”, comenta, mientras 
se sienta. Conversamos con él sobre la deriva del arte contemporáneo, el mercado 
enloquecido y si tiene sentido seguir hablando de belleza en el siglo XXI.

Juan Antonio 

Presas durante 

la entrevista. 

Josema Visiers
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"El mercado del arte está loco; la gente 
paga cantidades ingentes por obras muy 
mediocres", declaraba el director artístico del 
Barbican Centre, en Londres. ¿Comparte su 
opinión?

Más que una opinión es una descripción. 
Suele decirse que la cosa se ha despendolado 
con las instalaciones o los precios, pero eso 
implica pensar que hubo una época en la que 
no se estuvo loco, y el problema viene de muy 
atrás. La aceptación acrítica de Duchamp, la 
esclerotización de la primera vanguardia… 
El mundo del arte ha enloquecido, sí, ¡pero 
habría que ver qué pasa con Picasso o Miró!

Los artistas siempre han dependido del dinero 
de quienes podían pagar sus obras

Las actividades artísticas siempre han estado 
condicionadas por la demanda, pero antes el rey 
o cardenal de turno encargaba algo a un artista 
en primera persona. Hoy es todo mucho más 
despersonalizado; no está claro de dónde viene 
la consideración de qué arte hay que potenciar. 
Quienes pertenecen a las élites artísticas han de 
procurar que se note que sus gustos no son los 
del pueblo. Queda la sensación de una especie de 
magma extraño, donde entidades abstractas dan 
premios abstractos a objetos abstractos hechos 
por autores también poco concretos.

En una entrevista para El Efecto Avestruz de la 
ACdP, el profesor Gabriel Insausti planteaba 
lo contradictorio de un arte de vanguardia 
autodefinido como "rompedor"... pero 
abrigado por subvenciones y organismos 
oficiales

Se ha señalado mucho la cercanía entre 
“subversión” y “subvención”, que afecta a todos los 
órdenes: a los ministerios de Cultura, al mundo de 
las galerías y grandes ferias internacionales, a las 
academias… Me parece que hay en todo esto una 
ignorancia buscada, una lucidez justa. Se ve claro 

en el mundo del cine, que carga a bombo y platillo 
contra las llamadas “convenciones sociales” pero 
depende como nadie de las subvenciones que 
otorga ese mismo statu quo. En las artes plásticas 
ocurre algo muy semejante, aunque es menos 
llamativo porque han alcanzado tal grado de 
indiferentismo que prácticamente nadie sabe 
que esa gente está haciendo esas cosas.

En el arte antiguo se pretendía acercar 
mensajes al pueblo: los capiteles románicos, 
por ejemplo, enseñaban el Evangelio a los 
fieles que no sabían leer. ¿En qué momento el 
arte toma la dirección contraria?

Es verdad que es paradójico: no hay ninguna 
sociedad en la historia cuyo arte haya despreciado 
tanto al público como el de las sociedades 
democráticas, cuando debería ser al contrario. 
Pero nuestra sociedad es hija de la revolución 
–de la Revolución Francesa e, indirectamente, 
de la Revolución Rusa–, y el arte que desea es 
la vanguardia. Como su propio nombre indica, 
el arte de vanguardia ha servido también como 
punta de penetración para ir acostumbrando al 
público a una serie de cosas que no solo son poco 
naturales, sino directamente contra natura.

¿Algún ejemplo?

Se nos ha ido acostumbrando a que renunciemos 
a la capacidad de juzgar, a que desconfiemos de 
nuestro criterio y a que tengamos una idea tan 
laxa acerca de lo bello que al final terminemos 
por asumir como tal lo que es evidentemente feo. 
Y esto ha sido, a su vez, la antesala de renunciar al 
sentido común y a cualquier criterio de verdad; 
nos ha ido preparando para asumir como 
verdadero lo que antes era verdaderamente falso. 
Uno de los corolarios en este instante es la Ley 
Trans, pero no es el final del camino: veremos 
ejemplos todavía más disparatados.

EL NEGOCIO EN EL ARTE

Me parece que hay en todo esto una 
ignorancia buscada, una lucidez justa
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Habrá que volver, por tanto, a lo básico. ¿Qué 
es la belleza?

La definición clásica es “aquello que agrada 
a la vista”, y es verdadera en su amplitud e 
inconcreción. El criterio de lo bello ha de 
incorporar visiones casi contradictorias –lo 
bello para el mundo renacentista es casi lo 
contrario de lo bello en el Romanticismo, por 
ejemplo–, pero otra cosa es ampliarlo hasta que 
resulte indefinido. Hasta que acabe expulsado 
del ámbito de lo bello lo único que antes lo 
integraba, colonizado por lo que antiguamente 
se consideraba feo. Como solución, solo se 
me ocurren recomendaciones algo cafres: 
renunciar, por falta de operatividad, a los 
conceptos de “belleza” y de “arte”; no prestar 
demasiada atención a la historia del arte, y 
acabar con el Ministerio de Cultura. 

¡Un plan de acción de anarquismo estético!

El problema es que conceptos como “arte” o 
“belleza” ya están marcados: apenas dicen nada 
concreto, o dicen rigurosamente lo contrario 
que antes. Por eso hay que empezar a emplear 
categorías más a pie de calle, más descriptivas. 
“Pintura”, “escultura”, “dibujo”. El término “arte” 
está contaminado de respetabilidad: si uno es 
“artista”, lo que hace tiene que ser respetable, 
valioso o misterioso… pero si uno pinta, puede 
hacerlo bien, muy bien o mal. Son términos 
que van devolviendo al espectador el derecho a 
opinar, a mirar de tú a tú a la materia de la que 
esté opinando y superar el desnivel reverencial 
que ha caído sobre el público: "Los expertos del 
arte hablan, usted calle". No, no, ¡usted opine!

Le cito: en otra entrevista decía que la palabra 
"bonito" hoy se ha convertido en tabú

Un modo en que la vanguardia dirige sus baterías 
contra el arte precedente es denostar la estética 
y la técnica. Se menosprecia un modo de hacer 
música o pintar que pasa a ser considerado como 
ridiculizablemente bello, amable, pompier. Y la 
crítica a ese criterio estético se asocia a una crítica 
a las herramientas técnicas que lo hacen posible. 
Esto ha implicado una decadencia de la técnica 
–porque ya no hay transmisión de maestro a 
discípulo– y una pérdida del léxico simbólico que 
compartían artista y público.

Con todo, como Ud. mismo, sigue habiendo 
pintores, escultores o ilustradores haciendo 
otro tipo de arte. ¿Se siente parte de una 
resistencia?

Cuando estudiaba era más reivindicativo. Me 
sentía parte de una aldea gala y buscaba la 
compañía de otros en mi situación: pensaba, 
ingenuamente, que veríamos cómo aquello 
pasaría de moda y entraríamos en otra época 
artística. Y posiblemente ocurrirá, pero he perdido 
bastante esperanza al respecto. Además, una 
resistencia también debe armarse verbalmente, 
y habría que estar descargando los términos de 
un cierto sentido semántico, como decía antes… 
Hoy no dejaría pasar una oportunidad de hacerlo, 
pero no le dedico mucha convicción. Además, 
temo que el exceso de argumentación me quitase 
fuerzas para, simplemente, seguir produciendo.

Además, podría caer en lo mismo que critica: 
anteponer el discurso a la obra

Claro. A mucha gente le interesa que justifique 
lo que hago, pero no es así como la gente recibía 
el arte clásico. En realidad, la mayor parte no 
era recibido como arte, sino con una finalidad 
sagrada. El tipo que va a Santa María del Popolo 
y ve el cuadro que acaba de entregar Caravaggio 
no está esperando a que alguien le dé las pautas 
estéticas para juzgarlo: le gusta o no, y punto. 
Añadir mucha reflexión, aunque sea con la mejor 
intención, tiene cierta trampa. Velázquez no 

No hay sociedad en la historia cuyo 
arte haya despreciado tanto al público 
como el de las sociedades democráticas, 
cuando debería ser al contrario..
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escribió en ninguna parte qué quiso contar con 
Las meninas, se limitó a pintarlo. Este me parece 
el modo honesto de trabajar por parte del pintor.

En este contexto, ¿qué desafíos específi cos 
tiene hoy el arte sacro?

Tiene que ver con esto que te decía: el arte sacro 
más efi caz fue producido con poca conciencia 
de su carácter artístico y mucha de su carácter 
sagrado, y creo que eso es lo que haría falta: que 
no se encargue ni se produzca–-¡ni se juzgue!– 
con una intención demasiado artística. Habría 
que empezar por las iglesias; desde hace tiempo 
tienen un exceso de pretensión artística.

¿En qué sentido?

Por ejemplo, esas iglesias de hormigón, 
que ponen la excusa de que son así porque 
van hacia la autenticidad y dejan de lado 

todo ego… Yo creo que es lo contrario: de 
un modo muy extraño, en ningún caso el 
arquitecto ha querido quitarse de en medio. 
Además, el arte dentro de las iglesias ha de 
recuperar una sana intención decorativa, 
que es otro término al que las vanguardias 
nos han acostumbrado a considerar 
irrelevante. Y todos –autores y público– 
deberíamos recuperar una sensibilidad 
simbólica. En realidad, probablemente 
todo eso pasaría por tener también una 
mayor vivencia y una mayor autenticidad 
de nuestra fe. ¿La solución fácil? Recemos 
más. Yo el primero, por supuesto.

PUEDES VER LA ENTREVISTA AMPLIADA 
EN VÍDEO EN ESTE CÓDIGO QR:

Se nos ha acostumbrado a que tengamos 
una idea tan laxa acerca de lo bello que 
al fi nal terminemos por asumir como 
tal lo que es evidentemente feo. 

Juan Antonio 

Presas dando los 

últimos toques a 

una de sus obras. 

Se trata de una 

naturaleza muerta  

con perchero, gafas, 

cable, un retrato 

y elementos de 

escritorio. Josema 

Visiers
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El derecho a soñar

EL NEGOCIO EN EL ARTE

Hoy quiero hablar del último libro de Juan 
Manuel de Prada: El derecho a soñar: 

vida y obra de Ana María Martínez Sagi. 
Biografía que fue su tesis doctoral, presentada 
y defendida en 2022, mereciéndole al autor un 
sobresaliente cum laude.

Las pasadas navidades, mi marido y mis 
hijos me regalaron el libro, conocedores de mi 
estima por Juan Manuel de Prada, sabedores 
de que es un referente para mí, pues admiro 
su pensamiento y su dominio del lenguaje.

Recuerdo el día en que Jaume me contó 
que iba a asistir a la presentación de la tesis 
doctoral de Juan Manuel de Prada. Cuando 
me informó del tema de la misma, le dije más 
o menos estas palabras: “¿A quién se le ocurre 
perder el tiempo y dedicar tanto esfuerzo para 
dar a conocer a una persona absolutamente 
desconocida, habiendo tantísimos temas 
interesantes que tratar?” Después, cuando 
leí el libro, descubrí con grata sorpresa que, 
partiendo de algo pequeño y sin importancia, 

POR JOANA BRESCÓ

Ana María 

Martínez Sagi en 

un campeonato 

de lanzamiento 

de jabalina. 

Archivo Juan 

Manuel de Prada
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el autor había creado una obra de arte 
sublime y deslumbrante. Eso me demostró 
que el arte, no siempre va de la mano de la 
mera utilidad. El propio autor afirma que El 
derecho a soñar es “el libro de su vida”, a pesar 
de que seguramente será el menos rentable 
de los suyos, el que menos se va a vender, el 
más desconocido y poco valorado.

También me causó sorpresa que Juan 
Manuel de Prada, defensor a ultranza de los 
vínculos fuertes: familia, patria, tradición, 
religión…, defensor de la verdad como 
realidad de las cosas, se descolgara ahora con 
El derecho a soñar, título que me sonaba a 
quimera, a deseo, a idealismo puro y duro y que 
me sugería todo lo que está en las antípodas 
de su pensamiento. La vida de Ana María 
había sido una vida atormentada, trufada de 
desamores, desprecios y frustración, siempre 
intensa y apasionada. Ella ocultó muchas 
cosas, magnificó otras, puede incluso que 
imaginara algunas, por eso reinventó su 
vida, y así se la transmitió al autor, como una 
ensoñación, como lo que hubiera querido 
que fuese en realidad. Eso explica el título.

Pero, ¿quién era Ana María Martínez 
Sagi, esa mujer, anodina e irrelevante, a 
quien jamás oí nombrar?, ¿qué había visto de 
extraordinario en ella Juan Manuel de Prada? 
y ¿por qué le dedicaba “el libro de su vida”?

Juan Manuel de Prada tuvo 
conocimiento de Ana María Martínez Sagi 
leyendo la obra del periodista César González-
Ruano titulada Caras, caretas y carotas, 
publicada en 1930. En ella, el autor recogía 
una serie de entrevistas realizadas a diferentes 
personajes de renombre del momento; entre 
los entrevistados aparecía una desconocida, 
mezclada con autores consagrados. Se trataba 
de una joven nacida en Barcelona, poeta, 
sindicalista, atleta, defensora del sufragio 
femenino, veinteañera por aquel entonces. 
La entrevista de González-Ruano a Ana María 
llamó tan poderosamente la atención de Juan 
Manuel de Prada, despertó tal interés en él, 

que decidió tirar del hilo y, valiéndose de todos 
los contactos imaginables e inimaginables, no 
descansó hasta dar con ella.

Caterina Albert, Mercè Rodoreda, 
García Lorca, Antonio Machado, Elisabeth 
Mulder, Gabriela Mistral, Santiago Rusiñol, 
Picasso, Companys, Durruti, Joaquín Ascaso… 
por no citar a  otros muchos, tuvieron 
relación, en mayor o menor medida, con Ana 
María, puede que alguno sólo la tuviera en su 
mente, pero ¿por qué Juan Manuel de Prada 
se centraba en ella?

Juan Manuel de Prada puso el foco en 
aquella mujer insignificante porque quiso 
dar valor a su complejísima personalidad, y, 
partiendo de una vida escondida y humilde, 
penetró en los entresijos más recónditos de la 
naturaleza humana, llegando hasta el meollo 
de la misma, creando una obra magistral, 
enmarcada en nuestro siglo XX.

Y una obra de arte hecha con amor, 
porque amor es lo que vi en él desde el primer 
momento en que conoció a Ana María siendo 
ya nonagenaria, en la última etapa de su vida 
en Moià y en la residencia de Santpedor, 
cuando su mente andaba envuelta en brumas 
y la vida se le escapaba por momentos. Prueba 
de ese amor es el retrato conmovedor que 
Juan Manuel hace de Ana María, con el que 
inicia la biografía : “Todavía la veo en sueños, 
nonagenaria y magullada por el desamor y los 
desdenes, llorando lágrimas silenciosas que 
me siguen hiriendo como puñales.”

El día que Juan Manuel de Prada 
conoció personalmente a Ana María en 
Moià, le preguntó: “¿Me dejarás que cuente 
tu historia, Ana María?”, y ella, agradecida y 
conteniendo a duras penas las lágrimas, le 

Ella ocultó muchas cosas, magnificó 
otras, puede incluso que imaginara 
algunas, por eso reinventó su vida, 
y así se la transmitió al autor, como 
una ensoñación
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*Dejadla, poema incluido en el libro Amor perdido 
de Ana María Martínez Sagi

dijo que sí. La única condición era que no la 
publicara hasta pasados veinte años de su 
fallecimiento. Juan Manuel de Prada dice 
textualmente en la obra: “Marché de Moià 
convencido de que mi misión en la vida, 
a partir de entonces, sería rescatarla del 
olvido y darla a conocer a mi generación, 
resarciéndola de las muchas desdichas que 
había padecido en su longeva y atribulada 
vida; y me propuse no descansar hasta 
conseguirlo.” A partir de ahí empezaron sus 
viajes a través de medio mundo, invirtiendo 
muchas horas y muchos días de trabajo, 
fructíferos unas veces, infructuosos otras, 
en archivos y bibliotecas, sin darse tregua, 
hasta que tuvo colocada la última pieza 
del puzle. Las más de 1700 páginas, que se 
le hicieron cortas, lo mismo que a mi, al 
tribunal que juzgó la tesis y las seis y media 
de agradecimientos, dan idea del titánico 
esfuerzo y el grandísimo trabajo que hay 
detrás de la obra.  

Leí la biografía como si de una novela de 
intriga se tratara. Me costaba dejar la lectura 
para acudir a mis obligaciones, y siempre 
esperaba con ansia enfrascarme de nuevo en 
el torrente de vivencias, aventuras, pasiones 
y desgarros de Ana María.  Poco a poco y, 
conforme avanzaba en la lectura, empecé 
a sentir que la obra se estaba convirtiendo 
también en “el libro de mi vida”.

No voy a desvelar el final de la 
historia para no quitar emoción a la obra 
ni adelantar acontecimientos, será mucho 
mejor que el lector vaya desentrañando los 
misterios y las incógnitas que rodean la vida 
de Ana María. Bástele saber que alcanzó 
gran éxito como poeta y reportera, también 
como deportista –campeona de España en 
lanzamiento de jabalina–, defensora del 

feminismo, y  que tuvo una relación que la 
marcó de por vida con la escritora Elisabeth 
Mulder. Durante la Guerra Civil se implicó 
en la causa anarquista y se desplazó hasta el 
frente de Aragón, siendo la primera mujer 
española que estuvo allí como fotógrafa 
en primera línea, la veremos vestida de 
miliciana –“mono color café, correajes 
y pistola”–. Cuando cayó el anarquista 
Consejo de Aragón, no se volvió a saber 
nada de ella. Después vendría el exilio a 
Francia, viviendo en el país vecino cuando 
la ocupación durante la Segunda Guerra 
Mundial, más adelante desarrolló diversas 
actividades docentes en Illinois hasta que 
decidió regresar definitivamente a España 
en 1978 cuando empezó su declinar… 

Qué duda cabe de que Ana María fue 
una mujer polifacética, versátil, siempre 
rodeada de misterio y de infortunio. Dejo al 
lector que se sumerja en la lectura y descubra 
quién fue aquella mujer que inventó su vida:

Dejadla que invente
sus fronteras invisibles
sus universos ardientes.
Dejadla que invente
los ojos que no la ven
los brazos que no la mecen.
Nadie le diga que sueña.
Nadie la llame demente.
Dejadla que invente
el rostro de su pasión
el cuerpo que la estremece
el fuego que la consume
y la ruta que la pierde.
Ninguno le hable jamás
del silencio que la cierne
de sus mundos despoblados
de su soledad creciente.
Dejadla que invente
los ecos que la persiguen
los mares que la sumergen.
Y aquel beso nunca dado
que la mata lentamente. 

Ana María fue una mujer polifacética, 
versátil, siempre rodeada de misterio 
y de infortunio.



47

El Evangelio de 
los días santos

comentado
Los sacerdotes Pablo Pich, Antonio María 

Doménech, Isidro Molina y Domingo Pacheco
comentan los Evangelios del ocio.

Ilustración | El sacerdote e ilustrador Víctor Carmena, conocido por su fi rma 'El Buen Pastor', ofrece aquí una síntesis de 
los cuatro evangelios propuestos en esta edición, coronada por la Asunción de María, nuestra Madre en el Cielo.

¿OCIO O NEGOCIO?
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La liturgia de hoy nos presenta, en el Evangelio 
del día, como muestra de alegría por parte de 
la Virgen Santísima, en su llegada al cielo, las 
mismas palabras que dijo cuando se encontró 
con santa Isabel, muy poco después de ser 
conocedora de que sería Madre de Dios. El 
“Magnífi cat” es la oración por excelencia para 
alabar a Dios por el bien que hace en nosotros. 

En el día de hoy, muchísimas parroquias 
de España que la celebran como titular y tantos 
otros lugares que la honran como Patrona, la 
levantan a hombros y la aclaman, mostrando al 
cielo que aquellos que la atacan y se burlan de 
ella, son los menos, y que con san Juan Pablo II 
podemos decir de nuestra patria que todavía es 
“Tierra de María”. 

Permíteme que te cuente algo 
relacionado con esta oración. Según la 
traducción que se utilice, podemos entender 
las frases con diverso signifi cado. Estamos 
acostumbrados a leer o rezar “dispersa a 
los soberbios de corazón”. Pues bien, según 
traduzcamos el uso del genitivo o plural 
griego, también podríamos decir: “dispersa a 
los soberbios, de los proyectos de su corazón”. 
Es decir, que aquel que sea soberbio, no cabe 
en los deseos del corazón de Cristo, ni siquiera 
le hablará de él, al Padre, porque su nombre 
no brotará de su corazón, a causa de su 

soberbia. Es verdad que, además, los mismos 
soberbios rechazan la acción de Dios en sus 
vidas, de la misma manera que ocurrió con el 
“No serviré” del paraíso, por eso la humildad 
es el primer paso para cualquier virtud. 

Con la Virgen Santísima, el corazón de 
su Hijo, desde su encarnación, vibró y latió de 
amor continuo, debido a su humildad. Ella 
estaba y está presente en cada latido, en cada 
proyecto, debido al encanto de sus virtudes. 
Por eso, diciendo solamente uno, igual 
que en Caná, precedió al primer milagro, 
también podemos decir que el triunfo de su 
Inmaculado Corazón, que predijo en Fátima, 
será la antesala de su retorno glorioso. 

Me gustaría terminar estas líneas 
invitando a todos a que nuestro amor a 
la Virgen María sea convertido en actos 
concretos de ternura, en detalles de cariño 
como tenemos o debemos tener con las 
personas que más amamos. Más allá de 
los vivas que se gritan en los pueblos y 
congregaciones a nuestra Madre Santa. Que 
no se nos caiga de la boca el nombre de María 
porque es de la abundancia del corazón de 
donde brotan las palabras que pueden mover 
a otros a amarla más y que todos puedan decir 
de ti, pensando en María, el día que vayas a su 
encuentro: “¡Cómo la quería!”. 

“Proclama mi alma la grandeza del Señor y mi espíritu se alegra en Dios mi Salvador 
porque ha puesto los ojos en la humildad de su esclava, por eso desde ahora todas las 

generaciones me llamarán bienaventurada".

La Asunción de 
Nuestra Señora

Por la longitud de las lecturas de estos Evangelios reproducimos únicamente un fragmento. 
Te invitamos a leer el pasaje completo antes de leer estas reflexiones.

Lectura del santo evangelio según san Lucas 1, 39-56

POR P. ANTONIO MARÍA DOMÉNECH
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Mi abuela, siendo maestra, se encontró en un 
examen de religión con un alumno que, ante la 
pregunta sobre las bodas de Caná, estuvo durante 
todo el examen sin escribir nada. Perpleja ella, ya 
acercándose el fi nal del tiempo para escribir, el 
alumno escribió una frase. Al corregir el examen 
vio lo que había puesto. 

“Jesús miró el agua y ésta se sonrojó”
Mereció el 10.

¡Qué poético! ¡Qué prodigio! ¡Qué 
maravillosa transformación! ¡Qué impresionante 
mirada! 

La mirada de Dios sobre el mundo 
se intensifi ca en este profundísimo pasaje 
evangélico que trasciende absolutamente lo 
que parece ser un simple favor por no dejar 
mal al novio de la boda. Ese aspecto es también 
importante pues muestra la solicitud de Cristo 
por todas nuestras circunstancias. Pero hay algo 
mucho más profundo.

Según el Evangelio de Juan, nos situamos 
en el séptimo día. El capítulo uno dice tres veces 
“al día siguiente”, por tanto tenemos cuatro días 
en los que Jesús va llamando a sus discípulos y 
revela ya esa alianza con el hombre. Después 
dice: “al tercer día se celebraron unas bodas en 
Caná de Galilea” (Jn 2, 1). Por tanto tenemos ya 

siete días, los días de la creación. Por tanto van 
a ser las bodas un signo tremendo de la nueva 
creación, la nueva alianza, de las bodas entre 
Dios y la humanidad, en el contexto de una boda. 
Es una alianza nupcial, el desposorio entre Dios y 
el hombre, Cristo y la Iglesia. Esa alianza será en 
la “hora” de la Cruz.

Y ¿qué hace Dios para enamorarnos? 
Pone sobre nosotros su mirada, una mirada 
transformadora que provoca en nosotros una 
respuesta. La mirada de Jesús sobre el agua y 
sus palabras de profunda autoridad, provocan 
en los sirvientes la sufi ciente confi anza como 
para hacerle caso y llenar las tinajas de agua. Es 
nuestra cooperación en el plan de Dios, pero 
antes hemos tenido que dejarnos mirar por el 
Señor, sonrojarnos para ser transformados por 
Él. Su mirada nos diviniza, nos eleva, nos une a 
Él. Cristo, uniendo su divinidad a la humanidad, 
quiere que nuestra humanidad quede unida a 
su divinidad. “Dios se hizo hombre para que el 
hombre se hiciera Dios” (San Agustín). Dios nos 
miró para que lo miráramos a Él y por Él fuéramos 
transformados. Dios miró nuestra pobre 
humanidad asumiéndola para transformarla en 
aquello que había sido llamada a ser desde los 
orígenes, perfecta comunión (alianza) con Dios.

Bodas de Caná 
Lectura del santo evangelio según san Juan 2, 1-12

En aquel tiempo, se celebraba una boda en Caná de Galilea y estaba allí la madre de Jesús. Fue 
invitado también a la boda Jesús con sus discípulos. Y, como faltara vino, porque se había acabado 

el vino de la boda, le dice a Jesús su madre: "No tienen vino". Jesús le responde: "¿Qué tengo yo contigo, 
mujer? Todavía no ha llegado mi hora". Dice su madre a los sirvientes: "Haced lo que Él os diga".

POR P. PABLO PICH
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Por lo general, quien oye la parábola del 
sembrador, se dispone a analizar el tipo de 
tierra en la que uno cree encajar. La parábola 
se lee como una invitación para hacer examen 
de conciencia. De suyo, esto es legítimo, 
puesto que el mismo Señor apunta a ello en 
el comentario que sigue a la parábola. Pero se 
pueden cometer al menos dos errores.

El primero de ellos es el de convertirnos 
en jueces de nosotros mismos. Eso es algo 
muy moderno. Ni siquiera el Señor invita a 
ello cuando comenta los diferentes tipos de 
tierra. Pero, como decía Péguy, nos encanta 
jugar a pequeños dioses, que diagnostican y 
recetan. Porque, de los análisis que hacemos 
de nosotros mismos y de sus propósitos, no 
suele brotar esperanza.

El segundo error de esa lectura es 
olvidarse del sentido propio de la parábola 
que responde muy probablemente a una 
burla, a un momento de difi cultad de los 
discípulos. ¡Qué sarcasmo! Jesús diciendo 
que el reino de Dios ha venido, que está allí, 

y los que le siguen son unos pocos ¿Y eso 
podría ser el reino de Dios? Imposible… Salió 
el sembrador a sembrar. Y siempre hay fruto. 
Unos treinta, otros sesenta, otros cien. Pero 
siempre hay fruto. No temáis, decía Jesús a los 
discípulos. Y nos lo dice hoy a nosotros.

Benditos vuestros ojos porque ven, y 
vuestros oídos porque oyen. Lo que aquellos 
ojos veían, lo que habían deseado ver 
profetas y reyes, y todos los hombres, era a 
Dios, era la salvación de Dios. Era a Cristo. 
¡Y ellos, pobres sin esperanza a los ojos del 
mundo, lo tenían al lado! Como está delante 
de nosotros, sólo que no lo vemos, porque son 
otras cosas el tesoro y la esperanza de nuestro 
corazón. ¿Se nos ha olvidado que Cristo está 
con nosotros, todos los días, hasta el fi n del 
mundo? ¿Se nos ha olvidado que el Amor 
infi nito está siempre a nuestra disposición 
en la penitencia y en la eucaristía, y en la 
comunión de la Iglesia? ¿Dónde está nuestra 
fe? Ese es nuestro verdadero problema. 
Nuestro único problema.

Parábola del 
sembrador
Lectura del santo evangelio según san Mateo 13, 1-23

Una vez salió un sembrador a sembrar. Y al sembrar, unas semillas cayeron a lo largo del 
camino; vinieron las aves y se las comieron. Otras cayeron en pedregal, donde no tenían 

mucha tierra, y brotaron enseguida por no tener hondura de tierra; pero en cuanto salió el 
sol se agostaron y, por no tener raíz, se secaron. Otras cayeron entre abrojos; crecieron los 
abrojos y las ahogaron. Otras cayeron en tierra buena y dieron fruto, una ciento, otra sesenta, 
otra treinta. El que tenga oídos, que oiga.

POR P. ISIDRO MOLINA
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Este diálogo bien conocido entre Jesús y el joven 
que se le acerca, ha tenido una gran repercusión 
en la vida de la Iglesia. Lo cierto es que Jesús está 
atento y escucha y responde a las inquietudes de 
los jóvenes, de todos, a todos nos mira con cariño. 
El texto nos provoca, no nos deja indiferentes, 
nos ayuda en la refl exión.

Por otra parte, estoy seguro de que 
todos estamos muy agradecidos a aquellas 
personas que en el recorrido de la vida 
han sido exigentes con nosotros, personas 
que han querido acercarnos a lo mejor de 
nosotros mismos, que nos han propuesto 
metas elevadas y ambiciosas, la búsqueda de 
las buenas metas, de tal modo que la vida sea 
una experiencia buena. La meta que busca el 
joven interlocutor de Jesucristo es adquirir 
la vida eterna, sin duda, la mejor de las 
inquietudes, el momento máximo de plenitud 
en la vida de los hombres. Parece tratarse, tal 
como expresa el texto, de un joven bueno y 
cumplidor, pero incapaz de aceptar la gran 
exigencia de dar un último paso, ese paso que 

dieron los discípulos que sí fueron capaces de 
dejarlo todo para seguir al Señor. 

La propuesta es exigente, Jesús es 
exigente, le propone iniciar un gran proyecto, 
lo anima a despojarse de todo, bienes y familia, 
para estar completamente libre y “entrar en 
la vida”; le propone una profunda relación 
de amistad; le ofrece dejarse guiar, aprender 
del Maestro, que ha venido a servir y a dar su 
vida; lo anima a seguirlo, ponerlo en un lugar 
preferencial y adquirir, tal como expresa el 
texto, “un tesoro en el cielo”; quizá tendrá que 
contemplar y aprender de la entrega de Jesús 
en la cruz del despojamiento total, del perdón y 
de la misericordia, como la culminación de ese 
estilo que marcó toda su existencia. 

Ante este texto, el papa Francisco, nos 
animará a no tener miedo, a dar pasos fi rmes 
hacia Cristo, a dejarnos encontrar por Él, a no 
sentirnos excluidos, al contrario, a tomar la 
decisión de renovar nuestro encuentro personal 
con Él, de intentarlo cada día sin descanso y 
responder con generosidad y valentía. 

Joven rico
Lectura del santo evangelio según san Mateo 19, 16-22

En aquel tiempo, se acercó uno a Jesús y le preguntó: "Maestro, ¿qué tengo que hacer de 
bueno para obtener la vida eterna?".

Jesús le contestó: "¿Por qué me preguntas qué es bueno? Uno solo es Bueno. Mira, si quieres 
entrar en la vida, guarda los mandamientos".
Él le preguntó: "¿Cuáles?".
Jesús le contestó: "No matarás, no cometerás adulterio, no robarás, no darás falso testimonio, 
honra a tu padre y a tu madre, y ama a tu prójimo como a ti mismo".
El joven le dijo: "Todo eso lo he cumplido. ¿Qué me falta?".
Jesús le contestó: "Si quieres ser perfecto, anda, vende tus bienes, da el dinero a los pobres – así 
tendrás un tesoro en el cielo - y luego ven y sígueme".
Al oír esto, el joven se fue triste, porque era muy rico.

POR P. ANDRÉS RAMOS
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El negocio del ocio:
¿Sabemos qué hacer con 
nuestro tiempo libre?
Desde que existe civilización —o antes—, ha habido cierta tendencia a gastar dinero en el ocio. Ya 
en la Odisea aparecen algunos aedos que amenizan las veladas y banquetes palaciegos contando 
historias. Eran lo más profesional que se puede localizar en aquellos tiempos. Ellos compendiaban, 
por aquel entonces, lo que hoy es la industria del ocio y el entretenimiento. ¿No era también 
cultura? Sí —los siglos han convertido, por sedimentación, esos versos en poemas admirables y 
portentosos—, pero eran un modo de colmar el ocio —sí, con belleza— y esa era la ocupación y la 
manera de ganarse la vida de los cantores homéricos. Declamaban escenas de mayor o menor 
extensión, de tema cómico o épico y, por término general, a gusto del consumidor. O sea, del público.

POR JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ GALERA

Circo Máximo de 

Roma, de Viviano 

Codazzi. Hacia 

1638. Museo 

Nacional del Prado
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Conforme la civilización se desarrolla, y el 
comercio y el capitalismo se expansionan 

—y los romanos limpian de piratas las aguas 
del Mediterráneo—, las formas profesionales 
de brindar ocio alcanzan unas dimensiones 
industriales. ¿Qué son los teatros griegos, a fin 
de cuentas? Tanto la comedia como el drama 
satírico y la tragedia —Eurípides, Aristófanes, 
Menandro, Sófocles— constituyeron un sector 
económico en toda regla. Una generación 
después del martirio de Saulo de Tarso, el 
poeta hispanorromano Marcial aseguraba 
que dedicarse a la música o al mimo era 
una profesión bien lucrativa, y, por tanto, no 
merecía la pena estudiar lo que se denomina 
Letras o Humanidades —pero sí Derecho. Lo 
que hoy llamamos deporte, con el paso de 
los siglos, también se acabó transformando 
en un negocio, con apuestas incluidas. Igual 
que, según Plinio el Joven, sucedía con las 
carreras de cuadrigas. Él, Séneca, Juvenal 
nos dicen que aquello era un espectáculo 
multitudinario y más bien fanático. En la 
transición de la Antigüedad a la Edad Media 
bizantina, una brutal revuelta política en 
Constantinopla se inició por una reyerta 
entre los forofos de los dos principales 
equipos del hipódromo.

Juvenal —a quien acabamos de citar— 
no sólo es famoso por haber acuñado las 
expresiones mens sana in corpore sano y 
panem et circenses —"quien antaño confería 
autoridad, gobierno, ejército, todo, ahora se 
resigna ansiando con avidez nada más que 
dos cosas: pan y juegos del Circo"—, sino 
también porque asegura en uno de sus versos 
—para evidenciar la diferencia de salarios en 
aquella Roma imperial— que un maestro de 
escuela secundaria gana en un año lo mismo 
que un gladiador victorioso en un solo día. 
Uno de los aurigas más famosos de aquellos 
tiempos logró amasar, a lo largo de su carrera 
—nunca mejor dicho—, el equivalente a unos 
quince mil o veinte mil salarios anuales de 
cualquier romano de clase media.

En los anfiteatros —versión audaz y 
masiva de la arquitectura del recinto teatral—, 
se contemplaba cómo los gladiadores —por 
lo general, esclavos o empleados de empresas 
del sector, y que, al cabo de unos años, 
podrían jubilarse gozando de una fortuna— 
blandían sus armas y derramaban sangre, 
para solaz del público. También se admiran 
hoy los anfiteatros —el Coliseo de Roma, la 
plaza de toros de Arlés— como un portento de 
ingeniería puesto a la completa disposición 
del espectáculo, del ocio popular que, no 
pocas veces, financiaban los gobernantes 
demagogos o los magnates que sabían 
granjearse a la plebe. De hecho, los grandes 
estadios de nuestros días no pueden ocultar 
que pretenden emular al anfiteatro por 
antonomasia, el anfiteatro Flavio (Coliseo).

Las dimensiones descomunales de 
los recintos deportivos de nuestro tiempo 
son la parte más física, más ostentosa de un 
segmento económico que es hoy miles de 
veces mayor que hace un siglo. Por poner 
un ejemplo: el presupuesto de remodelación 
del Santiago Bernabéu se ha cifrado en 796,5 
millones de euros, tras un encarecimiento 
de 225 millones aprobado a finales de 2021. 
Más o menos el doble de este monto total es 
el que tiene que afrontar el FC Barcelona a lo 
largo de los próximos diez años, a resultas de 
sus deudas y del nuevo proyecto de estadio y 
espacios anejos. Sólo en intereses, la entidad 
culé habrá de abonar 90 millones anuales. Por 
su parte, los ingresos actuales de Leo Messi 
rondan los 120 millones de euros al año; sólo 
un tercio se debe a su salario como jugador 
del PSG. Las camisetas oficiales que se 
compran los aficionados cuestan, en precios 

¿OCIO O NEGOCIO?

A medida que la civilización se 
desarrolla, el comercio y el capitalismo 
se expansionan, las formas profesionales 
de brindar ocio alcanzan unas 
dimensiones industriales.
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bajos, entre noventa y ciento cincuenta euros. 
La entrada más barata para el último partido 
de Liga en Chamartín (Real Madrid contra 
Athletic Club) se vende por treinta y seis euros 
(para socios no abonados), o por cuarenta 
y cinco euros (para el público general). 
Hablamos del cuarto anfiteatro, el gallinero. 
Los billetes de acceso a tribuna se adquieren 
por entre cien y ciento cincuenta euros.

Por el contrario, jugadores como Di 
Stéfano (en los años cincuenta y sesenta 
del pasado siglo) cobraban ingresos netos 
anuales que oscilaban entre el millón y los 
cuatro millones de pesetas —aunque en teoría 
el Estado limitaba las fichas, para que no 
excedieran demasiado con respecto a lo que 
ganaba un obrero. En aquellos años, los socios 
madridistas abonaban una cuota de veinticinco 
pesetas, y el salario mínimo (1963) superaba 
las veinte mil pesetas al año. De modo que la 
distancia entre el futbolista más acaudalado 
y el trabajador con mayores estrecheces se 
cifraba en una ratio de doscientos a uno —hoy 
la diferencia se ha multiplicado unas cuarenta 
veces más. Contrastes que resultaban menos 
agudos en los años treinta, cuando comenzó 
a profesionalizarse el fútbol, y dio inicio el 
declive de la pelota (pelota vasca, como se llama 
también), aún muy popular entonces. Durante 
la vigencia de la Segunda República, los 
futbolistas españoles de mayor talento recibían 
emolumentos de entre treinta mil y cincuenta 
mil pesetas anuales. A lo largo de aquella 
década, se pagaban dieciocho céntimos por 
un kilo de patatas, treinta y cinco céntimos por 
el kilo de tomate de huerta, y veinte céntimos  
por un periódico. Alquilar un piso en Chamberí 
suponía doscientas pesetas mensuales. Sea 

como fuere, conviene recordar que muchos 
españoles del siglo XIX se conocían de memoria 
las cuadrillas de toreros, y preferían dejar de 
comer un día antes que perderse la lidia.

Sin embargo, el ocio en nuestro tiempo 
no se define sólo por el gigantismo de la 
industria. También se caracteriza por una 
serie de cambios sociales cuyo reflejo se nota, 
precisamente, en las astronómicas cifras de la 
industria. Séneca, Plinio, Juvenal, desdeñaban 
las carreras de cuadrigas y los juegos gladiatorios 
porque ellos se alejaban de la "vulgar chusma", 
pero, además, porque preferían un ocio más 
barato y tranquilo. Para ellos, el ocio suponía el 
momento verdaderamente humano de la vida: 
amigos, charla, paseos, literatura, buen vino y 
preguntas sobre Dios y el sentido de la vida o 
la sustancia de las estrellas. En los pueblos y en 
los ambientes más tradicionales se ha venido 
funcionando de modo similar: partidas de 
mus, dominó o cinquillo, junto con café, coñac 
o anís, y algo de tertulia, o bien tomar cervezas 
viendo fútbol en la televisión. Si era en el bar 
o en el "Círculo de la amistad" o club social, 
mejor. Aunque a veces salía muy caro, porque 
siempre había adictos a las apuestas. En 
todo caso, las fórmulas de ocio han resultado 
variadas y asequibles: desde los bocatas para 
pasar el día en la montaña, hasta los txokos.

La sociedad de masas ha creado 
industrias específicas dentro del ocio, como 
el cine y el turismo. Sociedades de masas 
que han desembocado en democracias o en 
totalitarismos, pero cuyo sentido del ocio se 
ha ido transmutando para concebirse como 
industria y consumo. No extrañe, pues, que se 
haya convertido en una actividad comercial 
o controlada por el estado o las grandes 
corporaciones. Si los antiguos emperadores y 
próceres eran los patrocinadores del Coliseo, hoy 

Las dimensiones descomunales de los 
recintos deportivos de nuestro tiempo 
son la parte más física de un segmento 
económico que es hoy miles de veces 
mayor que hace un siglo.

Siempre ha habido a lo largo de la 
historia quien ha querido vivir de 
vender ocio.
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lo son los emiratos. La cuestión hoy, sin embargo, 
no es la profesionalización y los miles de millones 
de este segmento económico. Porque siempre ha 
habido a lo largo de la historia quien ha querido 
vivir de vender ocio.

Los números de la industria del 
videojuego en España —por poner un 
ejemplo— son el dedo, por tanto, y no la luna. 
En concreto, y con cifras referidas al año 2022, 
este sector factura más de 2 mil millones. En 
España hay 18,2 millones de jugadores de 
consola u ordenador, casi la mitad mujeres, 
según datos de la Asociación Española de 
Videojuegos. Los chavales de entre once 
y catorce años son el grupo social más 
aficionado: el 84% de esta franja de edad es 
jugador digital. La media de tiempo semanal 
dedicado al videojuego es de unas siete horas 
y media. Dato comparable al que merece la 
lectura para la mitad de los españoles, según 
un estudio del Ministerio de Cultura en 2021.

El cambio es otro. Como hace poco 
comentaba Gregorio Luri, la decadencia de 
Occidente es visible en las rodillas de los niños: 
están impolutas. Los niños ya han perdido sus 
espacios de juego; juegan en las pantallas, no en 
el mundo real, donde pueden caerse de un árbol 
y desollarse una rodilla. Y, como señala Miguel 
Sanmartín Fenollera en De libros, padres e hijos 
(Rialp, 2022), ya no permitimos que los niños se 
aburran, los enchufamos a un dispositivo —Jorge 
Freire prefiere usar el verbo uncir, igual que se 
unce la yunta al yugo—, o pretendemos tenerlos 
entretenidos sin descanso. De hecho, sólo 
dejamos que jueguen al fútbol, si los federamos, 
los inscribimos en un equipo y los vestimos con 
la equipación reglamentaria.

La mutación afecta a que, incluso para 
aislarnos del trabajo, necesitamos seguir 
dentro de la rueda del capitalismo, el consumo 

y las hojas de Excel. Estamos empezando 
a no saber qué hacer con el ocio, si no es 
gastando dinero, encomendando nuestro 
ocio a profesionales del ramo, de manera que, 
al final, todo es no–ocio, nec–otium. Es algo 
más que el gympass y el futbolín en la oficina. 
Como dice Robert Redeker en Los centinelas 
de la humanidad (2020), "la proliferación 
de salones de fitness, tiendas de alimentos 
saludables, de coachs y de gurús de todas 
las creencias, es un indicio de la actividad 
obsesiva del hombre contemporáneo: 
ajustarse a la imagen de lo que es". Hemos 
dejado de ir al monte y a la iglesia, porque, 
pagando la cuota del gimnasio y la suscripción 
a Netflix, participamos sacramentalmente del 
proceso de llegar a convertirnos en alguien 
que no somos.

Streamer jugando 

a videojuegos. 

DCStudio

¿Cuánto gastamos en los cumpleaños, 
payasos, magos, regalos y primeras 
comuniones de nuestros hijos?
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POR ESPERANZA RUIZ

Me escribe por WhatsApp Eduardo:
-Domingo tarde-noche. La misma 

sensación desde 1986, más o menos.
Eduardo es argentino, aunque vive en 

España. Señalo su país de origen porque en 
1986, tendría él seis años, estaba "allá". 

El domingo por la tarde es un momento 
terrible para la humanidad, no importa dónde.  
Se amontonan el tedio, el horror vacui, lo malo 
que sucedió, lo bueno por llegar, las tareas 
pendientes, los propósitos, las pocas horas para 
el día siguiente, las infinitas para el próximo fin de 
semana. Se enmaraña la cabeza y el alma siente 
temor, como escribiría Joan Didion, no por lo que 
perdió, sino por lo que todavía no ha perdido.  No 
sabemos qué hacer con la calma ni con las cuatro 
paredes que nos cobijan y que parecen contribuir 
al latido agónico del día. El corazón está pegajoso, 
la garganta llena de guijarros, la vida resbaladiza 
como un pescado moribundo.

Hay una asfixia en el aire que es extraña 
y que podría llamarse lunes. Que fue eufórica 
el viernes por la tarde y ahora desazona. El 
domingo por la tarde es una tierra baldía de 
la que hay que escapar, a poder ser, con vida.

Piensen ahora en un escenario opuesto. 
Quizá se encuentren en él en estos momentos. 
A punto de comenzar sus vacaciones o ya 
inmersos en ellas. Si viajan, el merecido 
descanso incluye hacer maletas, con sus 
listas previas para no olvidar nada; comprar 
ropa, gafas, protector solar, antimosquitos, 
antimareos; comprobar las reservas, las 
normas de la compañía aérea, los billetes, los 
seguros, el botiquín, llevarse a todos los niños; 
visitar monumentos, sitios emblemáticos y 
calles pintorescas; probar comida exótica; 
hacer fotos. Asegurarse de tener innumerables 
fotos, editar fotos, publicar fotos, contabilizar 
los likes que reciben las fotos.

Quedarse quietos
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El merecido descanso.
El regreso siempre tiene algo 

desasosegante, muy parecido a lo del domingo 
por la tarde. Hay un rastro de escombros y 
destrucción en las maletas deshechas, la ropa 
sucia, los tickets arrugados de un free tour y 
los souvenirs. Pero la cultura de la agitación 
tiene sus ritos, somos devotos de su liturgia.

Quizá sus días de asueto se prevean 
más tranquilos. Si son los afortunados 
propietarios de una casita en la playa, en la 
montaña o de un apartamento en Torrevieja, 
trasladan su vida cotidiana a un entorno más 
idílico. Durante casi tres meses. Trasladan la 
monotonía a un paraje alejado del hormigón, 
el estrés y la contaminación. O eso creen. 
Una vez allí se suceden las interminables 
jornadas de playa, las barbacoas con los 
amigos, las fiestas temáticas y la tendencia 
de ocio que toque. El filósofo Byung-
Chul Han apunta que en la sociedad del 
cansancio, el multitasking no es para los 
humanos una ventaja sino una regresión.  No 
sé las suyas, pero mi madre, cada año, al final 
de la temporada estival, sentencia: "El año 
que viene, quince días a un hotel con todo 
pagado". Lo viene diciendo desde 1986, más 
o menos. El merecido descanso.

La sociedad  de la agitación  – el Homo 
Agitatus en feliz hallazgo de Jorge Freire–  
es hedonista,  vive para la gratificación 
inmediata, venera el culto al instante. 
La sociedad de la agitación es una gran 
falsificadora de la realidad que, en su huida 
hacia adelante, confunde euforia y desaliento, 
adrenalina con felicidad, goce permitido con 
goce obligatorio, sentido con sensación.

Tiene ansias inagotables de novedad. 
Pero lo reluciente de hoy es el tedio de 
mañana. Lo que se presentaba como 
excitante acaba siendo rutinario tras unas 
cuantas repeticiones. La búsqueda de la 
experiencia excitante nos convierte en 
drogodependientes emocionales. Así, 
en momentos de incertidumbre y caos, 

quedamos a la deriva, yonquis de la emoción, 
adictos a actitudes en las que nos rompemos 
y nos corrompemos. La agitación mantiene 
una fachada danzante y bulliciosa pero un 
interior yerto y entumecido. La alusión a la 
adicción química no es una licencia literaria. 
Estamos intoxicados de dopamina y cortisol. 
La primera hormona, también llamada del 
placer, nos calma en el vacío, y la obtenemos 
con pantallas, tecnología, sexo, drogas, 
alcohol y nuevas aventuras.

Santayana decía que solo será libre 
quien se gobierne a sí mismo. Hay que dejar 
de escapar del dolor y del silencio. Olvidar 
las promesas de redención del parque de 
atracciones en que se convierte una vida 
de incesantes experiencias, estímulos y 
reclamos con neones. 

No hay que conformarse con nuestro 
siglo, según san Pablo. Estamos llamados a 
encontrar propósito a pesar de él. A cambiar 
el deseo, el placer urgente por la felicidad y 
ésta por la alegría. 

Podemos pasar de largo. Algunos 
llevamos haciéndolo desde 1986, más o 
menos. Otro domingo, otras merecidas 
vacaciones, otro ocio sin mirar qué hay dentro.

Pero también podemos aprender a 
estar quietos –existe una sabiduría inmortal 
en saber quedarse quietos–. Entender que 
sólo así el bullicio, la jarana y el trasiego serán 
momentos dignamente vividos. Que todos 
los instantes, también los de monotonía, 
también los de alboroto, se pueden habitar 
con compromiso y finalidad.

Recordando al poeta, ser capaces, en 
definitiva, de, tanto en la soledad como en la 
agitación, reír con todas nuestras risas y llorar 
con todas nuestras lágrimas.

Estamos intoxicados de dopamina, 
nos calma en el vacío, y la obtenemos 
con pantallas, tecnología, sexo, drogas, 
alcohol y nuevas aventuras.
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Y al séptimo día 
Dios creó el descanso…

EL OCIO EN LA IGLESIA

Descansar es una palabra mágica que nada 
más oírla nos provoca una sensación de 

alivio. Esto es así puesto que es una aspiración 
humana que proviene de los orígenes mismos 
de nuestra existencia. En la Palabra de Dios 
no pocas veces aparece dicho vocablo en 
sus variadas formas. Y en el Evangelio, dicho 
término se ve vinculado a la persona de Jesús. 
Es cierto que él experimentó la existencia 
humana en todas sus dimensiones excepto en 
el pecado. Y por eso, lo vemos sentado junto 
al pozo de Jacob, en Sicar. Y su modo de estar 
es “fatigado del camino”. Sin embargo, ahí 
no descansó, sino que aguardó la llegada de 
aquella mujer que venía a por agua y a la que 
él quería saciar.

Son otros los momentos donde se habla 
del descanso vinculado a Jesús. En concreto, 
hay tres momentos: cuando los apóstoles 
vuelven de su misión y le cuentan a Jesús cómo 
les ha ido, en el himno de júbilo que exclama 
Jesús, y en Getsemaní. Y curiosamente, cada 
vez que aparece la expresión “descansar” va 
vinculada a un trabajo físico. 

Al volver los apóstoles de evangelizar 
y tras contarle a Jesús sus experiencias, él 
percibe su cansancio y los anima a ir “a la otra 
orilla a descansar un poco”. Porque era tanta 
la misión que no tenían tiempo ni de comer. 
Montados en la barca pasan a la otra orilla 
(no dista más que unos tres kilómetros) y al 

llegar encuentran una multitud hambrienta 
de Dios que necesita ser saciada. Y Jesús dará 
comienzo a uno de los días de más cansancio 
físico para los apóstoles que, tras las 
enseñanzas del Maestro, tendrán que ser los 
asistentes en la multiplicación de los panes, 
repartiendo el alimento para una multitud 
inmensa (sólo los hombres eran unos cinco 
mil) y recogiendo al terminar los pedazos. 
Podemos imaginarnos a los apóstoles 
deambulando por el monte tratando de que 
no se desperdiciara nada. No parece que sea 
un momento idílico de inactividad.

En el capítulo 11 de san Mateo, Jesús 
(san Lucas dirá que estaba “lleno de gozo en el 
Espíritu Santo”) exclamó: “Venid a mí los que 
estáis cansados y agobiados y yo os aliviaré. 
Cargad con mi yugo y aprended de mí que soy 
manso y humilde de corazón y encontraréis 
descanso para vuestras almas. Porque mi yugo 
es llevadero y mi carga ligera.” (Mt 11, 28). 
Claramente invita el Señor a descansar. Pero 
añade una característica curiosa que nos da 

POR P. JAVIER SIEGRIST

Para Dios el descanso debe ser algo 
distinto de lo que nosotros solemos 
entender por esa palabra. Parece que 
el cansancio no se debe al trabajo físico 
sino que tiene que ver con la situación 
existencial del hombre.

Ilustración | El teólogo y artista Abel de Jesús refleja en esta pieza conceptual el descanso de un hombre que es, a 
su vez, recipiente de la palabra de Dios

Recomendamos al lector que lea las siguientes tres páginas cuando tenga un momento tranquilo para que esta 
meditación guiada, sobre el descanso en el Evangelio, no se quede en una simple lectura y pueda dar sus frutos.
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algo de luz: es descanso para vuestras almas. 
Luego no se trata tanto del cansancio físico, 
cuya solución pasa por detener la actividad 
solamente. Al igual que en el episodio anterior, 
el descanso viene vinculado a un trabajo físico 
que no parece fácil a simple vista: cargar un 
yugo no es una tarea suave. De hecho se habla 
de yugo y de carga. 

Finalmente, en la agonía del corazón 
de Jesús que se verifica en Getsemaní, el 
Maestro entra a luchar en un cuerpo a 
cuerpo con el diablo en aquellas tres horas 
que duró la oración en el huerto. Entre hora 
y hora, el Señor se acercó a sus amigos, a los 
que había introducido más allá en el fondo 
de su intimidad, para encontrar en ellos 
un apoyo y un alivio en su batalla. Pero los 
encontró dormidos… Por ello es por lo que 
los arropaba, compadecido de su fragilidad, a 
pesar de que se “quejaba” de su infidelidad en 
la vela y les mostraba la fragilidad de la carne 
a pesar de la decisión del espíritu. Una vez 
que ha pronunciado por tercera vez el hágase 
ante la pasión que se acerca (“he hecho, hago 
y haré la voluntad del Padre”), entonces se 
acerca a decirles: “Ahora ya podéis dormir y 
descansar.” Y parece que se avecina un tiempo 
tranquilo. Muy al contrario, la frase siguiente 
muestra que empieza la pasión en sentido 
estricto: “Levantaos, vamos; se acerca el que 
me entrega.” Poco tiempo les duró el descanso. 

Estos tres episodios nos hacen 
entender que el descanso para Dios debe 
ser algo distinto de lo que nosotros solemos 
entender por esa palabra. Parece que el 
cansancio no se debe al trabajo físico sino 
que tiene que ver con la situación existencial 

del hombre. Se puede descansar en medio 
de muchas tareas agotadoras. Del episodio 
de Getsemaní podemos deducir que la 
humanidad puede entrar en el descanso de 
Dios por la batalla mantenida por el Hijo y 
por el hágase pronunciado de manera triple 
mostrando su permanencia en el tiempo. 
El descanso se da cuando por la ofrenda de 
Cristo, la humanidad puede entrar en el lugar 
que Dios dispuso para ella. Así, cuando una 
persona fallece, solemos decir que descansa 
en paz. Y eso significa que ha alcanzado la 
meta para la que Dios la creó.

Llegamos así a la cuestión pertinente: 
¿qué es el descanso en la Biblia? Para poder 
responder, tenemos que remitirnos al 
origen. Siguiendo la narración del Génesis, 
que es teología en imágenes, Dios creó el 
mundo en seis días y el séptimo descansó. 
El sexto día creó, al final, a la humanidad, 
llamada a entrar en la intimidad de Dios. 
El hombre es la única criatura llamada a 

El descanso que nos proporciona 
Jesucristo no es el fruto de una inactividad 
física sino que es la consecuencia de 
poder vivir el amor de Dios comunicado 
a nosotros, y que nos da una vida nueva. 
“Ya podéis dormir y descansar”.

Jesús y la 

samaritana en el 

pozo, de Giovanni 

Francesco Barbieri. 

Hacia 1640. Museo 

Nacional Thyssen
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ser interlocutor de Dios. El Creador nos 
hizo para poder compartir con nosotros, 
de manera gratuita, todo su amor; para 
introducirnos en la intimidad de la Trinidad. 
¿Quizá habría que interpretar entonces que 
el séptimo día Dios no descansó sino que 
“hizo el descanso”? Podríamos entender 
entonces que el hombre, desde el origen, 
estaba llamado a pasar del sexto día en 
el que fue hecho, al séptimo día que era 
cuando participaría definitivamente de 
la intimidad de Dios. Esta era su meta y el 
lugar donde encontraría el descanso, es 
decir, donde estaría serenamente en el lugar 
apropiado pensado por Dios para él y en el 
que encaja perfectamente.

Sin embargo, aparte de su propia 
incapacidad y de que eso se haría por pura 
gratuidad y don de Dios, se introdujo en 
medio su prepotencia y deseo de ser como 
Dios –el pecado original– y el hombre se 
incapacitó para alcanzar su propio fin.

Jesús, por la encarnación y su misterio 
pascual, abre a los hombres el acceso a Dios. 
Y el hombre podrá entrar en el descanso 
de Dios. Gracias a la entrega de Cristo, que 
nos proporciona el Espíritu Santo, podemos 
aspirar a alcanzar el día séptimo y entrar en el 
banquete de Nuestro Señor. De esta manera, 
comprendemos que el descanso que nos 
proporciona Jesucristo no es el fruto de una 
inactividad física sino que es la consecuencia 
de poder vivir el amor de Dios comunicado 
a nosotros, y que nos da una vida nueva. “Ya 
podéis dormir y descansar”, decía Jesús en 
Getsemaní. Y es que él ya había pronunciado 
el hágase definitivo que abría de par en par las 
puertas del cielo a una humanidad que por sí 
misma no podía aspirar a vivir en Dios.

Por tanto, el descanso es un don que 

Dios nos ha alcanzado por medio de su 
entrega de amor en la encarnación, que 
culmina en la vida ofrecida y en el paso 
a través de la muerte que consuma en su 
victoria sobre ella. Él ya nos ha obtenido ese 
don. Ahora nos toca a nosotros conquistarlo. 
El descanso definitivo para los hombres es 
sinónimo de la vida eterna y, por ende, es la 
meta y la batalla de nuestra vida. Estamos 
hechos para conquistar la vida eterna y 
entrar así en el descanso de Dios. Y esto no 
es sólo un fin al que aspirar para después de 
nuestra muerte sino que es algo que debemos 
anticipar valiéndonos del don que se nos ha 
dado en la vida sacramental. 

Por todo ello, podemos decir que el 
descanso es la meta del hombre en la cual él 
será lo que Dios determinó para él desde el 
principio. El descanso es vivir en la intimidad 
de Dios y gozar para siempre de una alegría 
eterna que brota de la vida plena recibida en 
la comunión con Dios.

El descanso definitivo para los hombres 
es sinónimo de la vida eterna y, por ende, 
es la meta y la batalla de nuestra vida.
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Las fi estas populares, 
sacramentales o sosas

POR PABLO POMAR

Ilustraciones | Auctor Salutis: el ilustrador aporta su visión de este artículo sobre la degradación de las 
fiestas piestas populares

EL OCIO EN LA IGLESIA
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Decía Pemán que las ferias de ganado 
andaluzas no eran sino “un modo elegante 

de comprar y vender... entre risas, fi estas, 
coplas y alegría… juntando a la par negocio 
y poesía”. También sospechaba el gaditano 
que ese mercadeo no habría de ser otra cosa 
que “un modo de disimular” las ganas de 
diversión de los eventuales tratantes. ¡Cómo 
lo vio venir, don José María! y aún en los años 
treinta del siglo pasado, porque, ¿quién puede 
encontrar hoy restos visibles de esas ferias de 
ganado y productos agrícolas que se celebran 
durante la primavera y el verano en casi todas 
las poblaciones andaluzas? Hace años que los 
feriantes se dedican exclusivamente al vino y 
las almejas, sin entretenerse ya en disimular 
nada con ventas de poca monta.

Cabría pensar que esta transformación 
de las ferias populares ha sido una evolución 
inevitable y que acaso forzar el mantenimiento 
de su vieja naturaleza mercantil las habría 
convertido en fi estas un tanto impostadas, 
con compraventas rituales de resultado 
tan predecible como el de las pedidas de 
mano. Sin embargo, tengo para mí, que el 
mantenimiento fosilizado de elementos de la 
naturaleza original de la fi esta le aporta a esta 
un anclaje en su génesis y en su historia que 
la inmuniza contra mutaciones indeseadas. 
No impedirán ni su orgánica evolución ni las 
transformaciones que esta lleva aparejadas 
pero, como poco, mantendrán la fi esta a 
salvo de convertirse en lo contrario de lo que 
fue. Cuesta creer que hubiésemos llegado 
hasta las hoy frecuentes casetas-discoteca 
donde en muchos pueblos se baila al ritmo 
de esa pornografía contramusical que 
llaman reguetón, si el ganado juvenil que las 
frecuenta, hubiese tenido que perder media 
tarde comprando un toro.

Pasa algo parecido con las otras grandes 
fi estas populares, las religiosas. De estas, unas 
nos pautan la vida, al estar ligadas al año 
litúrgico y al santoral y se repiten anualmente: 
peregrinaciones, romerías y veladas, fi estas 

navideñas, pascuales o patronales. Y también 
las hay que nos sorprenden con su imprevisible 
cadencia: la celebración, con parientes 
y amigos, de las gracias recibidas en un 
sacramento: bautizos, primeras comuniones 
y, particularmente, las bodas. Estas fi estas han 
generado un rico mundo de manifestaciones 
culturales que abarca desde las coplas y los 
bailes hasta singularidades vestimentarias y 
especialidades gastronómicas. Pero muchas 
de estas fi estas, frutos de la alegría propia 
del hombre religioso de antaño, hoy parecen 
encontrarse en grave peligro de convertirse, 
como las ferias de ganado, en celebraciones 
amorfas, sólo aptas para quienes buscan la 
evasión y la diversión sin preocuparse de las 
razones de su gozo.

Desde las fiestas de San Fermín 
hasta la romería de El Rocío, la sombra de 
la sospecha recorre la España de las fiestas 
religiosas ¿Son aún manifestación de la 
devoción piadosa del pueblo cristiano? o lo 
de los santos en la calle ¿no es ya más que 
“un modo de disimular”, que anticipa su 
desaparición futura? No puedo expresarme 
con conocimiento de causa sobre los 
encierros de Pamplona, pero, a simple 
vista, costaría dudar de la sinceridad de 
esos mozos que piden la bendición del 
santo antes de jugarse la vida en esas 
mañanas de julio; como también de la 
autenticidad de unos clérigos que tienen 
que aguantar de todo durante la procesión 
cívico-religiosa y ahí están.

Por otra parte, para dar por zanjada 
la clásica discusión sobre si en El Rocío hay 
devoción sincera o mero amor a la juerga, 
basta acercarse por la ermita, sin prejuicios, 

El mantenimiento fosilizado de 
elementos de la naturaleza original de 
la fi esta le aporta a esta un anclaje en su 
génesis y en su historia que la inmuniza 
contra mutaciones indeseadas.
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cualquier día del año, y particularmente 
en Pentecostés. Sin embargo, ojo con la 
complacencia, mejor estar vigilantes, porque 
esa masa informe que acude al Rocío con igual 
piedad que a la llamada “tomatina” de Buñol, 
parece capaz de fagocitarla sin proponérselo. 
Una tradición que hunde sus raíces en los 
sínodos diocesanos de la Baja Edad Media, y 
que llega hasta el célebre “polvo del camino” 
sobre el que advirtió el santo papa Wojtyła, 
nos pone de manifiesto cómo nuestra 
preocupación actual ha sido la que siempre 
despertaron este tipo de romerías donde la 
naturaleza humana se muestra con todas sus 
grandezas y miserias.

Más en peligro se presentan, 
paradójicamente, las grandes celebraciones 
religiosas cristianas: las fiestas de Navidad y 
Semana Santa. Las primeras parecen cada vez 
más atrapadas y devoradas por ese agujero 
negro del consumismo del que resulta difícil 
escapar. El gran misterio de la encarnación 
del Hijo de Dios se ha visto reemplazado por 
“la magia de la Navidad”, que se concreta 
básicamente en gastar sin necesidad y en 
comer sin hambre. Aun así, hasta hace poco, 
la misa de medianoche constituía ese anclaje 
necesario con la realidad trascendente de 
cuanto se celebra esos días, hasta el punto de 
que se podían identificar dos bandos festivos: 
el de los que tenían que cenar corriendo para 
no llegar tarde a misa y el de los que se morían 
de hambre en la iglesia por haberlo dejado para 
después. En casa hacíamos un poco las dos 
cosas porque el postre y los dulces se reservaban 
para la vuelta de misa. Pero la ocurrencia, tan 
generalizada en los últimos años, de anticipar la 
medianoche a cualquier hora, para celebrar así 
una misa del gallo cómoda, ha dado al traste con 
la centralidad de la liturgia en la Nochebuena, 
incluso para muchos católicos. Quizá no poco 
de esta crisis de identidad de las fiestas religiosas 
pueda ser achacable a esta falta de firmeza en el 
mantenimiento de unas celebraciones litúrgicas 
según la tradición heredada, pues no cabe 

duda de que una mayoría puede comprender 
e interiorizar la importancia de algo que una 
minoría celebra con convencimiento. Lo 
podemos ver con cierta frecuencia, por ejemplo, 
cuando la selección nacional juega un partido 
decisivo. En proporción con la población 
nacional, quienes acudirán al estadio serán 
insignificantes y aun quienes lo sigan a través 
de los medios de comunicación no supondrán 
una mayoría. Sin embargo, pocos negarán la 
importancia del encuentro deportivo, acaso 
convencidos de ello por el testimonio de quienes 
sí fueron o se conectaron a él por televisión.

Esto ha sucedido también con el 
domingo y los demás días de doble precepto, 
que igualmente se han visto erosionados, no 
sólo con la laboralización de los festivos, sino 
mayormente con la aparición de la cultura del 
week end y del puente, que además ha contado 
con ayudas inesperadas, como la apertura 
del sábado por la tarde al cumplimiento del 
precepto de oír misa, lo que ha contribuido 
a desdibujar la centralidad del día del Señor. 
Enrique García-Máiquez hace tiempo que 
planteó resolverlo cambiando ese segundo día 
de fiesta por el lunes. Cabría darle una vuelta 
de tuerca más a su propuesta: Si tenemos 
en cuenta que, tras más de medio siglo, lo 
de no trabajar el sábado empieza a transitar 
de costumbre a tradición, quizá fuese mejor 
mantenerla, aunque, eso sí, alterando el orden 
de los días de la semana, pasando el sábado a 
después del domingo. Bromas (o no) aparte, 
qué envidia los italianos, que, en lugar de eso 
tan ñoño de “buen finde”, continúan deseando 
buona domenica, y desde el viernes, como si 
hubiesen extendido el domingo al sábado, un 
domingo de cuarenta y ocho horas. Así, sí.

Las fiestas religiosas hoy parecen 
encontrarse en grave peligro de 
convertirse, como las ferias de ganado, en 
celebraciones amorfas, sólo aptas para 
quienes buscan la evasión y la diversión.
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Antes mencionamos, casi de pasada, las 
celebraciones sacramentales. Merece la pena 
volver sobre ello, porque una de las grandes 
celebraciones en la vida de cualquier persona 
es su boda, que festejamos cuanto podemos. 
Al ser cada vez más escasas las que se celebran 
por la Iglesia, la pregunta surge espontánea: 
¿Cómo puede ser que festejemos con igual 
intensidad el matrimonio de dos jóvenes que 
se prometen ante Dios permanecer unidos 
hasta la muerte que el de quienes ante una 
autoridad civil se aseguran diversidad de 
cursiladas mientras dure el amor? Si nos 
divertimos con igual intensidad en ambas 
fi estas ha de ser, o porque suponemos que 
los primeros exageraban, o porque confi amos 
en un recorrido trascendente a los segundos, 
o porque hemos caído en las garras de la 
exaltación de la tolerancia, que proclama, no 
ya que todo vale, sino que todo vale lo mismo.

Los bautizos resultan muy 
ridículos “por lo civil”, de ahí que sigan 
manteniendo, los pocos que –invierno 
demográfico y secularización social 
mediante– aún se celebran, cierto tono de 
autenticidad, con su padrino dadivoso y su 
alegre chiquillería. El padre Ramón Mera, 
religioso de los Sagrados Corazones, me 
confesó poco antes de morir, su asombro 
por el arraigo que aún conservaban los 
viejos ritos anteriores al último concilio, 
y especialmente el del bautismo, entre los 
feligreses más humildes del deprimido 
barrio donde era párroco. El ejemplo 
con que me lo argumentaba resultaba 
especialmente elocuente: las jóvenes 
madres gitanas le pedían por favor, en la 
propia pila del bautismo, que al niño le 
echase mucha sal, no fuesen a padecer 
la desgracia de tener que criar un hijo 
desaborido. Resulta luminoso comprobar 
cómo esas mujeres sencillas habían 
alcanzado a descubrir lo mismo que el 
filósofo Nicolás Gómez Dávila: que “el 
mundo es sacramental o soso”.

El gran misterio de la encarnación del 
Hijo de Dios se ha visto reemplazado 
básicamente por gastar sin necesidad 
y en comer sin hambre.
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POR JOSÉ ANTONIO MÉNDEZ

Ojos verdes, sonrisa cautivadora, cuerpo 
atlético, y unos tirabuzones castaños que 

le daban una embaucadora apariencia, mitad 
niño travieso, mitad seráfico querubín. Estos 
ingredientes, bien aderezados con su soltura 
ante las cámaras y su protagonismo en la 
comedia familiar más popular del momento 
(Los problemas crecen), hicieron de Kirk 
Cameron uno de los ídolos adolescentes de 
los noventa del pasado siglo. 

Compañero de reparto de Leonardo 
di Caprio y miembro de la misma generación 
que otros actores como Ben Affleck o Matt 
Damon, su rostro forró innumerables carpetas 
escolares y parecía llamado a ser el heredero 
de otros sex symbols que despuntaban, como 
Tom Cruise, Brad Pitt o Rob Lowe. 

Un acontecimiento imprevisto, sin 
embargo, iba a truncar el guion que para él tenían 
trazado los grandes productores de la industria.

Con sólo diecinueve años, Cameron 
se convirtió al cristianismo (pentecostal) y 
rechazó, no sólo la superficialidad del mundo 
del espectáculo, sino también la manipulación 
ideológica y moral que descubrió en los 
proyectos que le presentaban. Las críticas, 
difamaciones y menosprecios no tardarían 
en llegarle, y Hollywood le dio la espalda con 
acusaciones de misoginia y radicalismo.

Pero, a pesar de las influyentes voces 
que pedían apartarlo de cualquier pantalla por 
no comulgar con el discurso del progresismo 
mediático, Kirk Cameron se negó a desaparecer 
del mundo del entretenimiento para intentar 

Así se evangeliza 
entre pantallas, 
libros, bicis y 
cervezas
A pesar de ser un terreno crucial para 
transformar la sociedad, la evangelización 
del ocio sigue siendo una de las 
asignaturas pendientes de la Iglesia. Pero 
ahuyentemos el derrotismo con la luz de La 
Antorcha: aunque no sobreabundan, cada 
vez son más frecuentes –y necesarias– 
las iniciativas que ven en el esparcimiento 
y la diversión una ventana abierta a Dios. 

Peregrinos 

en bicicleta y 

caminando. 

Cathopic
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transformarlo por dentro. ¿Cómo? Arriesgando 
su capital para producir, protagonizar y dirigir 
sus propios proyectos, inspirados en virtudes 
cristianas nada disimuladas y en un discurso 
netamente provida y profamilia. Así surgieron 
películas como la saga Dejados atrás, la reciente 
Marca de Vida o A prueba de fuego, que ya se ha 
convertido casi en un clásico del cine cristiano.

"Los creyentes necesitamos tener mucho 
discernimiento sobre el tipo de entretenimiento 
que consumimos, y también el que damos de 
alimento a nuestros hijos. Los programas, las 
películas, las canciones o los poemas son muy 
importantes porque moldean los corazones y 
las mentes de la próxima generación", reconocía 
el pasado abril en una entrevista publicada 
por la edición española del diario católico 
Aleteia. Y añadía: "Muchas familias no están 
siendo exigentes, ni selectivas, con el tipo de 
entretenimiento, de televisión, de películas o de 
videos que sus hijos ven en casa, en la escuela o en 
redes sociales. Por eso creo que, especialmente si 
somos familias de fe, en este momento debemos 
dejar de estar a la defensiva y pasar a la ofensiva".

La ofensiva del documental católico

En España, esa ofensiva del cine católico ha 
conquistado ya un género que logra llenar las 
salas: el del documental. La revolución que 
comenzó en 2010 con el inesperado y arrollador 
éxito de La última cima, de Juan Manuel 
Cotelo –uno de los documentales más vistos 
de la historia de España–, y que ha dejado otros 
títulos de notable factura como El misterio del 
Padre Pío o Amanece en Calcuta, de José María 
Zavala, u Hospitalarios y Medjugorje, de Jesús 
García, acaba de ganar una batalla nada menor: 
Libres, un filme que narra la vida actual de los 
religiosos contemplativos, se ha convertido en el 
documental más visto en España en este año. 

Por desgracia, más allá del terreno 
documental, el panorama cambia, y no 
especialmente para bien. En el ámbito 
de la ficción, sólo las películas dirigidas y 
producidas por el cineasta Pablo Moreno 
(Un Dios prohibido, Red de libertad, Claret…) 
ofrecen una constante alternativa de ocio 
evangelizador a la hora de distraerse delante 
de una pantalla. Y todas, sin excepción, son 
biopics que recrean vidas de santos, mártires 
o grandes figuras eclesiales. 

Las tramas netamente ficticias, esas 
que siempre ocupan los primeros puestos 
en las taquillas o en plataformas como 
Netflix o Amazon, brillan por su ausencia. 
Por eso, excepciones como Tengamos la 
fiesta en paz, de Juan Manuel Cotelo, o 
Abuelos, de Santiago Requejo, son tan bien 
acogidas por el público.

¿Falta, entonces, demanda de 
espectadores que consuman este tipo de 
productos de ficción, ya sean largometrajes o 
series, explícitamente evangelizadores o más 
sutiles? No es eso lo que parecen indicar, por 
ejemplo, las películas de Mel Gibson, que no 
oculta su impronta cristiana incluso aunque 
versen sobre guerras o masacres (Hasta el 
último hombre, El patriota).

Tampoco es ese el mensaje que 
traslada el fenómeno de The Chosen, la serie 
sobre la vida de Jesús producida gracias a 
un micromecenazgo internacional y que 
se ha convertido en un éxito mundial sin 
precedentes. 

Más bien, parece que lo que falta es 
oferta de películas y series de ficción que 
distraigan, entretengan y sean capaces de 
trasladar un mensaje evangelizador, ya sea 
de forma evidente o velada. 

Si somos familias de fe debemos dejar de 
estar a la defensiva y pasar a la ofensiva.

Parece que lo que falta es oferta 
de películas y series de ficción que 
distraigan, entretengan y sean capaces 
de trasladar un mensaje evangelizador.

EL OCIO EN LA IGLESIA
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Lecturas que elevan el alma

Pero que no cunda el pánico. Porque lo que 
(todavía) no logra el cine, sí lo hace la literatura. 
¿O acaso hay mejor forma para oxigenarse del 
trabajo, los dislates de la política y hasta los gritos 
de los niños, que zambullirse en un buen libro?

Dejando de lado la ingente cantidad de 
ensayos, libros piadosos, hagiografías y textos del 
Magisterio que nutren las bibliotecas cristianas, 
la producción de novelas evangelizadoras es 
cada vez mayor. Los ejemplos sobreabundan. 

Para jóvenes, es imprescindible citar la 
colección El Fuego Secreto, de Diego Blanco, 
un autor que no necesita presentación para 
los lectores de La Antorcha. Divertidos, 
vibrantes, frescos y empapados de los clásicos 
contemporáneos, en cada uno de sus tomos 
se intuye, a veces de forma muy nítida, el 
aroma del Evangelio.

Pensando en el público femenino, el 
sello español Libros de Seda ha encontrado un 
filón en el género de la novela romántica, y se 
ha convertido en una editorial de referencia 
para los lectores (y, sobre todo, lectoras) de estas 
novelas románticas ambientadas en la época 
victoriana, donde las tramas amorosas, los lances 
bélicos y los misterios de familia no esconden 
valores explícitamente cristianos. ¿Autoras 
imprescindibles?: Julie Klassen, Kristi Ann Hunter, 
Josi S. Kilpak y Julian Donadlson. Ninguna, como 
se intuye, ha nacido en Tomelloso.

De género histórico son también las 
novelas del sacerdote extremeño Jesús Sánchez 
Adalid, uno de los autores de superventas 
más reconocidos de España. El mozárabe, El 
caballero de Alcántara, Los baños del pozo 
azul, o la recién publicada Una luz en la noche 
de Roma trasladan al lector hasta el sugestivo 
escenario de la literatura recreativa, para 
devolverlo a su rutina ordinaria con una visión 
más sencilla, optimista y luminosa de la vida. 

Y no porque sus novelas muestren 
de forma explícita un mensaje católico (de 
hecho, Sánchez Adalid huye de ello de forma 

consciente), sino porque en todas se descubre 
una imagen positiva de la Iglesia, pero sin 
clericalismos; una enseñanza moral que huye 
de la moralina; y un pudor elegante que no tiene 
nada de mojigatería puritana. "Esto también 
es evangelización", le dijo el papa Francisco al 
autor extremeño cuando, hace pocas semanas, 
le presentó en el Vaticano su última novela, 
ambientada en la Roma ocupada por los nazis y 
en la que entremezcla una ficción amorosa con 
la historia real de cómo los Hermanos de San 
Juan de Dios salvaron a cientos de judíos en su 
hospital de la isla Tiberina.

Mucho más evidente es el planteamiento 
que ha llevado a cabo Eugenio Pérez Freire 
con Paul Carnaham, una novela policiaca 
trepidante y de impecable factura literaria, 
que ha logrado el sueño de todo escritor: 
que sus mejores agentes de venta hayan sido 
sus propios lectores. Y todo, fiel a su máxima 
personal: "Dios, siempre a la vista". 

"En la literatura –explica Pérez Freire 
a La Antorcha–, igual que en las series o en 
la música, no sólo hay libros que esconden 
mensajes contrarios al cristianismo de forma 
larvada. También hay libros que, muy a las 
claras, muestran una visión del mundo y 
del ser humano abiertamente anticristiana. 
¡Y venden mucho! Y nosotros, los católicos, 
andamos intentando ‘esconder a Dios’ para 
ver si logramos vender más".

Por eso, con Paul Carnaham ha hecho 
una enmienda a la totalidad: "Lo que tenemos 
que intentar hacer es escribir buenos libros, 
que entretengan, que distraigan, que estén bien 
escritos, que tengan un buen argumento, buenos 
diálogos, buen ritmo… y no hacernos perdonar 
que aparezca Dios. Porque, en la vida real, la 

La gente sigue acudiendo a Dios 
cuando tiene un problema o se ve 
angustiada, e intuye la mano de la 
Providencia cuando se enamora o le 
pasan cosas buenas.
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gente sigue acudiendo a Dios cuando tiene un 
problema o se ve angustiada, e intuye la mano 
de la Providencia cuando se enamora o le pasan 
cosas buenas. Por eso es tan artificial que en la 
literatura actual Dios haya sido borrado, y es tarea 
nuestra volver a ponerlo a la vista de todos". 

Evangelizar entre bicis y montañas

Eso sí, evangelizar desde el ocio no es sólo 
evangelizar con actividades culturales. Bien 
lo sabe el sacerdote Gonzalo Arroyo, vicario 
de la madrileña parroquia de Cristo Sacerdote 
y promotor de dos iniciativas que consiguen 
hacer apostolado a través de dos de las 
distracciones recreativas por excelencia: 
montar en bici y salir a la montaña.

"Jugando con el nombre de la parroquia, 
y en un alarde de originalidad, las hemos 
llamado ‘Cristo Biciclote’ y ‘Cristo Montañote’", 
bromea Arroyo para La Antorcha. "Y con las 
dos intentamos lo mismo: crear comunidad, 
disfrutar del tiempo libre de forma sana, y 
entablar amistades humanas, porque a partir de 
la amistad sincera, la gente se acerca al Señor". 

La dinámica es similar en ambos casos 
(y fácilmente replicable en casi cualquier 
parroquia, ahí lo dejamos): un sábado al mes, 
uno de los sacerdotes de la parroquia se cita 
a las ocho de la mañana con quienes quieran 
participar, se celebra la eucaristía, se rezan 
laudes, y se sale a dar un paseo por la sierra, o 
se hace una ruta en bici.

Así han logrado cubrir un espectro muy 
amplio de participantes: "Vienen señoras de 
sesenta años, familias con hijos pequeños, 
chicos jóvenes, y padres de familia de 
cuarenta y tantos años. Y aunque cada uno 
tiene su historia, al empezar con eucaristía y 
laudes, es mucho más fácil que a lo largo de la 
jornada la gente se abra. Porque caminar por 

la tierra o ir en bici por la naturaleza, sin móvil 
y con un poco de esfuerzo físico, es algo que 
hace mucha piña, te acerca a la belleza, hace 
que hables mirando a los ojos, y al final, se 
habla mejor de Dios", dice el padre Gonzalo. 

Tanto, que no sólo han logrado que 
feligreses "de misa dominical" se hayan 
implicado en otros grupos de formación u 
oración, o que los que ya estaban perseveren 
año tras año, sino que incluso han tenido 
conversiones, como la del sobrino de una 
feligresa, que se animó a una jornada de bici, 
se enganchó al grupo, y con el tiempo, volvió 
a confesar, a comulgar y a ir a misa. "Y encima 
acabamos comiendo o con unas cañas, así 
que es insuperable", concluye el sacerdote.

Evangelizar entre cócteles y bocadillos

Y no es baladí el comentario. Porque ocio 
evangelizador es también salir a tomarse unas 
cervezas, o a bailar con una copa en la mano, 
sin tener que estar sometido a ciertas letras, a 
ciertos shows, o a ciertos gogós de discoteca.

Esa es la idea que está en la base de los 
llamados "bares católicos", más frecuentes en 
Estados Unidos y Francia, y que en España tienen 
casi como único exponente el espacio NoTemo, 
de Barcelona. En 2008, este local aledaño a la 
parroquia Mare de Déu de la Medalla Miraculosa 
comenzó a funcionar como pub temático, con 
actuaciones en vivo, cervezas y una carta de 
bocadillos de nombres bíblicos. Hoy, ha derivado 
en un movimiento cuyo carisma es dar a conocer 
la teología del cuerpo de san Juan Pablo II sobre 
afectividad y sexualidad, especialmente a jóvenes 
y matrimonios recién casados. Si se piensa bien, 
ambos mundos, el de las relaciones afectivas y el 
ocio de bar, están estrechamente unidos.

Semejante giro de guion recuerda, 
además, cómo a la hora de evangelizar (también 
con y a través del ocio), hace falta todo el empeño 
humano, sí, pero sin olvidar que el protagonista, 
el guionista y el promotor, siempre es Dios. 

Que cundan los ejemplos.

Evangelizar desde el ocio no es sólo 
evangelizar con actividades culturales.
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POR PABLO MARTÍNEZ DE ANGUITA

¿Por qué caminar y emprender una 
aventura? ¿Por qué seguir en un viaje 

a Bilbo o Frodo Bolsón? Como aquellos 
medianos, también vivimos en “un agujero-
hobbit”, y eso –advertía Tolkien– “significa 
comodidad”. Un lugar en el que “la gente los 
consideraba muy respetables, no sólo porque 
casi todos eran ricos, sino también porque 
nunca tenían ninguna aventura ni hacían 
algo inesperado”1. Si un día aparece un mago 
en nuestra puerta y nos propone “compartir 
una aventura”, probablemente nuestro primer 
instinto sea responder como Bilbo: “En estos 
lugares somos gente sencilla y tranquila y 
no estamos acostumbrados a las aventuras. 
¡Cosas desagradables, molestas e incómodas 
que retrasan la cena!”

Pero cuando el mago insista, aún 
sin mostrarnos los dragones lejanos que 
acechan más allá de nuestra comarca, y los 
dragones cercanos que habitan dentro de 

nosotros, quizá tengamos la suerte de que 
algunos enanos empiecen a tocar música. Y 
empiecen a cantar, tan súbita y dulcemente 
que, como Bilbo, olvidemos todo lo demás, 
y seamos transportados a tierras distantes 
y oscuras, bajo lunas extrañas, lejos de 
Delagua y muy lejos del agujero-hobbit 
en el que vivimos. Y entonces sintamos 
dentro el deseo de “salir y ver las montañas 
enormes, y oír los pinos y las cascadas, y 
explorar las cavernas, y llevar una espada 
en vez de un bastón” y lanzarnos a vivir la 
vida como una gran aventura.

Y es que, como explicó el autor de 
toda esta mitopoética2, los cuentos de 
fantasía pueden ser un espejo para el alma 
del hombre. Por eso, toda la narrativa 
relativa a las aventuras de los hobbits y 
demás habitantes de la Tierra Media en 
torno al Anillo muestran un “realismo” que 
nos es difícil ver. “Cuanto más podamos ver 

El Camino del Anillo: 
¿por qué emprender 
una aventura?

EL OCIO EN LA IGLESIA

1  El Hobbit. J.R.R. Tolkien (Minotauro, 2002)
2  Sobre los cuentos de hadas. J.R.R. Tolkien (Minotauro, 1998)
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la vida como un cuento de hadas –escribía 
Chesterton–, más claramente el cuento ha 
de resolverse en una guerra contra el dragón 
que está arruinando el país de las hadas”, 
pero estos cuentos no solo nos hablan del 
mundo real, sino que nos contagian y nos 
educan en una esperanza desde que somos 
pequeños. Sigue Chesterton: “Los cuentos 
de hadas no solo les dicen a los niños que 
los dragones existen. Eso ya lo saben. Lo 
que los cuentos muestran es que se puede 
matar a esos dragones”.

El Camino del Anillo

Esta es la propuesta con la que arranca el 
Camino del Anillo: un recorrido temático de 
128 kilómetros a pie por la Sierra Norte de 
Madrid, evocando la gran historia de Frodo y 
la Compañía del Anillo. El Camino propone 
un periplo por la mítica Tierra Media, un 

viaje interior y exterior protagonizado 
por cada caminante, en el que descubrirá 
una naturaleza fascinante y desarrollará 
el sentido del asombro, de la belleza y del 
cuidado de la misma.

En concreto, la ruta circular arranca en 
Hobbiton (El Berrueco), en dirección a Bree 
(Buitrago de Lozoya). Pasamos por la Cima 
de los Vientos (Cerro Piñuécar) y el Bosque 
de los Elfos, y posteriormente llegaremos a 
Rivendel (La Hiruela). Desde allí, mediante 
un trazado que nos lleva por Moria (Puebla 
de la Sierra), Lorien (El Atazar) y Rohan 
(Patones), marchamos hasta Gondor 
(Torrelaguna) para deshacernos de los males 
de nuestros anillos. Por último, retornamos 
a casa para contar nuestras hazañas. Al 
igual que nuestros protagonistas, durante el 
camino aplicaremos algunas de sus normas: 
“nunca dejamos a otro hobbit atrás”, y “el 
grupo se mueve al ritmo de todos”.

"Eso desean quienes viven estos tiempos. Pero no les toca a ellos decidir. Lo 
único que podemos decidir es qué hacer con el tiempo que se nos ha dado."

Gandalf el Gris

*Para peregrinar por el Camino del Anillo, puedes contactar con la Fundación Laudato Si a través del email 
info@elcaminodelanillo.com o la web elcaminodelanillo.com
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El Camino del Anillo pretende ayudar a 
ese hobbit cómodo que todos llevamos dentro 
a vivir la vida como una gran aventura, para que 
nuestros anillos no acaben por poseernos. Para 
reconocer con nuestra comunidad, con nuestros 
amigos y en la belleza de la naturaleza que, son 
“los detalles cotidianos, los gestos de amor de la 
gente corriente los que mantienen el mal a raya”, 
y que no estamos solos en esta batalla.

Este 2023 será el cuarto verano en el que 
tendremos peregrinaciones, si no contamos con 
el “año cero”, 2019, en el que vinieron dos grupos 
de seminaristas, de Madrid y Granada. En 2020, 
en tiempos del covid, tuvimos el primer grupo 
de peregrinos que hicieron por primera vez el 
Camino entero. El segundo año fueron cuatro 
grupos de parroquias en verano, más uno en 
Semana Santa y algunos peregrinos turistas por 
su cuenta. Somos una realidad que se consolida.

Un camino de ida y vuelta

“Mi padre y yo somos ávidos caminantes, y 
habíamos hecho muchos paseos antes, pero 
este ha sido el más largo que hemos hecho 
consecutivo: siete días es mucho caminar, y no se 
trata solo de poner un pie en frente del otro, sino 
también del viaje interior que realizas”, explica el 
suizo Jack Goldsworthy, uno de los hobbits que 
han recorrido esta ruta. El Camino del Anillo 
es, en el fondo, una peregrinación. Un camino 
de ida y vuelta en el que sus protagonistas se 
convierten en adultos en un sentido pleno, es 
decir, creciendo en sabiduría y virtud3, en la 
eliminación de nuestro dragón interior.

El dragón que atenazaba el corazón 
de Bilbo era la comodidad; el que atenazaba 
a Thorin, el líder de los enanos, la riqueza y el 
poder. El camino juntos los hizo cambiar. Ambos 
crecieron en la virtud y –como reconoce Thorin– 
“en algo de coraje y algo de sabiduría mezclados 
con mesura. Si muchos de nosotros diéramos 
más valor a la comida, la alegría, y las canciones 
que al oro atesorado, este sería un mundo más 
feliz”. Cambiaron ellos, pero también con quienes 
vivieron después. “Yo llevaré el Anillo, aunque no 

3  El viaje de Bilbo. Descubriendo el significado oculto en El Hobbit. Joseph Pearce (Palabra, 2012)

El Camino propone un viaje, interior y 
exterior, por la mítica Tierra Media, en 
el que cada caminante descubrirá una 
naturaleza fascinante y desarrollará el 
sentido del asombro, de la belleza y del 
cuidado de la misma.
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sé cómo”. Frodo, sobrino de Bilbo, no hubiera 
asumido cargar con él sin el crecimiento interior 
que su tío vivió al haber hecho su propio camino 
una generación antes, y que le permitió ver en él 
algo que engendraría esta generosidad.

Historia, naturaleza y literatura

El primer paso será dejar la vida cómoda durante 
unos días y adentrarnos en la Tierra Media, 
o mejor aún en la Marca Media, pues así fue 
llamada esta zona de la sierra madrileña durante 
siglos, por ser tierra de frontera entre moros y 
cristianos. De aquella época nos han quedado 
vestigios tan singulares como la muralla de la 
Cuesta de la Vega, el castillo de Alcalá la Vieja y 
los restos arqueológicos de Calatalifa, así como 
una red de atalayas muy estructurada, que se 
encargaba de vigilar los pasos de montaña de la 
Sierra de Guadarrama y de Somosierra, puntos 
considerados de especial peligro. Las torres vigía 
se comunicaban entre sí mediante humadas, 
que alertaban a las tropas musulmanas de 
posibles incursiones cristianas. Muchas aún se 
mantienen en pie, en Torrelodones, Venturada, 
El Vellón o El Berrueco.

El Camino del Anillo pasa junto 
a estos bastiones de otro tiempo, pero 
también atraviesa suaves colinas, como 
las de la Comarca; bosques de ents, robles 
y hayas; montañas que subir a través de 
pasos como el de Caradhras, o canchales 
de piedra con los que cualquier enano 
esculpiría las estatuas de argonautas más 
imponentes junto al río Anduin. Caminamos 
reconociendo en la belleza de la creación la 
vida como aventura, bajo la luz de un sol 
providente. Un sol que no podemos mirar 
directamente –pues nos ciega–, pero que al 
tiempo nos da constantemente la luz que se 
refleja en la naturaleza.

A lo largo del Camino del Anillo 
jugaremos, huiremos de orcos y veremos a lo 
lejos las torres de Sauron, a las que más allá 

El Camino pretende ayudar a 
reconocer con nuestra comunidad, 
con nuestros amigos y en la belleza 
de la naturaleza que, son los detalles 
cotidianos, los gestos de amor de la 
gente corriente los que mantienen el 
mal a raya.
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de nuestra aventura tendremos que regresar, 
cargados de la belleza de los paisajes en los 
que la gracia se refleja, para acotar –como 
diría Tolkien– el poder de las máquinas. O que 
en ese “paradigma tecnocrático y la adoración 
del poder humano sin límites se desarrolle 
en los sujetos este relativismo donde todo 
se vuelve irrelevante si no sirve a los propios 
intereses inmediatos”4, como expresa el papa 
Francisco, con palabras que hubieran estado 
íntegramente suscritas por Tolkien.

También, pensando especialmente 
en los niños que recorran los caminos, 
podremos aprender del profesor la magia de 
los lenguajes y la belleza de las palabras, así 
como el valor de contar y leer historias. Con 
la magia de las historias y la belleza y estupor 
de los paisajes, la filosofía y la religión se 
convertirán en compañeros de camino. “Los 

niños, por supuesto, son tan filósofos como 
cualquiera, y más que muchos adultos, cuya 
habilidad para asombrarse y preguntarse 
hace mucho que se atrofió”5. 

Decía Proust que “el único viaje real 
del descubrimiento no consiste en buscar 
nuevos paisajes, sino en tener nuevos ojos”6, 
y el Camino del Anillo debe ser un camino 
de crecimiento interior. Un lugar tras el cual 
algún Gandalf pueda decirnos también: 
“¡Mi querido Bilbo! ¡Algo te ocurre!  No eres 
el hobbit que eras antes”. Un lugar en el que 
la gracia y belleza que percibamos en la 
naturaleza y en la compañía nos permitan 
volver a tener una mirada esperanzada, y 
volvamos a ser como Sam, incluso en el 
corazón de Mordor, cuando “vio de pronto 
una estrella blanca que titilaba. Y tanta 
belleza, contemplada desde aquella tierra 
desolada e inhóspita, le llegó al corazón, y la 
esperanza renació en él. Porque frío y nítido 
como una saeta lo traspasó el pensamiento 
de que la Sombra era al fin y al cabo una 
cosa pequeña y transitoria, y que habrá 
algo que ella nunca alcanzaría: la luz y una 
belleza muy alta”7.

En el fondo es una peregrinación. Un 
camino de ida y vuelta en el que sus 
protagonistas se convierten en adultos 
en un sentido pleno, creciendo en 
sabiduría y virtud
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4  Carta Encíclica Laudato Si. Papa Francisco (2015) 
5  “Tolkien para escolares”, en El poder del anillo. Stratford Caldecott (Encuentro, 2013)
6  En busca del tiempo perdido. Marcel Proust (1913)
7  El Señor de los Anillos. J.R.R. Tolkien (Minotauro, 1977)
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POR MARÍA SERRANO

"La belleza del mundo sobrepasó aquella 
noche su cota más alta, hasta tal punto 

que nadie pudiera dejar de reparar... ni 
de pensar en ella. Semejante triunfo de la 
belleza sólo se manifiesta cuando, además 
de algún observador ocioso que se detiene 
impresionado ante el cuadro que se despliega 
ante sus ojos, también el obrero que acaba 
de terminar su jornada y el caminante con 
los pies llagados abarcan lentamente con la 
mirada la tierra y el cielo, olvidándose del 
cansancio. En momentos como aquel, el 
hombre percibe la luz, el espacio, el susurro, 

el silencio, los olores dulces y las caricias de 
la hierba y las hojas en su hermoso conjunto... 
Aquella belleza, la auténtica belleza, sólo 
quiere transmitir al hombre un mensaje: la 
vida es un bien". Igual que Vasili Grossman 
se atrevió a afirmar esta frase revolucionaria, 
“la vida es un bien”, en mitad de la desolación 
de la batalla de Stalingrado, uno abandona 
la Cañada Real, uno de los lugares donde se 
ha exprimido la esperanza y cualquier atisbo 
de futuro parece congelado a pesar de los 
bidones metálicos donde crepitan los fuegos, 
con el corazón lleno.”

Bocatas no es una ONG, 
es la historia del Evangelio
La asociación caritativa Bocatas visita cada viernes, desde hace treinta años, la Cañada Real 
Galiana, en la periferia de Madrid. Allí reparten bebida y comida caliente a quienes salen a su 
encuentro. Pero reparten, y reciben, mucho más: luz en medio de las tinieblas.

Solidaridad de 

Bocatas en la 

Cañada Real. 

Mercedes Laviña
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“La belleza de este lugar es la belleza de 
Cristo. Es la historia del Evangelio. Bocatas no 
es un proyecto, no es una ONG; es una historia 
de unos amigos que, en el encuentro con algo 
más grande, con Cristo, se ponen a vivir juntos 
y a poner en común lo que se les pone por 
delante. En nuestro caso, ha sido la gente más 
desfavorecida”. Hace casi treinta años, Jesús 
de Alba, al que todo el mundo conoce como 
Chules, decidió dar un paso adelante. Pero no 
lo hizo solo. La vida comenzaba a despegar 
para él y sus amigos de la madrileña parroquia 
de San Jorge. Un sacerdote había llegado con 
lo social como bandera y había empezado 
a revolucionar aquellos jóvenes corazones, 
ávidos de entrega, ávidos de seguimiento. Tres 
décadas después, la iniciativa no ha perdido 
su frescura, sino al revés: Chules, Jorge Catalá 
y Nacho Rodríguez Alarcón continúan dando 
la vida “por un amor”: “Esto sigue vivo porque 
responde a una necesidad humana, que es la 
misma necesidad humana a la que responde 
la Iglesia. Nosotros respondemos a través de 
una modalidad concreta, preciosa, a la que 
hemos tenido la suerte infinita de adherirnos, 
que es ayudar al más débil”. 

Estos amigos se dieron cuenta, en 1996, 
de que el objetivo de llevar comida y ropa a los 
olvidados entre los olvidados no era solucionar 
la vida a los pobres, sino poner a prueba aquello 
que empezaban a descubrir: que el método de la 
vida consiste en la amistad y que el corazón del 
ser humano está hecho para darse; que la "ley 
última" de la existencia, del ser y de la vida es 
la caridad. De ir a los bajos de AZCA pasaron a 
acudir cada viernes a Las Barranquillas, el mayor 
supermercado de la droga de Europa. En 2009 las 
Barranquillas están ya casi desmanteladas, pero 
la adicción y la miseria no puede desmantelarse, 
y Bocatas se traslada al poblado emergente de 
Valdemingómez, en el sector 6 de la Cañada Real 
Galiana, donde siguen yendo cada viernes. Allí 
han conocido a nuevos grandes amigos, algunos 
de ellos ya fallecidos: Sebas, Portu, Nano, Santi y 
Ana, los “Yissi Kins”.

En marzo de 2020 el mundo entero se 
paró y se encerró en casa. Pero en Bocatas no 
podían permitir que la caridad se detuviera, 
por lo que se pusieron manos a la obra 
e iniciaron la campaña "El Amor Vence 
Siempre". Entre marzo y agosto de 2020, 
con un equipo de cuatrocientos voluntarios, 
ayudaron con alimentos y productos de 
primera necesidad a un total de mil trescientas 
familias, casi cinco mil personas. 

Un día con la tribu bocatera

Son las cuatro de la tarde del viernes y 
se abre la sede de la asociación Bocatas, 
conocida como “el garaje de la ternura”, un 
lugar privilegiado de encuentro y de acogida 
para todo tipo de personas que necesitan 
ayuda o que quieren ayudar: un lugar en el 
que servir al otro, al débil, al necesitado. Se 
encuentra en los bajos de la parroquia Santo 
Tomás Apóstol, en San Blas. Es centro de 
operaciones, oficina, secretaría, guardería, 
almacén y cocina. Es una casa, un lugar para 
todos. Aldo llegó de Venezuela hace dos años 
y desde el aeropuerto lo trajeron a Bocatas. 
“Desde el primer día fui ayudado, pero 
también ayudé como voluntario. Yo vengo de 
un país donde se pasa hambre, y empecé a 
venir todos los días, de la mañana a la noche”. 
Tras conseguir los papeles, gracias al apoyo 
de Bocatas, consiguió trabajo como jardinero 
del Ayuntamiento de Madrid. Pero cada tarde, 
cuando sale de trabajar, se desplaza a San Blas 
para organizar el almacén.

Estos amigos (Bocatas) empezaban 
a descubrir que el método de la vida 
consiste en la amistad y que el corazón 
del ser humano está hecho para darse.

Bocatas sigue vivo porque responde a 
una necesidad humana, que es la misma 
necesidad humana a la que responde la 
Iglesia, que es ayudar al más débil.

EL OCIO CON LOS DEMÁS
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Allí llega cada día comida, pero 
también muebles, ropa, material escolar. 
Reciben ayuda de Cruz Roja, de Cáritas, 
del Banco de Alimentos y de empresas 
como Mercadona. Por allí está Benito, que 
ha encontrado en este espacio su casa, su 
familia. “Recién llegado de mi país, sin 
papeles, no estaba haciendo mucho. Andaba 
deprimido, muy triste. Pero ya nunca me 
fui: me peleo con ellos, me río con ellos, 
salgo con ellos. Lo comparto todo con ellos”. 
También está Hachim, quien dejó Palestina y 
halló aquí una especie de “Naciones Unidas”: 
“Aquí cada uno es de su padre y de su madre, 
cada uno es de un país distinto, pero somos 
una sola cosa, una sola familia”. Él es el “jefe” 
de la cocina, que ordena y dirige con mano 
firme pero tierna, para que todo salga bien. 
Organiza los menús, que intenta que sean 
variados para promover, en la infinitesimal 
medida que depende de ellos, una dieta 
saludable. En la cocina están también Luz 
y Pedro, pero no todos pueden hablar de su 
historia: hay verdaderas tragedias detrás de 
esas manos que sirven y esas sonrisas que se 
quiebran en llanto cuando se reabre la herida 
de la soledad, el abandono o la muerte. 
“Ellos vienen de una sociedad donde todo 
son puertas cerradas. Y llegan por casualidad 
a un sitio donde son mirados en la totalidad 
de lo que son”, destaca Chules.

Cerca de las ocho de la tarde llega Isabel 
al “garaje de la ternura”. Esta octogenaria 
jovencísima de espíritu decidió dejar la 
comodidad de su rica familia cordobesa 
para vivir con los pobres. Ahora, junto a su 
marido Antonio, vive con las monjas en el 
monasterio de Buenafuente del Sistal. “La 
última vez que vine a la Cañada Real había un 
hombre tendido en el suelo, inmóvil. Estuvo 
muerto allí, tirado en el suelo, durante horas, 
y no apareció nadie. Su hermano, drogado, 
lo abrazó, y me dijo: ‘¿Puedes darle un beso 
a mi hermano, por favor?’. Yo lo hice, aunque 
fue una sensación horrible: su cara era la del 
crucificado”. Desde entonces, no ha podido 
volver… hasta hoy. “¿Cómo es posible que 
luchemos por los animales y aquí haya 
seres humanos olvidados, que permanecen 
muertos, arrojados entre el barro y los 
escombros, sin que nadie se inmute?”.

Antes de cargar las furgonetas con las 
raciones (más de doscientas cincuenta) que han 
preparado Hachim, Luz, Juan Carlos, Benito, 
Cate, Paul (un exiliado de Hong Kong perseguido 
por el régimen chino) y el resto de voluntarios, 
hay misa. “Nuestro lema es que los últimos 
serán los primeros. Lo aplicamos también en 

Aquí cada uno es de su padre y de 
su madre, de diferentes países, pero 
somos una familia.
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la acogida: el último en llegar debe ser el más 
atendido, el más querido. Aquí no importa el 
factor dinero, sino el factor persona”, dice Aldo 
mientras abraza a Benito. “Es realmente Dios 
hecho carne quien cumple la vida. Esto nosotros 
lo hemos verificado, y sostenemos esto: que la 
pobreza es un problema humano, y debe tener 
una respuesta fundamentalmente humana”.

El fin del mundo, el centro del mundo

A las nueve de la noche, tras cargar las 
furgonetas, emprendemos el camino hacia 
la Cañada Real, a escasos minutos del 
centro de Madrid, aunque parece un mundo 
distinto. Nadie puede imaginarse lo que 
allí ocurre hasta que lo ve con sus propios 
ojos. Atravesamos callejuelas sin asfaltar 
y pobladas de basura, chabolas derruidas. 
Asoman rostros desolados entre las uralitas. 
Los niños corren en paralelo a las furgonetas. 
“Siempre venís. Sabemos que siempre venís. 
Sois buenos, nos ayudáis”. Desde que salí de 
allí no puedo borrar los rostros de “Juanillo 
el Calzoncillo”, de Álex, Diego, Iker y Jesús. 
Los niños de la Cañada Real, gitanos en 
su mayoría, saben lo que es la droga y la 
violencia, saben lo que es una violación y 
una pelea de gallos. Aprenden antes de los 
ocho años en quién pueden confiar, cómo 
moverse por esa ciudad sin ley, o mejor 
dicho, con sus propias leyes.

Por ser un antiguo lugar de paso 
para el ganado, calificado como suelo 
público, en la Cañada está prohibido 
construir, pero desde los años sesenta del 
pasado siglo muchos han levantado aquí 
su casa de forma ilegal. Los vecinos de 
esta improvisada ciudad lineal no pagan 
suelo, ni impuestos, ni luz. Los problemas 
empezaron cuando en la década de los 
noventa llegaron gitanos procedentes de 
otros poblados chabolistas a los que se 
sumaron después muchos inmigrantes. 
Con ellos llegaron también las mafias de la 
droga e incluso las del comercio de armas. 
En la actualidad viven aquí unas sesenta mil 
personas y la única calle que hace de eje de 
comunicación es a todas horas un continuo 
ir y venir de camiones, furgonetas, coches 
de todas clases y viandantes. Todo ese 
flujo incesante se mueve a gran velocidad. 
Muchos vienen aquí a comprar droga.

Los de Bocatas montan su chiringuito 
en pocos minutos: una camioneta con la 
comida, unos fogones donde se calientan 
lentejas, alubias o paella, una mesita baja 
donde se preparan bocadillos y una mesa 
donde se sirve la comida y la bebida a los 
que vienen. En invierno, para combatir el 

¿Cómo es posible que luchemos 
por los animales y aquí haya seres 
humanos olvidados?
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frío, queman maderas en un gran bidón 
de hierro y, cuando llueve, instalan una 
carpa. Entonces empiezan a llegar los 
drogodependientes, en grupo o a solas. 
Hay algo de esperanza en algunas miradas, 
pero sobreabunda la vergüenza. Nadie es 
juzgado, nadie es rechazado: todos tienen 
hueco en Bocatas, ya necesiten comida, 
abrigo o un rato de conversación. No sabes 
qué esperar, y realmente es un colectivo 
humano muy variado: hay diferentes 
clases sociales, nacionalidades y razas. 
Hay quienes apenas pueden caminar, y 
arrastran los pies descalzos; hay mujeres 
jóvenes que acuden maquilladas, incluso 
arregladas en mitad de la locura: son 
víctimas de la prostitución.

Los niños corren a nuestro alrededor, 
bromean, pero también piden besos y 
abrazos. Fátima cuenta que creció en centros 
de menores y nunca conoció a sus padres, y 
acabó viviendo en la calle, donde el único 
consuelo que encontró fueron las drogas. 
Hay “machacas” y traficantes, camellos 
y adictos, niños y ancianos (aunque 
normalmente no sobreviven demasiado 
tiempo), hombres y mujeres. De repente, 

se hace un círculo. Rezamos el ángelus, que 
revive el instante de la encarnación. Algunos 
se unen, otros se quedan mirando, pero 
absolutamente todos se callan, esperando, 
respetuosos. Quizá haya algo más grande 
que la droga con la que tratan de saciar la 
sed de su corazón…

Un Bien con mayúscula

Cuentan en Bocatas que en estos casi treinta 
años de amistad (una amistad porosa, 
permeable y heterogénea en la que tienen 
cabida estudiantes, menas, hombres de 
negocios, profesores, drogodependientes 
y chavales sin escolarizar del poblado) 
han comprobado que la vida es más vida 
cuando se da; que la estrechez de la vida 
adulta se torna en una extensa novedad y 
el corazón comienza a respirar cuando se 
introduce en ella el factor del servicio al 
otro, y que cualquier dimensión de la propia 
vida (el trabajo, la cultura, la política, las 
amistades, la familia, la relación amorosa) 
adquiere una frescura y un sabor nuevos 
cuando se deja espacio a la necesidad del 
otro. Ellos han visto cómo sus vidas se han 
visto imprevisiblemente enriquecidas por 
la relación con los más “despreciados” y los 
menos “válidos” de la sociedad. Lo que les 
mueve, de hecho, no es el proyecto de acabar 
con determinados problemas sociales, sino 

¿Cómo es posible que luchemos 
por los animales y aquí haya seres 
humanos olvidados?
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la conciencia, adquirida en la experiencia 
de estos años, de que la vida es para darla 
y de que la caridad ensancha el corazón y 
es el remedio para el hastío y el yoísmo del 
ser humano contemporáneo, lo que ellos 
llaman la “mentalidad bebé”: un horizonte 
pequeño, reducido, y una incapacidad total 
para empatizar con aquellos que sufren.

Dice Rémi Brague que "los bienes 
son limitados y deben repartirse de la 
manera más justa posible. El Bien, sin 

embargo, se puede repartir sin que sufra 
merma alguna". En la asociación caritativa 
Bocatas abunda ese Bien con mayúscula. 
Vengan, hay espacio para todos. La vida 
nunca volverá a ser lo mismo.

PUEDES VER EL REPORTAJE EN VÍDEO DE 
BOCATAS EN ESTE CÓDIGO QR:

Lo que les mueve es de que la vida 
es para darla y de que la caridad 
ensancha el corazón y es el remedio 
para el hastío y el yoísmo.
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POR LA ANTORCHA

"Beber vino viejo con los 
nuevos amigos produce una 

maravillosa ósmosis"

García-Máiquez 

se despide del 

vino que beberá 

para hablar de La 

opción cervecera
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¿Qué tienen que ver la cerveza y el amor 
a Dios? Para el estadounidense R. Jared 
Staudt, mucho. Prueba de ello es su libro 
La opción cervecera, erudito y ameno a 
la vez, que esconde todo un tratado de 
teología doméstica bajo el disfraz de una 
oda a esta bebida. El ensayo llegó hace 
poco a nuestras librerías de la mano de 
Homo Legens, prologado por el poeta, 
columnista y devoto del vino, Enrique 
García-Máiquez. Nos reunimos con él para 
aclarar qué bebida es superior, de qué 
manera el brindis fermenta una cultura 
católica y qué acentos tiene una opción 
cervecera “a la española”.

Citas en el prólogo del libro a H.G. Wells, que 
detestaba "the boozy halo of Catholicism", 
y lo contrapones al epigrama de Oxford 
contra los jóvenes chestertonianos, que 
recordaba Dorothy L. Sayers donde les 
afeaban que reverenciasen cinco cosas: 
el chuletón, la ordinariez, la Iglesia, el lío 
y la cerveza.

La propensión al brindis del catolicismo 
ortodoxo no llega a ser un dogma, pero 
por los pelos: el primer milagro de Jesús 
fue convertir el agua en vino, luego se vio 
que le divertía que lo llamasen "comedor 
y bebedor" y, puestos a buscar un ejemplo, 
dijo de sí: "Yo soy la vid, vosotros los 
sarmientos". De resultas, se ha establecido 
una enemistad eterna entre su estirpe y la 
de los puritanos y abstemios. Chesterton 
esto lo ve muy claro… y Wells, que lo ve 
muy turbio, ve exactamente lo mismo. Las 
fotos de Benedicto XVI dando cuenta de 
unas grandes jarras de cerveza son un gozo 
refrescante… y un icono.

En la Biblia se habla de cerveza, y mucho 
más de vino. En referencia a tu último 
libro, ¿el vino en el Evangelio acompaña 
la gracia de Cristo? 

Eso es. Lo del Salmo 104, que parecía una 
obviedad empíricamente comprobable –"el 
vino que alegra el corazón del hombre"–, 
resulta que era una inesperada profecía 
de las bodas de Caná (que resultaron tan 
divertidas al final) y todavía –en el Cenáculo– 
lo será mucho más y ya una alegría para 
siempre. La cerveza aparece menos, pero 
agradecemos que salga también en los libros 
veterotestamentarios. 

La opción cervecera está escrito con 
mentalidad estadounidense. Aquí, por 
ejemplo, tenemos más cerca cervezas o 
vinos con tradición centenaria, mientras 
que allí en muchos casos se trata de 
tradiciones importadas. ¿En qué cambia 
una "opción cervecera" a la española? ¿Es 
más fácil, tal vez, realizar la conexión entre 
la bebida y la cultura católica?

La mentalidad de R. Jared Staudt es, en 
efecto, muy yanqui, pero, por eso mismo, 
emocionante. Ve la cerveza como el río (ejem) 
que le conecta con sus fuentes alemanas, 
europeas y católicas. Se sumerge (ejem, ejem) 
en él. Aquí, quizá por falta de esa perspectiva 
que otorga la distancia, podemos perdernos 
esa conexión. De mí sé decir que antes de leer 
La opción cervecera concentraba todos mis 
esfuerzos en el vino. Staudt me convenció de 
que, en honor a ese bagaje cultural, había que 
hacerle también espacio a la cerveza. Le estoy 
muy agradecido.

Tanto tú como Staudt habláis sobre "la 
superioridad histórica, cultural y teológica 
del vino". ¿Hay un ranking espiritual 
de bebidas espirituosas? ¿Alguna idea 
catequética en torno al vino, por ejemplo, 
como elemento esencial de la Eucaristía?

La propensión al brindis del 
catolicismo no llega a ser un dogma 
por los pelos.

EL OCIO CON LOS DEMÁS
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Con ese reconocimiento de la superioridad 
enológica me conquistaron Staudt, su libro y, 
sobre todo, la cerveza. La supremacía del vino yo 
la tenía clarísima y abrí La opción cervecera con la 
prevención de que fuese a discutirla inútilmente 
o a ignorarla. En absoluto, Staudt se inclina ante el 
vino, pero le encanta –humildemente– la cerveza. 
Y esa humildad (de miles de años y de muchas 
culturas) es la propia de los sabios monjes de los 
viejos monasterios que cuidaron y mejoraron la 
cerveza. Así es imposible no amarla. La humildad 
es una virtud que nos gana el corazón.

En torno a los monasterios del Císter 
en Cataluña hay varias bodegas que se 
conocen como "las catedrales del vino". 
¿Hay algo en esta bebida que naturalmente 
lleva a hacer la conexión con lo divino?

Según Carlos Barral "los abstemios seguramente 
están mutilados de toda sensibilidad religiosa". 
Quizá Barral exagere algo, como solía, pero lo 
cierto es que la relación es, como decíamos 
recordando a Caná, inaugural. Y que, como 
tú apuntabas antes, queda sublimada por 
el honor insuperable hecho al vino de la 
transubstanciación. Famoso y divertido es el 
milagro que ocurrió, según la tradición, en Santo 
Domingo de Silos. Allí sólo se abstenían de beber 
vino el Viernes Santo, pero en uno de ellos el 
agua de las jarras se volvió vino, con lo que los 
monjes entendieron que no entraba dentro de 
los deseos del buen Dios que ni siquiera ese día 
se abstuviesen de beber vino. 

En La opción cervecera se insiste en destacar el 
buen beber como catalizador de conversación, 
amistad e incluso evangelización. ¿De qué 
manera podemos potenciar este aspecto y no 
caer en convertir el medio en un fin?

Menos mal que me haces esta pregunta, pues 
llevado por el entusiasmo podría habernos 
quedado una entrevista estrictamente epicúrea, 
Dios nos libre. En efecto, la cerveza y el vino 

están hechos para el brindis, para la familia y 
la comunidad. A su gozoso servicio. Hay una 
enseñanza subyacente en que las familias 
vinateras y, antes, las comunidades monásticas 
hayan sido sus productoras por excelencia. 
Beber a solas es beber a medias. Menos mal 
que es imposible, porque, como dice la escritora 
jerezana Carmen Oteo, cuando se bebe en 
soledad, si se hace bien, se está brindando con 
nuestros difuntos en la memoria remansada.

Una frase tuya con regusto cervecero 
que me ha gustado: "Para amar algo es 
fundamental conocerlo a fondo, porque 
el trato fermenta el cariño".

 Te lo agradezco mucho. Tú y yo esto lo hemos 
puesto en práctica. Tengo comprobado que 
beber vino viejo con los nuevos amigos produce 
una maravillosa ósmosis. La amistad gana 
rápidamente en solera, rociada por los años de 
envejecimiento que pone la bota. Se crean unos 
vasos comunicantes entre las almas y las copas. 
La cerveza a fondo fermenta la amistad de una 
forma refrescante.

La opción cervecera se suma a una familia 
cada vez más amplia de libros sobre comida 
y bebida con perspectiva católica, como La 
filosofía del vino, El alma hambrienta o La mesa 
católica. ¿Hay hambre (o sed) de profundizar 
en este aspecto, en una sociedad que está 
cada día más aquejada de virtualidad?

Así es. El cristianismo es la religión de la 
Encarnación. Esto es fundamental. Los dos 
grandes adalides de la ortodoxia, santo Tomás 
Moro y Chesterton estaban redondos como 
toneles, precisamente. Era una manera visual de 
mostrar su amor apasionado por el mundo, hasta 
en el mimetismo de sus formas. La báscula no 
deja lugar a dudas sobre la superioridad de Juan 

La cerveza y el vino están hechos para el 
brindis: beber a solas es beber a medias.
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Manuel de Prada sobre mí como columnista 
actual católico, aunque yo no cejo y hago todo lo 
que puedo, como también salta a la báscula. Son 
bromas, pero serias. El gnosticismo –la herejía 
perenne– ha encontrado en el auge actual 
de la virtualidad una mina, con la que quiere 
hacernos saltar por los aires. Valorar lo corpóreo 
es una de las mejores batallas espirituales que 
podemos emprender; y de las más sabrosas.

"La bebida nos remite al alma humana 
también porque su propia existencia 
nos confronta con el misterio de nuestra 
libertad en el ejercicio de las virtudes". Es 
decir, ante la opción de beber, podemos 
hacerlo bien (con mesura) o mal (en 
exceso). ¿Beber puede ser escuela de 
virtudes como la templanza?

Una escuela excelente. Porque la virtud de beber 
bien se mueve, como explicaba Aristóteles de 
cualquier virtud, entre dos vicios contrapuestos, 
uno por defecto (la abstinencia) y otro por 
exceso (la embriaguez). Santo Tomás de 
Aquino nos advirtió con mucho tino en la Suma 
Teológica: "Si alguien se abstuviera del vino en 
tal forma que hiciera mucho daño a su salud, no 
estaría libre de pecado". Chesterton lo explica 
más pedagógicamente: "El dipsomaníaco y el 
abstemio están ambos no sólo equivocados, 
sino que cometen el mismo error. Los dos 
consideran el vino como una droga y no como 
una bebida". G. K. C. no se resiste y nos regala 
otro ejemplo del In medio, virtus aún más 
redondo: "Los sibaritas se bañan en vino y los 
puritanos beben agua, pero nosotros estamos 
muy interesados en no caer en ninguno de 
ambos extremos". José María Pemán tampoco 
se quedó corto con esta redondilla: "Beber es 
todo medida:/ alegrar el corazón/ y sin perder la 
razón/ darle razón a la vida".

Staudt habla de cómo en la cerveza Dios 
crea los ingredientes, pero "necesita" que 
los humanos cocreen con él y los combinen 
de modo correcto. Ocurre también con el 
vino, y en general con la acción agrícola, 
que también es creativa (aunque a menudo 
se menosprecie este aspecto). 

Cuando me preguntabas, con mucha 
puntería, si el interés católico por la 
buena mesa tenía más fondo del que 
parecía, hablábamos contra el peligro 
posmoderno de la virtualidad. En nuestros 
trabajos –teleconferencias, transferencias 
bancarias, monedas virtuales, chats, etc.– 
la falta de realidad nos acecha con especial 
virulencia. Los trabajos que tocan con las 
manos la materia, que es un regalo de Dios, 
y la naturaleza, que es su obra de arte, son 
una bendición. Dante decía que el arte que 
reproducía la vida era hijo del hombre, 
pero nieto del Creador.

Precisamente, La opción cervecera pone 
el acento en la fabricación de cerveza 
casera. ¿Ves algún valor —incluso 
espiritual— en este "mancharnos las 
manos" y crear algo propio?

La capacidad creadora es una herencia 
directa de haber sido creados a imagen y 
semejanza del Creador. (La triple repetición 
es claramente intencionada.) Hay un 
poema precioso de Marcela Duque en que 
cuenta que es bueno que las palabras se 
le resistan a la poeta porque así, cuando 
al final el poema salga, se verá que en su 
creación hay algo de milagro y, por tanto, 
de inspiración divina y, en consecuencia, 
de asombro y acción de gracias. Crear la 
propia cerveza o hacer un pastel en casa 
comparten con la poesía su vocación de 
culminar en una celebración compartida 
con la familia y los amigos. Os propongo un 
propósito: brindar mucho más.

Valorar lo corpóreo es una de las 
mejores batallas espirituales… y de 
las más sabrosas
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A veces les llaman raros, extravagantes, 
gente “particular”. O en términos 

actuales, frikis. Suelen ser personas que 
viven apasionadamente algo que no es lo 
más habitual, lo más común. Los ingleses 
han hecho de esta actitud algo de lo que 
enorgullecerse, entre nosotros lo más 
corriente es la condescendencia: entre el 
“déjalo estar, siempre ha sido un poco rarito” 
y el “de todo tiene que haber en la viña del 
Señor”. Hacemos mal, porque si hay algo que 
nos enriquece, si hay algo que debiéramos 
celebrar es precisamente esa forma de 
emplear nuestro tiempo. Una sociedad 
con un elevado porcentaje de excéntricos 
es siempre una sociedad más feliz, menos 
monótona, más humana.

¿Qué late en el fondo del entusiasmo 
por cuestiones, objetos y actividades que 
la mayoría considera pintorescos? Uno 
no puede dejar de rememorar la mirada 
chestertoniana, transida de asombro ante 
tanta belleza como encuentra por doquier. 
Es una mirada que goza, como gozaba Dios 
mientras iba creando el universo y veía 
que todo era bueno. Es la mirada del que 
no necesita trasladarse hasta imponentes 
cataratas o escalofriantes alturas porque 
descubre en lo cercano, en lo pequeño, en 

lo cotidiano una belleza que el polvo de la 
rutina no puede ocultar. Para quien mira el 
mundo con la mirada que Chesterton nos 
animaba a abrazar, las farolas que se suceden 
en la calle donde vives son tan misteriosas y 
fascinantes como los más exóticos árboles de 
la más remota jungla. 

Es esta la mirada, la actitud, de tantos 
coleccionistas: cucharillas de distintas 
compañías aéreas, chapas de botellas de cava, 
soldaditos de plomo, llaveros o posavasos de 
bar... lo importante es saber mirarlos como 
si los viéramos por primera vez y disfrutar 
de tanta belleza como percibimos en ellos. Si 
los demás, en su miopía, no son capaces de 
percibirlo… peor para ellos.

Lo de los posavasos, además, nos da 
otra pista: cuando coleccionamos objetos 
de lo más variopinto, estamos, en el fondo, 
almacenando recuerdos agradables. El 
coleccionista, al contemplar su colección, 
o mejor aún, al mostrársela a un amigo, 
rememora tantos momentos felices que no 
puede ocultar su entusiasmo… y de paso 
empieza a saborear los gozosos momentos 
futuros que ya imagina. ¿Un disfrute sólo para 
frikis? Quizá, pero entonces habrá que ubicar 
en esta categoría a Ernst Jünger y su colección 
de escarabajos, o a Vladimir Nabokov y su 

EL OCIO CON LOS DEMÁS

En defensa de las 
aficiones excéntricas
Observar nubes, perseguir tormentas o enfundarse una armadura medieval son algunas 
aficiones "inútiles" que, sin embargo, tienen mucho que admirar.

POR ARTURO CARPI
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colección de mariposas… por no hablar 
de Lorenzo de Médici y cuantos mecenas, 
coleccionistas de obras de arte, han existido. 

Por otra parte, no hay que ser un 
lince para darse cuenta de que en muchos 
comportamientos extravagantes late el 
entusiasmo propio de la infancia, de esa edad 
en la que la mirada aún no se ha hecho cínica 
y desengañada. ¡Qué maravilla! Ojalá nunca 
perdiéramos esa mirada infantil que, a fin 
de cuentas, es la que mejor capta el mundo 
que nos rodea. Lo entendió Antoine de Saint-
Exupéry, y nuestro amado Chesterton, además, 
lo vivió: su afición por los teatros de cartón fue 
la causa de numerosas tardes de dicha, cuando 
invitaba a su casa a los hijos de sus amigos para 
deleitarlos con representaciones que él mismo 
escribía para su joven audiencia (y en la que 
los héroes podían ser caballeros balcánicos 
que batallaban contra las hordas otomanas 
para que las princesas inglesas pudieran vivir 
cómodamente e incluso criticar los modos 
rudos de quienes empeñaban su vida en tan 
peligrosa empresa). 

La lista de aficiones singulares no 
tiene fin: belenistas, tintinófilos, criadores de 
canarios (una actividad que se convertirá en 
semiclandestina con la nueva ley de protección 
animal), radioaficionados o entusiastas de 
los idiomas: desde el trasnochado esperanto 
hasta el siempre joven latín (no serán tan 
pocos cuando Astérix y Obélix tienen versión 
en la lengua del Lacio), pasando por quienes 
estudian y conversan en las lenguas de la 
Tierra Media (algunos incluso se visten como 
si se hubieran escapado de una de las películas 
de Peter Jackson). Pero quizá la palma de 
lo singular se la lleven los observadores de 
nubes. Sí, han leído bien.  Gente que se pasa 
horas observando el cielo y contemplando la 
misteriosa evolución de las nubes, ese toque 
de imprevisibilidad con el que Dios cambió 
la monotonía del cielo azul por la fascinante 
diversidad de cúmulos, estratos, cirros y otros 
tipos de nubes que, si eres paciente, te acaban 
recompensando con caprichosas formas que 
parecen obras de arte. Existe incluso una 
"Sociedad de Apreciación de las Nubes" que 
demuestra, por si fuera necesario, que cuando 
uno se mete a fondo en algo, de cualquier cosa 
puede extraer un filón: vídeos, discusiones, 
recomendaciones e incluso música y poesía 
inspirada en las nubes. 

Torneo de 

combate 

medieval en 

el Castillo 

Belmonte

Ojalá nunca perdiéramos esa mirada 
infantil que, a fin de cuentas, es la que 
mejor capta el mundo que nos rodea.
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En otras ocasiones nos encontramos 
con aficiones dirigidas a mantener vivo 
algo valioso del pasado o incluso recrearlo. 
Es lo que le ocurre a Tom Hanks, fascinado 
por la belleza de las máquinas de escribir 
antiguas que colecciona, o de aquellos 
que mantienen vivos los oficios o modos 
de hacer casi desaparecidos actualmente. 
En la provincia de Orense se hizo famoso 
Florencio de Arboiro por su colección de 
ruedas de afilar, muchas veces acopladas a 
bicicletas y motos con los que los afiladores 
de cuchillos recorrían la geografía española 
acompañados de su característico silbido. 

Hay casos en los que no se trata sólo 
de mantener vivo el recuerdo del pasado, 
sino de recrearlo y hacerlo presente. 
Como hacen los adictos al punto urbano, 
que no se conforman con tejer como sus 

abuelas, sino que con sus creaciones de 
lana cubren árboles, bolardos, señales, 
farolas y cualquier mobiliario urbano que 
se les ponga por delante. Otros que no 
se contentan con mirar el pasado como 
algo muerto son aquellos que participan 
en las llamadas recreaciones históricas: 
desde la toma de Granada al milagro de 
Empel, pasando por la batalla de Bailén, 
el cuidado al detalle de estas recreaciones 
nos trasladan fugazmente a lugares y 
situaciones que hemos imaginado en más 
de una ocasión. También hacen revivir el 
pasado quienes han descubierto un nuevo 
deporte de contacto nacido hace un par 
de décadas: el combate medieval, en el 
que, ataviados con armaduras y armas 
reales (espadones, hachas y mazas), se 
enfrentan dos combatientes en un duelo o 
dos bandos compuestos por igual número 
de guerreros. Este año ha tenido lugar en 
el castillo de Belmonte (el mismo en el que 
se rodó la película El Cid protagonizada 
por Charlton Heston y Sofía Loren en el 
ya lejano 1961), provincia de Cuenca, el 

Una sociedad con un elevado 
porcentaje de excéntricos es siempre 
una sociedad más feliz, menos 
monótona, más humana.

Dos hombres 

visitiendo al 

estilo Peaky 

Blinders. Foto 

de Sonjachnyj, 

Freepik
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Colección de 

cámaras negras 

antiguas. 

Foto de Amador 

Loureiro en 

Unsplash

VII Campeonato mundial, un certamen en 
el que la selección ganadora en la prueba 
reina en la que se enfrentan dos grupos de 
cinco caballeros ha sido… ¡Estados Unidos!, 
un país inexistente en la Edad Media que 
ahora quiere recuperar el tiempo perdido. 
Eso sí, la medalla de plata ha sido para 
España, demostrando que esto de la 
espada y la maza es como ir en bicicleta: 
aunque pases tiempo sin practicar, nunca 
se te olvida.

Pero si alguien ocupa el podio de este 
disfrutar hoy en día de lo bueno del pasado 
son los chaps, una simpática cuadrilla 
de fans del tweed, dandis, steampunks, 
emuladores de los Peaky Blinders y otros 
especímenes lectores de la revista The 
Chap. No se limitan a discutir sobre el 
modo de anudarse la pajarita o atusarse los 
bigotes, sino que organizan actos públicos 

en los que combinan la reivindicación de 
vestir bien con su fino humor. Como cuando 
se manifestaron contra la inauguración 
de una tienda de Abercrombie & Fitch en 
Savile Row, la calle que ha sido cuna y meca 
de la sastrería inglesa, o como cuando 
organizan paseos a lo flâneur, ese término 
francés nacido en el París decimonónico 
que se puede traducir por callejear sin 
rumbo, sin objetivo, atento a lo que se 
pueda cruzar en nuestro camino, como 
auténticos exploradores urbanos. Aunque 
la cita anual imperdible en el universo chap 
son, sin lugar a dudas, las Chap Olympics 
que reúnen a 1500 elegantes excéntricos en 
los jardines de Bedford Square, en el centro 
de Londres, para disfrutar de un día único 
de elegancia sartorial y caos deportivo, un 
evento en el que se expulsa del recinto a los 
participantes que visten ropa de deporte. 
¿La prueba reina? Probablemente las 
justas en las que los caballos se sustituyen 
por bicicletas, las lanzas por paraguas y los 
escudos por maletines.

¿Excéntrico? ¿Extravagante? ¿Friki? 
Quizá… pero, ¿y lo bien que lo pasan?

Nos encontramos con aficiones que 
no sólo van dirigidas a mantener 
vivo algo valioso del pasado, sino de 
recrearlo y hacerlo presente.
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POR LA ANTORCHA

El profesor de la Universidad Abat Oliba CEU Stefano Abbate busca ayudar a los padres 
católicos a llevar a cabo su misión en un mundo que se desmorona

“Vivimos tiempos muy complicados 
para educar”, advierte el profesor de la 

Universidad Abat Oliba CEU Stefano Abbate, 
que reflexiona en esta entrevista sobre cómo 
transmitir una educación cristiana a nuestros 
hijos en el momento actual. En concreto, el 
doctor en Humanidades y Ciencias Sociales y 

padre de familia, identifica tres ejes esenciales 
que se están desmoronando, empezando por 
un contexto cultural pobre, individualista y 
líquido, “de desvinculación, primitivismo y 
falta de contención”. Esto –dice– se ve reflejado 
en cuestiones como las series o la música de 
moda, como el reguetón, el rap o el trap.

EDUCAR EN TIEMPOS LÍQUIDOS:
OCHO IDEAS CONCRETAS 
PARA FAMILIAS CRISTIANAS

EL OCIO CON LOS DEMÁS

Stefano 

Abbate durante 

la entrevista. 

Josema Visiers
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El segundo eje es la desacralización 
de la vida, convertida en algo totalmente 
materialista y hedonista. Se elimina la 
distancia entre lo profano y lo sagrado. 
“Jesús solo se enfada una vez en el 
Evangelio, cuando ve en el templo lo 
mercantil, aquello que no debe entrar en 
lo sagrado”, recuerda Stefano Abbate, y 
señala que este fenómeno tiene un coste: 
“El hombre moderno repite patrones 
religiosos fuera de lo sagrado”, como el 
endiosamiento del trabajo.

Por último, lo laboral. “El trabajo 
posmoderno –lamenta Abbate– es muy 
decepcionante: apunta a la estandarización, 
llena ámbitos de vida que no debería llenar 
y nos lleva a la hipercompetitividad”. 
Todo ello desemboca en una sociedad 
medicalizada, donde se oculta el 
sufrimiento y cuya respuesta a la angustia 
existencial es recetar pastillas. Un síntoma 
del derrumbe de estos tres ejes, indica 
Abbate, es la crisis demográfica, que no se 
explica solo por cuestiones económicas. 
“Tenemos una cultura anticonceptiva muy 
arraigada, en la que el hijo se ve como una 
exigencia o un trofeo”, reflexiona. 

Para Abbate, esta cultura 
antidemográfica va ligada a la 
normalización del aborto, y nace “de una 
civilización agotada, que no tiene nada 
más que transmitir y no encuentra razón 
de ser en el esfuerzo de tener hijos”. “En un 
contexto tan degradado, creo que lo más 
importante que podemos dar a nuestros 
hijos es un arraigo familiar, simbólico; 
un lugar al que puedan volver a pesar de 
las dificultades”, concluye Abbate. Para 
él, “el mayor arraigo es el de la Iglesia, la 
comunidad de santos que sobrepasa la 
temporalidad y nos permite conservar un 
ámbito de libertad en un contexto que cada 
vez nos quiere menos libres”.

Hecho este análisis, el profesor 
plantea ocho consejos o ámbitos concretos 

donde los padres pueden actuar para 
manifestar este arraigo y educar en una 
vida cristiana:

1
TIEMPO DE CALIDAD… 

Y CANTIDAD

El tiempo de calidad es importante –
momentos de estar con nuestros hijos 
exclusivamente, sin pensar en el móvil o la 
cocina–, pero también lo es el tiempo “de 
cantidad”. Es decir, simplemente estar. Los 
hijos han de percibir la presencia de los 
padres en casa, saber que hay alguien allí 
cuando vuelven. Eso da una cierta seguridad 
frente a un mundo cambiante y ayuda a que 
la casa sea un hogar.

Además, un tiempo “de calidad” 
también es un tiempo que respeta los 
tiempos cíclicos de la naturaleza y la liturgia, 
frente al tiempo posmoderno, que está roto 
y desarticulado. En la familia hemos de 
manifestar los tiempos fuertes de la vida 
litúrgica, y recordar el significado de todo 
ello. ¿Cuántos se reúnen en Navidad para 
celebrar el nacimiento de Cristo y cuántos 
para comer canelones?

2
¿LA DISCIPLINA ES NECESARIA?

Desde Rousseau, hay una tradición pedagógica 
que dice que el niño es bueno por naturaleza y 
que la intervención de los padres lo estropea… 
pero es bueno ver que en nuestros hijos 
también existe el pecado original, ver sus 
egoísmos y defectos. Y es mejor aún verlos a la 
luz de la gracia, ver cómo Dios actúa en ellos y 
tiene una misión para ellos. Es importante que 
perciban esto como algo real.
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Después, cada hijo es distinto y tiene una 
necesidad o tolerancia distinta a la autoridad, 
pero es importante que en casa haya una sana 
disciplina sobre cosas fundamentales. Hay hijos 
que piden a gritos que les pongamos un límite 
verdadero. Sin embargo, hemos de explicarles 
que ponemos límites porque detrás hay un bien, 
y también han de saber que cuando se equivocan 
tienen un perdón. Muchas veces reñimos a los 
hijos pero nos olvidamos de perdonarlos.

3
NO SE PUEDE EDUCAR 

EN UNA BURBUJA

No podemos educar a nuestros hijos en una 
burbuja. Hemos de tener familias amigas, 
matrimonios amigos. Es bueno que nuestros hijos 
puedan recibir de ellos las palabras que quizá no 
están dispuestos a recibir de sus padres. Además, 
ellos han de tener amistades, no podemos 
encerrarlos en casa. Es bueno que salgan y vean 
lo que hay, que tengan anticuerpos... y que así 
valoren el tesoro que tienen en casa, con una 
familia estructurada que se quiere y se perdona, 
que no oculta sus defectos ni debilidades.

4
LAS FOTOS DE LOS 

ANTEPASADOS

La familia no se rompe con la muerte, es una 
comunidad entre el cielo y la tierra. Es bueno 
recordar a nuestros antepasados, hablar de 
ellos, tener presentes en las fiestas a los que ya 
no están. Somos una comunidad que trasciende 
la vida presente. A los niños, además, les encanta 
escuchar historias de sus abuelos, o saber de 
dónde viene su apellido. Una manera fáctica de 
representar esto es poner fotos en casa; yo aún 
recuerdo las que tenía colocadas mi abuela.

Una familia es una cultura, una tradición, 
un lugar de nacimiento. Nos recuerda que no 
venimos arrojados al mundo, y que un amor nos 
ha precedido, que hemos sido amados primero. 
Es una experiencia que está en la Escritura –
Dios nos amó primero– y que se manifiesta 
naturalmente en la vida de la memoria. Nuestras 
existencias son fruto de un amor.

5
LAS PANTALLAS 

NO SON NEUTRAS

La tecnología no es un medio neutral: 
conlleva una serie de valores, como la 
eficiencia, la aceleración o la rapidez, e 
invita a la comodidad y a la falta de esfuerzo. 
Es, además, puerta de entrada a muchas 
cosas, como la pornografía. Frente a ello, lo 
primero que podemos hacer como padres 
es dar ejemplo: si estamos todo el tiempo 
enganchados al móvil o al ordenador, 
nuestros hijos dirán: “¿Por qué tú sí y yo no?”.

Además, creo que es importante 
retrasar el acceso a la tecnología lo máximo 
posible, afecta a su desarrollo psicológico e 
imaginativo, a su rendimiento académico y a 
su forma de pensar. Si no hay más remedio, 
porque el niño va solo, podemos empezar con 
un móvil de los antiguos. Hay como un miedo 
a decir “no somos iguales que otros”, pero 
hemos de darles la fuerza para que pierdan el 
miedo a ser distintos.

6
RECUPERAR LA VIRTUD 

DEL PUDOR

Luchamos contra una avalancha de 
significados femeninos que relacionan la 
liberación del cuerpo con empoderamiento, 
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y contra una visión de la mujer que les 
dice a nuestras hijas continuamente que 
enseñar el cuerpo es neutral. Esto es falso, 
hay que hacerles entender que el modo 
en que el mundo mira su cuerpo no es el 
modo en que ellas piensan, ingenuamente, 
que es mirado.

Además, la hipersexualización del 
cuerpo femenino lleva a una competitividad 
que genera problemas, como los trastornos 
alimentarios. Por eso, el pudor no es una 
cuestión de disciplina ni algo moralizante, 
sino simplemente un modo de cuidarse 
frente al mundo. Hemos de hacerles 
entender que el modo como ellas quisieran 
ser miradas es como las mira su padre: una 
mirada de contemplación, que las ama por 
lo que son y no por lo que puedan mostrar, 
sean notas, capacidades o su cuerpo.

Esto también tiene importancia en 
los varones. Cuando el varón no ordena 
sus apetitos sexuales ni es señor de sus 
pulsiones –y el detonante aquí, a menudo, 
es la pornografía–, se convierte en el león 
que ante una gacela solo ve una gacela. Su 
mirada se restringe y solo ve en lo femenino 
algo predatorio, algo para su satisfacción 
personal. Queda un varón reducido a 
papilla, incapaz de grandes cosas ni de 
pensar que puede ser más de lo que es.

7
TRANSMITIR LA FE

Para transmitir la fe es muy importante la 
autenticidad de los padres. Decía san Juan 
Pablo II que nunca había olvidado la imagen 
de su padre arrodillado frente al Santísimo. 
Hay que hacer ver a nuestros hijos cómo 
Dios actúa en sus vidas, porque lo hace, 
y ellos tienen antenas muy desarrolladas 
para verlo. También, de modo natural, que 
nos vean rezando en casa: el rosario, la 

bendición de la mesa… Y hay que cuidar 
la liturgia, incluso haciendo el esfuerzo 
de ir a una misa mejor celebrada si no nos 
convence la que se celebra cerca de nuestra 
casa. También es importante que nuestros 
hijos reciban de modo natural la bendición 
paterna, que es algo muy bíblico, y llevar una 
vida sacramental; hoy es imposible resistir la 
embestida cultural sin la vida de la gracia.

8
DIFERENCIAR OCIO Y NEGOCIO

Una de las grandes confusiones de 
nuestra posmodernidad es la incapacidad 
de diferenciar entre ocio y negocio. 
Etimológicamente, el neg-otium es la 
negación del ocio: es decir, que lo positivo y 
primordial es el ocio. Hoy esto se confunde, 
porque entendemos el descanso como un 
“recargar pilas” para volver al trabajo, pero 
lo humano se refleja más en el ocio que en 
el negocio. Lo humano es la sobremesa, 
leer un libro, compartir una conversación 
con un amigo… Por eso, el ocio en familia 
bien entendido es muy importante: el 
tiempo de juego, de diversión, de música. 
El tiempo litúrgico es el tiempo de ocio 
por excelencia. Y también es importante 
aburrirse; en el silencio es donde Dios 
puede hablarles a nuestros hijos.

PUEDES VER LA ENTREVISTA AMPLIADA 
EN VÍDEO EN ESTE CÓDIGO QR:
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POR LA ANTORCHA

8 Ligas, 2 Copas del Rey y 
unas Olimpiadas: "Felicidades, 
pero tu corona no es esta"
Para el sacerdote Litus Ballbé, que dirige la Pastoral del Deporte en la Conferencia Episcopal 
Española, la práctica deportiva puede ser un camino de santidad.

Balbé durante 

la entrevista. 

Josema 

Visiers

EL OCIO EN LA CANCHA
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Carlos ‘Litus’ Ballbé ha sentido a Dios 
especialmente presente en tres momentos 

de su vida. La primera vez fue en una adoración 
eucarística durante una peregrinación a 
Medjugorje; las otras dos fueron con el palo 
en la mano. “Durante el partido que nos daba 
el pase a semifinales en los Juegos Olímpicos 
de Londres, en 2012 –recuerda–, hubo un 
momento en que pensé: "Dios está aquí 
presente, está conmigo jugando a hockey"”. En 
aquel momento, Ballbé lo comprendió: “Dios 
quiere entrar en el corazón de cada persona 
respetando cómo somos, nuestro ser, y en mi 
caso entró a través del deporte”. Cuatro años 
después, en 2016 –de nuevo año olímpico– el 
joven deportista fue ordenado sacerdote.

Ballbé nació en Terrassa, una ciudad 
del área metropolitana de Barcelona donde 
el hockey –y no el fútbol– es el deporte rey. 
“Todos mis familiares y amigos lo jugaban”, 
recuerda Ballbé, que se ha labrado una carrera 
llena de éxitos en el campo. Ganó ocho ligas y 
dos Copas del Rey con el Atlètic de Terrassa, 
y ha jugado copas de Europa, mundiales y 
aquellas Olimpiadas de 2012. “Tras ganar 
una Copa del Rey, un amigo sacerdote me 
escribió: "Felicidades, Litus, pero tu corona 
no es esta, sino una que no se corromperá"”.

Dios nunca había sido un desconocido 
para Ballbé, que estudió en un colegio del 
Opus Dei y descubrió una relación con Él más 
viva a raíz de su primer viaje a Medjugorje. El 
momento en el que todo cambió, no obstante, 
llegó en verano de 2008. Una enfermedad le 
impidió viajar con la selección española a 
Pekín, y decidió volver al santuario bosnio. 
Allí tuvo lugar la adoración citada al principio. 
“Tuve la sensación –explica– de que mientras 
le contaba mis planes deportivos a Dios, me 
decía: "Esto no te hace feliz, entrégate a mí"”.

Decidió ver a dónde le llevaba esta 
inquietud y, tras consultar con un sacerdote, 
marchó un año a Pamplona para discernir 
su vocación, pero –siguiendo su consejo– no 
dejó el hockey, sino que empezó a jugar en 

un club cercano. Un año después, ingresó 
en el seminario de Barcelona y volvió a su 
antiguo equipo, compaginando los estudios 
de Teología con las competiciones.

¿Una pastoral del deporte?

En agosto de 2011 Ballbé recibió una llamada. 
Era el seleccionador español, que le pedía entrar 
en el equipo que iría a los Juegos Olímpicos de 
Londres un año después. Frente a él se abría un 
nuevo dilema, y la solución le llegó a través de 
uno de los protagonistas de la película Carros 
de fuego, un atleta que se debate entre ir de 
misiones a China o correr en las Olimpiadas. 
En una conversación con su hermana descubre 
que, corriendo, está dando gloria a Dios, y que 
después podrá marchar al país asiático.

El arzobispo de Barcelona y los 
responsables del seminario le permitieron 
dedicar el curso a prepararse para los Juegos. 
“Fue el año clave para ver que en el deporte 
puedes encontrar a Dios”, dice Ballbé, para 
quien Él es “como un buen padre que, si a su 
hijo le gusta el fútbol, no lo apunta a tenis”. O, 
dicho de otro modo, que Dios “nos acepta tal y 
como somos, con nuestros talentos y pasiones, y 
nos dice: "Yo te ayudo a que seas feliz a través del 
deporte, pero me has de poner a mí allí"”.

Ballbé concluyó sus estudios al volver 
de Londres, tras una breve etapa en Bélgica. 
Ya como sacerdote, en 2021 la Conferencia 
Episcopal Española (CEE) encargó al egarense la 
creación de una Pastoral del Deporte, proyecto 
en el que se encuentra inmerso actualmente. En 
concreto, este nuevo departamento de la CEE 
se centrará en tres aspectos: ofrecer atención 
espiritual a los deportistas de élite, crear una 
red de profesionales católicos en el mundo 

Dios te ayuda con su gracia, y con 
ella explotas los talentos que te 
ha dado: yo creo que puedes orar 
cuando haces deporte
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del deporte que pueda ofrecer formación 
y organizar actividades deportivas para 
evangelizar, como carreras familiares o equipos 
de fútbol con personas en riesgo de exclusión 
social. “Una de las propuestas que planteamos 
es usar el deporte como herramienta para 
ayudar a jóvenes con problemas de salud 
mental”, explica el sacerdote.

Con todo, da un paso más: “A Dios le 
importa todo lo humano, y el deporte –aunque 
puede degenerar en un gran negocio– bien 
hecho, es una herramienta de evangelización 
y profundización en la vida espiritual, tiene de 
fondo muchísimos valores y virtudes que la 
persona trabaja”, señala, pero advierte de que 
no se debe hacer del deporte “una religión”. 
“No se trata –continúa Ballbé– de caer en el 

pelagianismo de pensar que todo lo consigues 
por tus propios medios, sino de saber que 
Dios te ayuda con su gracia, y que con ella 
explotas los talentos que te ha dado: yo creo 
que puedes orar cuando haces deporte”.

PUEDES VER LA ENTREVISTA COMPLETA 
EN VÍDEO A TRAVÉS DE ESTE CÓDIGO QR:

Balbé en 

los Juegos 

Olímpicos de 

Londres. Foto 

cedida por 

Litus Balbé
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¿TE ESTÁ GUSTANDO 

LA ANTORCHA?

Queremos ofrecer una mirada cristiana para iluminar distintas realidades que 
nos interesan: trataremos multitud de temas de actualidad (o no) que nos 

ayudarán a comprender mejor el mundo

Ayúdanos a poder encender La Antorcha en más hogares

Comparte este QR o envía este link para encender La Antorcha

Invita a tu familia y amigos a suscribirse para que puedan disfrutar en sus 
casas y en papel del siguiente número 

Cada cuatro meses te enviaremos 
La Antorcha a casa

¡GRATIS!

www.acdp.es/la-antorcha/
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La afición al fútbol como 
una forma de comunidad
El ser humano busca vivir en comunidad, y los equipos de fútbol y sus aficiones responden a 
ello. Un recorrido por hinchas, derbis y demás.

POR JORGE SOLEY CLIMENT

EL OCIO EN LA CANCHA

Afición del 

Liverpool FC 

celebrando 

un título. 

Fleur
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¿A qué se debe la pasión casi universal 
por el fútbol? Es probable que una 

de las causas sea lo fácil que es montar 
un partidillo: algo redondo que patear 
y un par de objetos (piedras, camisas, 
mochilas…) para marcar la portería y… 
¡a jugar! Pero si pasamos del practicarlo 
al contemplarlo, no podemos ignorar su 
dimensión comunitaria.

Los seres humanos tenemos necesidad 
de sentirnos arraigados en una comunidad, 
que tenga todos los defectos que se quiera, pero 
que sea la nuestra. Aunque hay numerosos 
precedentes de juegos de pelota, no es 
casualidad que el fútbol moderno naciera en 
la Inglaterra del siglo XIX (la primera FA Cup, la 
competición más antigua del mundo, data de 
1871), el epicentro de la Revolución Industrial 
que provocó la llegada masiva de población 
rural a las ciudades industrializadas. No es 
tampoco de extrañar que aquellas masas de 
obreros desarraigados encontraran en el equipo 
de fútbol de su barrio algo a lo que pertenecer, 
unos colores que defender, una comunidad de 
la que sentirse orgulloso (aunque la única copa 
ganada en toda tu historia se remonte a décadas 
atrás). Fue entonces cuando nació aquel dicho 
del fútbol: deporte de caballeros jugado por 
villanos, a la inversa del rugby. Así se entiende la 
fidelidad a prueba de bomba del hincha, capaz 
de tragarse partidos mediocres y disgustos sin 
fin, porque, reconozcámoslo, más allá de las 
hinchadas de los dos o tres equipos dominadores 
en cada país, la experiencia del hincha es una 
larga lista de decepciones y sinsabores. Pero, 
¿qué importa si son compartidos con los tuyos? 
Así la lealtad a un equipo (en nuestra sociedad 
líquida, una de las pocas señas de identidad 
sólidas), a un territorio y a una historia forman 
una parte esencial de la experiencia futbolística. 

Estamos, obviamente, en las antípodas del 
fútbol dopado a base de trampas financieras, de 
ese fútbol en horarios delirantes para complacer 
al televidente de otros continentes, de ese 
fútbol que derriba históricos estadios, cargados 

de memorias y sentimientos, para levantar 
modernos complejos en los que priman el confort 
y las oportunidades de facturar. Un fútbol que se 
deslocaliza y acepta, si hay un jugoso contrato por 
medio, jugar finales nacionales en algún país del 
golfo Pérsico, y que ha llegado incluso a cambiar 
a equipos de ciudad, cambiando sus colores, sus 
nombres, sus escudos, olvidando que tu club es 
de las pocas cosas que te acompañan durante 
toda la vida, un sentido de pertenencia construido 
a base de miles de momentos compartidos que 
van moldeando la biografía de cada seguidor. Un 
fútbol, en definitiva, para adictos a las pantallas y 
a las redes sociales, que ha perdido la conexión, 
nos atreveríamos a decir que carnal, con el club 
entendido como una comunidad. Frente a un 
fútbol que prefiere los likes a los cánticos de los 
hinchas, en palabras de Simon Critchley, eco y 
alimento de lo que ocurre en el terreno de juego 
(por eso un partido a puerta cerrada es algo 
muerto), nosotros nos quedamos con la catarsis 
(sí, no somos los primeros que nos hemos 
percatado de las conexiones con el antiguo teatro 
griego), con las emociones compartidas, con 
ese plantarle cara al destino (y a menudo salir 
derrotados), con esa válvula de escape social que 
nos permite luego volver a la rutina con un brillo 
especial en la mirada.

Los jugadores pasan, como lo hacen los 
técnicos, pero la afición permanece. Son esas 
personas que, al cabo de los años, de compartir 
muchos disgustos y alguna alegría, partidos a 
horas intempestivas e incluso algún que otro 
desplazamiento, forman parte de tu paisaje, de 
esa familia extendida que perdura en el tiempo. 
Para que esto suceda se requieren estadios 
de dimensiones humanas, donde podamos 
reconocernos, porque de igual modo que 

La lealtad a un equipo (en nuestra 
sociedad líquida, una de las pocas señas 
de identidad sólidas), a un territorio y a 
una historia forman una parte esencial 
de la experiencia futbolística. 
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Aristóteles no entendía la democracia más allá 
de la polis, donde todos se conocían, en un club 
de fútbol hay que poder conocer, o al menos 
saludar, a una parte significativa de aquellos 
con quienes se comparte memoria y pasión. 
No es tampoco casualidad que, las que son 
probablemente las dos ciudades más futboleras 
del mundo: Londres y Buenos Aires, conserven 
un variado ecosistema de clubes vinculados al 
barrio en el que se encuentran. Si vives al este 
de Londres y al sur del río, no hay más remedio: 
o Millwall o Charlton, aunque ninguno milite 
en la Premier. Y si vives en la zona sur del área 
metropolitana de Buenos Aires: o Banfield o 
Lanús, aunque haya que retroceder bastante 
para recordar un título (si es que lo hay).

La lista de equipos de fútbol que 
encarnan mucho más que once tipos dándole 
patadas a un balón es larga. Empezando por 

Glasgow, donde el Celtic, fundado por el 
hermano marista Walfrid en 1887 y símbolo 
de los católicos, y los Rangers, el equipo 
protestante, se enfrentan varias veces al 
año en el Old Firm. O el Tranmere Rovers, 
separado de Liverpool por un puente y 
cuya afición ha preferido deambular por las 
categorías inferiores en vez de disfrutar del 
pedigrí internacional de Liverpool y Everton. 
O el Beitar Jerusalén, el equipo de los sionistas 
más radicales. O el Torpedo de Moscú, el 
equipo, en el momento de su fundación, de los 
obreros del sector automovilístico de la capital 
soviética. O como los clubes formados por 
refractarios al fútbol hipermercantilizado de 
nuestros días: el Paris Football Club, escisión 
del rico en petrodólares Paris Saint-Germain, 
o el FC United of Manchester, nacido en 2005 
por los contrarios al rumbo que tomaba el 
Manchester United tras ser comprado por el 
magnate estadounidense Malcolm Glazer. O 
los clubs nacidos de universidades, como los 
Pumas mexicanos de la UNAM o la Católica de 
Chile. O los fundados por locales en tiempos 
de predominio de jugadores extranjeros, como 

Un fútbol para adictos a las pantallas 
y a las redes sociales, que ha perdido la 
conexión carnal con el club entendido 
como una comunidad.

Hinchas del 

Sporting de 

Portugal 

animando. 

Elio Santos
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el Nacional de Montevideo, el Racing Club 
de Avellaneda o, en nuestro país, el Real Club 
Deportivo Español. O el club formado por los 
trabajadores de Ferrocarril Central de Rosario, 
que dio lugar a Rosario Central, enfrentado 
desde 1905 al club fundado por los exalumnos 
del Colegio Comercial Anglo Argentino, 
Newell’s Old Boys (“leprosos” contra “canallas” 
a partir de un clásico no disputado para 
recaudar fondos a beneficio del Patronato de 
Leprosos hace ya un siglo). 

Podríamos seguir con mil ejemplos más, 
pero acabaremos centrándonos en lo esencial: 
por encima de rasgos particulares, la magia del 
fútbol reside también en saberse parte de algo 
mayor que el mero individuo aislado, en formar 
parte de una historia, en esos lazos fraternales 
que se forman entre quienes comparten los 
buenos y los malos momentos, en esos vínculos 
que hacen que te reconozcas en una comunidad. 
Los seguidores de un equipo en cuyo estadio 
nunca han puesto los pies no lo entenderán, 
pero quienes viven, felices y numerosos, lejos de 
los títulos y las portadas de la prensa deportiva, 
saben de qué estamos hablando. Como también 
saben que lo bueno no acaba tras los noventa 
minutos de juego: las tertulias sobre fútbol entre 
amigos no tienen fin. 

La magia del fútbol reside también en 
esos lazos fraternales que se forman entre 
quienes comparten los buenos y los malos 
momentos, en esos vínculos que hacen 
que te reconozcas en una comunidad

Hinchas del 

Borussia 

Dortmund 

durante un 

partido. 

Waldemar 
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Vocación
vs.

Vacación
POR ENRIQUE GARCÍA-MÁIQUEZ

Dios Padre en el Génesis creó al hombre para que trabajara. Jesús curó a la suegra de Pedro para 
que les sirviese. El tercio del ocio es el ámbito competencial del Espíritu Santo.

**********

Esta paradoja de tener que entregar un trabajo sobre el ocio. Pierdo media tarde saboreándola 
muy lentamente y, entonces, se restaura el equilibrio mágico de la lógica.

**********

Cuando rezamos mediante la intercesión de nuestros muertos, los sacamos de su ocio, y ya eso nos 
lo agradecen en el alma.

**********

No hay que confundir valor y precio, sobre todo para no olvidarse del valor del precio ni del precio 
del valor.

**********

Paradójicamente, la pereza pudre al ocio y sazona el trabajo.
**********

¡Qué desesperado hay que estar para empeñarse en divertirse!
**********

POR POR 

EL OCIO EN LAS LETRAS
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Salta a la vista que muchos organizan sus viajes y sus actividades de vacaciones para contarlos 
después. Se cargan el ocio, que prescribe una profunda presencia en el presente.

**********

El pescador en la orilla de la playa con la gorra de capitán de barco con entorchados dorados se 
tomaba en serio al mar. Ejemplarmente.

**********

No hacer nada es una manera escolástica de descansar en la insondable bondad del ser.
**********

La poesía, aunque se escribe un martes, es el descanso dominical de la literatura.
**********

El aforista debe ser un partidario profesional del ocio. Antes, para que se le ocurra el aforismo. 
Después, para que no se le alargue por nada del mundo.

**********

La vocación convierte el trabajo en un ocio superior. La vocación es la antítesis de la vacación.
**********

Voy por el gusto de mis amigos o por la afición de mi mujer, pero, para mí, ir a una fiesta es un 
inmenso sacrificio, esto es, es una fiesta… religiosa.

**********

La resaca machaca el ocio por la espalda. 
**********

La siesta tiene un punto de chulería a la cara (o a la espalda, da igual) del mundo moderno. 
Dormir la siesta resulta contrarrevolucionario.

**********

Qué a duras penas reprimo mis deseos de gritar a los aburridores y a los enredadores: "¡Mi tiempo 
lo pierdo yo!"

**********

Reflexione usted sobre el reflexivo. "Perder el tiempo" y "perderse del tiempo" son actividades 
diametralmente distintas.

**********

La diferencia entre el enamoramiento y el amor es que el amor también trabaja.
**********

Lo de tomar el sol guarda un último tic de rentabilidad y aprovechamiento. Para practicar 
completamente el ocio perfecto hay que tenderse a la sombra. No tomar nada de nada.

**********

Te hacen esperar. Utilizas ese tiempo espeso para rezar o para empezar un poema. Transmutas 
prodigiosamente la espera en esperanza.

**********

El ocio es una convalecencia con excelente salud. Imprescindible.
**********

La cita es ocio del escritor.
**********

Cuántas veces no me suspiro lo que JRJ: "¡Qué pereza… de dejar de trabajar!" Pero como no 
queda más remedio, me recuerdo en último extremo a mi Aquinate: "Una sola cosa da un reposo 
verdadero: la alegría. Intentar descansar en el tedio es un equívoco". Con todo, lo esencial nos lo 

dijo Javier Almuzara: "Todo lo que no sea ganar la eternidad es perder el tiempo".
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POR LA ANTORCHA

C.S. Lewis y san 
Juan Calabria: una 
amistad improbable
El libro Cartas en latín de C.S. Lewis a don Giovanni Calabria recoge la correspondencia en latín 
entre ambos, para sortear la barrera idiomática.

EL OCIO EN LAS LETRAS
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No hay ocupación más noble (y 
enriquecedora), a la que dedicar las 

horas de asueto, que el cultivo de la amistad. 
Y si no, que se lo pregunten a Aristóteles, 
quien sostenía (y no le faltaba razón) que 
sin amigos nadie querría vivir. Ahora bien, 
amistades las hay de todo tipo y pelaje, 
algunas forjadas en la infancia, otras, a priori, 
bastante inverosímiles.

A este grupo pertenece la entrañable 
e improbable amistad entre C.S. Lewis y el 
sacerdote don Giovanni Calabria, fundador 
de las Congregaciones de los Pobres Siervos 
de la Divina Providencia y canonizado en 
1999 por el papa Juan Pablo II.

Corre el año 1947 y el mundo trata de 
superar la terrible Segunda Guerra Mundial. 
Don Calabria vive en Verona y una de sus 
mayores preocupaciones, que él considera 
clave para evitar que se repita una guerra tan 
devastadora como la recientemente vivida, 
es la unión de todos los cristianos. Un amigo 
dominico le regala la edición italiana de las 
Cartas del diablo a su sobrino de Lewis, que 
le entusiasma. Quiere contactar con el autor 
nacido en Belfast, felicitarlo y pedirle (quizá no 
es del todo consciente del entorno antipapista 
del que procede el escritor) que le apoye en 
sus campañas de oración por la unidad de los 
cristianos. Pero hay un pequeño problema: 
el sacerdote no sabe inglés y no consta que el 
escritor entienda el italiano. ¿Cómo superar la 
barrera del idioma? Muy fácil: empleando la 
lengua de la Iglesia, el latín.

Empieza así una curiosa 
correspondencia en la que las cartas, 
siempre en latín, viajarán de Verona a 
Oxford y viceversa, labrando una relación 
que dará lugar a un entusiasta aprecio del 
uno por el otro y de sus respectivas obras y 
que desembocará en una profunda amistad. 
Se inicia así una relación que se alargará 
hasta 1954, año en que fallece don Giovanni 
Calabria, y que se mantuvo siempre epistolar, 
pues nunca se encontraron personalmente.

Las cartas que se conservan (que no son 
todas), nos muestran a un sacerdote lleno de 
celo, que habla poco de sí mismo y mucho de 
sus empresas (como el octavario de oraciones 
por la unidad de los cristianos), cariñoso y con 
cuidado de no herir a su hermano alejado. 

Las respuestas de C.S. Lewis son más 
personales, incluyendo comentarios sobre 
su estado de salud y ánimo. El profesor acoge 
sin reservas la propuesta del sacerdote: (“le 
aseguro que también para mí el cisma en 
el Cuerpo de Cristo es tanto una fuente de 
aflicción como uno de los asuntos de mis 
oraciones”) y apuesta por subrayar lo que los 
une, un modo de enfocar la cuestión que dará 
pie a su libro Mero cristianismo. 

Lewis, por cierto, reconoce en 1947 
que ha dejado desde hace años de practicar 
la escritura en latín y se disculpa por sus 
posibles errores… pero se muestra encantado 
de mantener esta insólita correspondencia 
en un latín desacomplejado y “vulgar”: “si 
ese latoso Renacimiento que nos trajeron 
los humanistas no hubiera destruido el latín 
(y lo destruyeron justo cuando se estaban 
jactando de que lo estaban reviviendo), 
todavía seríamos capaces de mantener 
correspondencia con toda Europa”.

Es también Lewis quien adelanta su 
idea de un “ecumenismo de la persecución”: 
“Aquellos que sufren lo mismo por la 
misma Persona difícilmente pueden no 
amarse los unos a los otros. De hecho, bien 
puedo creer que es la intención de Dios, 
dado que hemos rechazado remedios más 
suaves, llevarnos a la unidad a través de la 
persecución y la adversidad”.

Ambos amigos hablan del Kempis, se 
envían libros (entre ellos la primera edición 
en italiano de las Crónicas de Narnia o, 

No hay ocupación más noble (y 
enriquecedora), a la que dedicar las horas 
de asueto, que el cultivo de la amistad.
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en sentido contrario, un libro titulado La 
renovación de todas las cosas en Cristo), 
y rezan incansablemente el uno por el 
otro. Don Calabria le descubre a Lewis las 
letanías compuestas por el cardenal Merry 
del Val: (“¿Sabía que soy desde hace tiempo 
extremadamente consciente de todas las 
tentaciones contra las que escribe estas 
oraciones? Deseo ser estimado… temor de ser 
rechazado… Touché, ahí me ha dado”). Lewis 
va dejando perlas propias de un pensador 
de su agudeza. Como cuando, respondiendo 
a las preocupaciones por el momento que 
vive Italia en 1948, le responde a su amigo: 
“Vuestros izquierdistas declaran su ateísmo. 
Incluso alardean de él. Son lobos y se 
presentan como lobos. Nosotros sufrimos una 
manada de lobos vestidos como corderos. De 
aquellos que no cesan de cometer injusticias 
en política, muchos dicen que están 
construyendo el Reino de Dios”.  

En 1953 ambos se indignan con las 
actuaciones de los comunistas chinos. Don 
Calabria le hace llegar a Lewis una revista 
italiana donde se explica la persecución 
desatada, lo que provoca este agudo 
comentario de Lewis: “Todo esto no ocurre, 
no obstante, sin culpa por nuestra parte: esa 
justicia hacia los pobres que, de forma mendaz, 
proclaman los comunistas, tendríamos que 
haberla traído nosotros hace tiempo. Pero lejos 
de ello: nosotros, occidentales, predicamos a 
Cristo con nuestros labios pero con nuestras 
acciones traemos la esclavitud de Mammon. 
Somos más culpables que los infieles, porque 
aquellos que conocen la voluntad de Dios y 
no la cumplen tendrán un castigo mayor”. 

La relación epistolar se va haciendo 
cada vez más estrecha; Lewis llama al 
sacerdote “padre y camarada”, don Calabria le 

responde que las palabras de Lewis han sido 
inspiradas por el Espíritu. Tres meses antes 
de su muerte, don Calabria le pide a su amigo 
un favor especial: “deseo que por su amor a 
mí, me escriba lo que piensa sobre el estado 
moral de nuestros tiempos, cuál es desde su 
punto de vista la causa y origen de nuestras 
dificultades… ¿pido mucho? Por favor, 
perdóneme. Es por nuestro amor mutuo, por 
su bondad hacia mí, que le pido tanto”. 

La respuesta de Lewis no tiene 
desperdicio: “Los graves peligros a los que 
nos enfrentamos resultan de la apostasía de 
gran parte de Europa de la fe cristiana. Así 
estamos en un estado peor que aquel en el 
que estábamos antes de recibir la Fe. Nadie 
regresa del cristianismo al mismo estado 
en que estaba antes del cristianismo, sino 
a uno peor: la diferencia entre un pagano 
y un apóstata es la diferencia entre una 
mujer soltera y una adúltera. Porque la fe 
perfecciona la naturaleza, pero la fe perdida 
corrompe la naturaleza. Por ello muchos de 
nuestros contemporáneos han perdido no 
sólo la luz sobrenatural sino también la luz 
natural que los paganos poseían… Sobre los 
remedios, la cuestión es más difícil. Por mi 
parte creo que deberíamos trabajar no solo 
para extender el Evangelio (eso seguro), sino 
también en una cierta preparación para el 
Evangelio. Es necesario recordar a muchos 
la ley de la naturaleza antes de hablarles de 
Dios. Porque Cristo promete el perdón de 
los pecados, pero ¿qué significa eso para 
aquellos que, dado que no conocen la ley 
de la naturaleza, no saben que han pecado? 
¿Quién tomará medicina a menos que sepa 
que está enfermo? El relativismo moral es el 
enemigo que tenemos que vencer antes de 

No hay ocupación más noble (y 
enriquecedora), a la que dedicar las horas 
de asueto, que el cultivo de la amistad.

La respuesta de Lewis no tiene 
desperdicio: “Los graves peligros a los que 
nos enfrentamos resultan de la apostasía 
de gran parte de Europa de la fe cristiana”
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enfrentarnos al ateísmo. Casi me atrevería a 
decir: primero hagamos de los jóvenes buenos 
paganos y luego hagamos de ellos cristianos”. 

En carta fechada un día después de la 
muerte de don Calabria, Lewis le anunciaba 
su traslado a Cambridge, donde había sido 
nombrado profesor de Literatura Inglesa 
Medieval y Renacentista. Un cambio que 
no le desagradaba: “La fe cristiana, me 
parece, cuenta más entre los de Cambridge 
que entre nosotros; hay menos comunistas 
y esos pesados filósofos que llamamos 
positivistas lógicos no son tan poderosos”. 
La respuesta que llegará desde Verona, 

firmada por don Luigi Pedrollo, informará a 
Lewis del fallecimiento de su “muy querido 
amigo”. Aquella carta se acompañaba con 
una foto del sacerdote, que Lewis agradeció 
señalando que “su apariencia era tal y como 
me la había imaginado: la gravedad de la edad 
bien mezclada y combinada con una cierta 
vivacidad juvenil”. 

Acababa así la fase terrenal de una 
amistad epistolar (¿imposible en la era 
de las redes sociales y el zoom?), con la 
esperanza, expresada por C.S. Lewis, de 
poder seguir conversando, ahora ya cara a 
cara, en la casa del Padre. 

Cartas en latín de 

C. S. Lewis a Don 

Giovanni Calabria. 

De C.S. Lewis, 

Editorial Grupo 

Nelson
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“El Señor de los Anillos es, por supuesto, 
una obra fundamentalmente religiosa 

y católica; de modo inconsciente al principio, 
pero consciente en su revisión”, escribía J.R.R. 
Tolkien en una carta a un amigo sacerdote. 
Su publicación, hace ya casi setenta años, 
desató un seísmo cuyas ondas se sienten 
todavía hoy: la historia de Aragorn, Frodo y 
compañía no sólo estableció el cánon de la 
literatura fantástica moderna, sino que ha 
inspirado a varias generaciones de cristianos 
hambrientos de épica.

Se han escrito páginas y páginas 
analizando la profunda raigambre espiritual 
de la Tierra Media, pero el pozo –a pesar de 
todo– parece lejos de agotarse. Junto con Las 
Crónicas de Narnia de su amigo C.S. Lewis, 
la obra de Tolkien sigue siendo la referencia 
ineludible al pensar en las posibilidades de 

la imaginación cristiana. No obstante, Lewis 
murió en 1963 y Tolkien, en 1973, por lo que 
cabe preguntarse: ¿y ahora qué? ¿qué autores 
han trepado a hombros de estos gigantes y 
han continuado desde ahí su legado?

Tolkien, o el monte Fuji

Tolkien no surgió de la nada, ni mucho 
menos. Lo maravilloso ha estado siempre 
presente en los grandes clásicos de la 
literatura –del infierno de Dante a las brujas 
de Shakespeare, pasando por los fantasmas 
de Dickens–, y el autor de El Señor de los 

Dragones sobre el monte Fuji: 

¿dónde están 
los herederos 
de Tolkien?

Ilustración | Guillermo Altarriba, redactor de La Antorcha e ilustrador, busca plasmar en esta pieza algo de la 
genial intuición de Tolkien.

POR WILHELM 

Se ha escrito mucho analizando la 
profunda raigambre espiritual de la 
Tierra Media, pero el pozo –a pesar de 
todo– parece lejos de agotarse.
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Anillos se inscribe en esta tradición. No 
obstante, recogiendo influencias que van 
de las sagas nórdicas o los cuentos de 
hadas hasta los relatos de Lord Dunsany o 
George MacDonald, la mitología de Tolkien 
configuró el modo de pensar lo fantástico a 
partir de entonces, sean los grandes temas o 
detalles como el modo de representar a elfos, 
enanos o goblins.

Grandes autores posteriores han 
reconocido esta inescapabilidad. Ursula K. 
Le Guin dedicó un ensayo a la musicalidad 
de la prosa de Tolkien, y Terry Pratchett la 
comparaba en una entrevista con el monte 
Fuji, omnipresente en las estampas japonesas. 
“A veces es grande y está cerca, a veces es 
una forma en el horizonte y a veces no está, 
lo que puede significar dos cosas: o el artista 
ha tomado una decisión deliberada contra la 
montaña –lo que es interesante en sí– o está, 
de hecho, de pie sobre el monte Fuji”, decía el 
creador de Mundodisco.

Entre aquellos que –al menos 
superficialmente– toman una decisión 
deliberada contra el legado de Tolkien se 
cuentan algunas de las sagas fantásticas 
más populares hoy en día. Es el caso de 
Juego de tronos o The Witcher, que exaltan la 
desmitificación de los héroes y difuminan la 
distinción entre el bien y el mal. Pero ¿quién 
sigue en pie sobre el monte Fuji?

Desde luego, sigue habiendo cristianos 
creando mundos de fantasía. En los últimos 
años, en castellano encontramos, por 
ejemplo, la mezcla de catolicismo y vampiros 
que propone Eleanor Bourg Nicholson en 
Un hábito sangriento o los cómics de ciencia 
ficción chestertoniana de Ben Hatke, como 
Zita, la viajera espacial. Tampoco hay que 

alejarse mucho de las páginas de esta revista: 
ahí están el colaborador de La Antorcha Diego 
Blanco y su serie El club del fuego secreto.

En inglés encontramos más ejemplos. 
Recientemente se estrenaba en la plataforma 
Angel Studios –los creadores de The Chosen– 
la primera temporada de The Wingfeather 
Saga, una serie basada en las novelas 
juveniles homónimas del anglicano Andrew 
Peterson, que imagina un mundo donde 
convive lo pastoril con lo terrible. S.D. Smith 
y su serie The Green Ember –protagonizada 
por narnianos animales parlantes– también 
ofrece fantasía juvenil con fondo cristiano.

Hay muchos más, pero limitar la 
respuesta a un puñado de autores y obras 
de fondo confesional no acaba de resultar 
satisfactorio. Máxime cuando sabemos que 
los genios son irrepetibles, y que “el próximo 
Tolkien” o “el próximo Lewis” recorrerá 
caminos originales que poco tendrán que ver, 
seguramente, con lo ya realizado por estos. 
Por eso, puede ser más útil preguntarse qué 
significa, en realidad, ser heredero de Tolkien. 
O, lo que es lo mismo, qué significa ser un 
escritor católico.

¿Quiénes son los escritores cristianos?

“La fantasía es un derecho humano: creamos en 
nuestra medida y en nuestro modo derivativo, 
porque hemos sido hechos, y no sólo eso, sino 
hechos a imagen y semejanza de un Hacedor”, 
escribía Tolkien en Sobre los cuentos de hadas. 
Desde este punto de vista, los hombres sub-
creamos mundos imaginarios como émulos 
de la Creación divina: creer y crear no son dos 
acciones distintas sino dos manifestaciones de 
una misma tensión hacia Dios.

En esta línea, la escritora Flannery 
O’Connor escribía que “el artista penetra 
el mundo concreto para encontrar en sus 
profundidades la imagen de su fuente, la 
imagen de la realidad última”. Para la autora de 
Sangre sabia, la vocación de la novela es hacia 

Sigue habiendo autores cristianos 
creando mundos de fantasía: Eleanor 
Bourg Nicholson, Ben Hatke o Andrew 
Peterson son algunos ejemplos.
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la verdad, y por ello “el novelista católico no 
tiene que ser un santo; ni siquiera tiene que 
ser un católico; tiene –lamentablemente– que 
ser un novelista”.

El poeta y ensayista Dana Gioia abunda 
en esta reflexión. “Sorprendentemente –
escribe en la revista First Things– poca literatura 
imaginativa católica es explícitamente religiosa, 
y aún menos devocional”, y señala que la mayoría 
de estas obras tocan los temas espirituales de 
forma indirecta, tratando otros como el amor, 
el dinero o el sexo desde una perspectiva 
permeada por una cosmovisión católica.

¿En qué se concreta esta cosmovisión? 
Para Gioia, en aspectos como la lucha 
de la humanidad en un mundo caído, la 
combinación de la sed de gracia con un 
sentido profundo de la imperfección y el 
pecado, o la comprensión –como apuntaba 
O’Connor– de que el mundo está preñado 
por la presencia invisible de Dios. También 
en entender que el sufrimiento puede ser 
redentor, que la muerte no es el final y que la 
comunidad tiene una importancia capital.

Desde esta perspectiva más amplia, 
aparecen otros escritores de fantasía como 
herederos de la tradición tolkieniana. Entre 
ellos Tim Powers, uno de los nombres 
ineludibles de la ciencia ficción de finales de 
siglo XX y autor de novelas como Las puertas 
de Anubis. “Como católico practicante, veo 
las mitologías precristianas como bocetos 
decentes de lo que resultó ser verdad”, dijo en 
una entrevista para la revista Forbes.

También escribe desde una 
cosmovisión católica Dean Koontz, 
superventas en los EE.UU. y comparado a 
menudo con Stephen King: en sus relatos, 

marcados por la oscuridad y lo monstruoso, 
brillan con más fuerza si cabe los destellos de 
esperanza que nacen de su fe. Otro ejemplo es 
John C. Wright, autor de obras como El último 
guardián de Everness, quien declaraba en una 
entrevista en The National Catholic Register 
que “un autor escribe desde el corazón, y si 
Cristo está en mi corazón, algo de luz puede 
–lo quiera o no– derramarse sobre la página”.

Podemos concluir esta lista incompleta 
con Gene Wolfe, cuyos universos –sean el 
mundo grimdark del Sol Nuevo o la Grecia 
Antigua recorrida por los dioses– recuerdan la 
crueldad reinante en un horizonte sin Cristo. 
Preguntado sobre si Severian, el torturador 
misericordioso que protagoniza la tetralogía 
del Ciclo Solar, es una alegoría de Jesús –por 
los paralelismos entre las vidas de ambos– 
Wolfe dijo: “No pienso en Severian como una 
figura crística, sino como una figura cristiana. 
Es un hombre nacido en un entorno muy 
perverso y que poco a poco trata de mejorar”.

Powers, Koontz o Wolfe son ya clásicos 
modernos del género fantástico; otros están 
aún labrándose un camino. En todos late, no 
obstante, una misma pulsión. Una luz que se 
filtra por las brechas de la literatura de género 
y que refleja la misma tensión que cabalgó de 
modo magistral hace setenta años un sagaz 
profesor de Oxford. En palabras de Brandon 
Sanderson, tal vez el autor más icónico del 
fantástico hoy en día, “Tolkien fundó la fantasía 
épica, y lo hizo magníficamente: aún estamos 
tratando de entender completamente alguno 
de sus métodos e ideas. Así que no considero 
que estemos bajo su sombra, sino sobre los 
altos y orgullosos picos de la montaña Tolkien, 
los cimientos que nos proporcionó”.

La mayoría de novelistas católicos 
no toca los temas espirituales 
explícitamente, pero sí tratan 
cuestiones como el amor, el dinero o el 
sexo desde una cosmovisión cristiana.

En Tim Powers, Dean Koontz o 
Gene Wolfe late una misma pulsión, 
la tensión que cabalgó de modo 
magistral hace setenta años un sagaz 
profesor de Oxford.
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Si usted es de los que aprovecha su tiempo 
de ocio para leer, ir al cine o terminar la 

última temporada de esa serie que lo lleva 
por la calle de la amargura, debe saber que 
probablemente esté siendo adoctrinado por 
esos contenidos en una ideología contraria a 
su moral de toda la vida. Y debe saber, además, 
que no lo están adoctrinando gratis sino que, 
por si fuera poco, usted les está pagando por 
ello. Negocio redondo.

Los tiranos siempre lo han tenido 
claro. Si uno quiere cambiar la sociedad 
debe comenzar por dominar la narrativa. 
Toda transformación social es esencialmente 
narrativa, no legislativa. Primero viene el 
relato, después la ley. No son las leyes las que 
cambian la sociedad sino las narraciones, 
los cuentos, las historias, convertidas en 

películas, series, libros, cómics, videojuegos, 
reels de Instagram o anécdotas de TikTok. 
Las leyes vienen después, para dar carta de 
ciudadanía a las moralejas que estas historias 
han inyectado en la sociedad, convirtiéndolas 
en supuestos clamores sociales, que es 
necesario satisfacer en aras de la ideología 
de los tiranos, que últimamente tiende hacia 
una suerte de exhibicionismo obsceno y 
salvaje oculto bajo la gabardina del progreso. 
La palabra "moraleja" no puede estar mejor 
utilizada porque la popaganda (entiéndase 
este palabro inventado en alguna que 
otra noche de insomnio como el uso de la 
narrativa en la cultura pop mainstream con 
fi nes ideológicos y adoctrinadores), trata 
precisamente de eso, de inocular una moral 
nueva, acorde con la ideología de los tiranos.

Pop-aganda
Cuando los malos dejaron de serlo

EL OCIO EN LAS LETRAS
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Ejemplos hay miles porque la 
popaganda no es de ahora, ni mucho menos. 
Baste recordar, poniéndonos tan viejunos como 
castizos, la serie Anillos de oro, que en la España 
de los ochenta del pasado siglo hizo más por la 
aceptación social del divorcio que cualquier 
tipo de campaña que apoyara la reforma del 
Código Civil que entonces lo legalizó. O Dirty 
Dancing, ¿recuerdan? Un ejemplo perfecto 
de popaganda, que hizo mucho más por la 
liberalización y normalización del aborto en 
occidente que la sentencia Roe Vs. Wade. 

La descripción del aborto clandestino 
al que se ve sometido uno de sus personajes 
alcanza tal nivel de crudeza que destaca en 
medio de una narración tan simplona como 
la del resto del film: "vino con un cuchillo 
sucio y una mesa plegable. Los gritos de 
Penny se escuchaban desde afuera". ¿Quién 
puede permanecer impasible ante semejante 
barbaridad? Es que la narrativa importa, 
claro. Importa muchísimo, tanto, que resulta 
un factor determinante del cambio social.

Y esto los tiranos, como decía al 
principio, siempre lo han tenido clarísimo. 
Cuenta la historia que en 1932, José Stalin 
pronunció este brindis para cuarenta 
escritores rusos reunidos con él:

"Nuestros tanques son inútiles cuando 
quienes los conducen son almas de barro. 
Por eso afirmo que la producción de almas 
es más importante que la producción de 
tanques (...). Vosotros tenéis que colaborar en 
la transformación de sus almas. La producción 
de almas humanas es de suma importancia. 
¡Y por eso alzo mi copa y brindo por vosotros, 
escritores, ingenieros del alma!".1

Era momento de accionar, empeñando 
todo su talento de escritores en ello, la palanca 
de la propaganda para construir lo que Lenin 
denominó el "nuevo hombre soviético". Una 
ideología llamada a sustituir a la religión 
necesitaba una naturaleza humana a su medida, 
un hombre nuevo ateo, disciplinado, productivo 
y que supiera anteponer el interés de los tiranos 

al suyo propio. Para ello, el régimen soviético se 
apoyó en la narrativa. Libros y cine debían ir de 
la mano para realizar su trabajo de ingeniería. 
En un entorno cultural en el que solo un 20% 
de la población rusa sabía leer y escribir, si se 
querían producir almas soviéticas, los escritores 
debían situarse inevitablemente al servicio de 
la radio y el cine, los medios más eficaces para 
transmitir la ideología comunista a las masas 
analfabetas. Y así lo hicieron.

Los nazis también supieron aprovechar 
la relativa novedad del medio audiovisual y 
lograron que funcionase a la perfección. El 
objetivo principal del Ministerio del Reich 
para la Ilustración y Propaganda consistió en 
asegurar que el mensaje nazi se comunicara 
con éxito por todos los medios a su alcance, 
deseo expresado por el mismo Hitler en su 
Mein Kampf: "cada teatro y cada película, cada 
tablón de anuncios y cada pared desnuda, debe 
ponerse al servicio de esta única y gran misión".2

 Goebbels, el profeta de Hitler, obedeció 
poniendo el arte, la música, el teatro, la 
literatura, la radio, la prensa, los materiales 
escolares y, por supuesto, el cine, al servicio 
de la ideología del partido. Tan importante 
fue el cine para ellos que una de las primeras 
decisiones que Goebbels tomó como ministro 
de Propaganda fue la de crear una flota de más 
de mil cines itinerantes para que las películas 
producidas por él llegaran hasta el último y 
más pequeño rincón del país. Y no piensen 
que las primeras películas propagandísticas 
y antisemitas fueran documentales explícitos 
sino musicales y comedias.

Así es. La manipulación no depende 
tanto de la debilidad de nuestro carácter como 
de la mecánica misma de la propaganda 
audiovisual, que es muy similar a las técnicas 
usadas por los timadores profesionales. Lo 

Si uno quiere cambiar la sociedad 
debe comenzar por dominar la 
narrativa, no la ley.

1  Westerman, Frank. Ingenieros del alma. Madrid, Siruela, 2005. p. 37
2 Hitler, Adolf. Mein Kampf: Complete and unabridged annotated edition. Boston, Houghton Mifflin, 1971. p. 921
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audiovisual, en tanto que actúa como conductor 
de empatía emocional, es un transmisor 
realmente inigualable. El cine va de emociones; 
de sentimientos, lágrimas, carcajadas y uñas 
clavándose en los brazos del sillón. Por eso, 
cuando las luces de la sala se apagan o nos 
repantingamos en el sofá de nuestro salón, todos 
nos volvemos manipulables. El principio de 
autoridad funciona estupendamente cuando un 
simple mortal se enfrenta a una pantalla gigante 
y al Dolby Surround o mejor sería decir en los 
tiempos que corren, a las pocas pulgadas de un 
smartphone y a un par de AirPods firmemente 
anclados en las orejas.

Los vídeos hablan y nosotros 
obedecemos. Sobre todo si no contrastamos 
la información porque, aun sabiendo leer, 
no lo hacemos, o si lo hacemos, solo leemos 
titulares y en nuestros devaneos con la 
narrativa, únicamente nos encontramos con 
más popaganda en forma de tinta y papel.

 La narrativa importa. Puede producir 
un nuevo tipo de alma porque tiene el poder 
de definir el bien y el mal con poco o ningún 
riesgo de ser cuestionada por ello. Al fin y 
al cabo hablamos de ficción, ¿no? Y esta 
redefinición del bien y del mal, esta y no otra, 
es la labor definitiva de la ingeniería de almas 
contemporánea, la que llevan a cabo los 
"narradores" y que tiene un único objetivo: 
crear un nuevo tipo de hombre, acorde a los 
intereses y deseos de la ideología dominante. 
Recuerde: una ideología llamada a sustituir a 
la religión necesita una naturaleza humana a 
su medida. Sobre todo cuando lo que pretende 
es redefinir la naturaleza humana misma 
cuestionando la biología más elemental.

¿Cómo lo están haciendo? Solo puedo 
apuntar aquí una breve pincelada de todo este 
entramado narrativo popagandístico. Si alguno 
tuviera interés, y si la proverbial paciencia de 
mis editores no se resquebraja, en pocos meses 
publicaré un nuevo ensayo donde abordo 
suficientemente el tema. Baste ahora por 
determinar cuál ha sido la primera y fundamental 
fase de esta ingeniería de almas que ha logrado 
redefinir el bien y el mal. Piénselo. ¿Por qué 
ningún cuento de los de ahora se parece a los de 
siempre? ¿Se trata de una simple actualización 
de los viejos argumentos con efectos especiales 
mejorados o está ocurriendo algo más grave? 
Levante la cabeza de los libros y mire alrededor, 
hacia las películas y las series, y obsérvelos. Algo 
no funciona, pero quizá aún no se da cuenta 
de qué. Vuelva a mirar, ¿qué ve? Vampiros 
encantadores, brujas simpatiquísimas, zombis 
llenos de vida, orcos con una envidiable vida 
familiar, princesas alcohólicas acompañadas de 
sus demonios personales, psicópatas heroicos, 
ogros con sentimientos, mafiosos adorables, 
suicidas románticos, cautivadores capos de 
la droga, atractivas criaturas monstruosas e 
incestos en horario de máxima audiencia. 
Frótese los ojos y mire de nuevo. Lucifer ayuda 
a resolver homicidios en Los Ángeles y besa a su 
chica con dulzura.

Entre en Netflix, en HBO, en Disney+ o 
en Prime Video y haga una lista:

Maléfica, Cruella, Vampirina, El 
Joker, Chica Vampiro, Monster High, 
Supermonstruos, Wolf Blood, La isla de 
los monstruos, The good witch, Zombi 
dumb, Ever After High, La peor bruja, Hotel 
Transilvania (I, II, III, IV), Freak Town, 
Campamento zombi, Little witch academia, 
Santa Clarita diet, iZombi, Peaky Blinders.

No contrastamos la información 
porque, aun sabiendo leer, no lo 
hacemos, o si lo hacemos, solo leemos 
titulares y en nuestros devaneos 
con la narrativa, únicamente nos 
encontramos con más popaganda.

Esta redefinición del bien y del mal 
tiene un único objetivo: crear un nuevo 
tipo de hombre, acorde a los intereses y 
deseos de la ideología dominante.
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No olvide a la bruja Sabrina invocando 
a Satanás para luchar contra el patriarcado y 
continúe, por favor: Fariña, Breaking Bad, Élite, 
The Umbrella Academy, Los Soprano, The Wire, 
Boardwalk Empire, Deadwood. Déjese caer 
contra la pared y permita que los autómatas de 
Westworld le den lecciones de humanidad, que 
Defred, vestida de criada escarlata, se manifieste 
a favor de la legalización del aborto libre en varias 
ciudades de EE.UU. y que los protagonistas de 
The Boys terminen por aniquilar la inocencia de 
los superhéroes de su infancia.

Ya comprende la primera fase de este 
proyecto de ingeniería de almas, ¿verdad?

Ya no hay héroes. Los protagonistas de 
toda la narrativa actual son los malos de la 
narrativa clásica. Todos, casi sin excepción. 
Los héroes de toda la vida han ido cayendo 
como moscas. El lugar de los protagonistas de 
los cuentos, las películas y las series ha sido 
tomado por los villanos. El de los héroes por 
los monstruos. La narrativa que conocimos 
ya no existe. Los héroes de antaño son 
ahora los peores villanos y los monstruos 
que provocaban nuestras pesadillas se han 
convertido en los encargados de enseñar a 
nuestros hijos los valores de lo políticamente 
correcto. La narrativa actual ha aniquilado 
los finales felices y reivindica las más diversas 
formas de desilusión, violencia o tristeza 
como los únicos creíbles.

La causa es intencionada y tiene un fin 
pedagógico: enseñar a nuestros hijos que aquel a 
quién los papás llaman monstruo es, en realidad, 
el verdadero héroe de la historia. Dicho de otro 
modo: que lo que los papás, a causa de su moral 
cruel y obsoleta, consideraban monstruoso es en 
realidad el nuevo paradigma de normalidad.

El Ministerio de Propaganda actual está 
en Hollywood, Silicon Valley y alguna que otra 
productora nacional trabajando a todo tren.

Esta es solo la primera fase que ya nos 
hemos tragado. Van ya por la segunda, la 
obligatoria "inclusión explícita" y entrando 
en la tercera: la lenta, metódica y exhaustiva 
aniquilación de los héroes  clásicos a golpe 
de remake, como ha ocurrido con Star Wars 
o El Señor de los anillos y que seguramente 
ocurrirá con Indiana Jones.

La cuarta fase es la redefinición de la 
historia de la humanidad. Primero cambiaron 
el cuento. Ahora están cambiando la historia, 
serie a serie, libro a libro, película a película.

Permítanme ponerme un poco 
apocalíptico: están advertidos.

¿Nuestra esperanza? La esperanza de 
toda buena distopía, el héroe. Ya saben, un 
tipo normal, de los que pasan desapercibidos. 
En un determinado momento, el protagonista 
tiene un momento revelador y comprende 
de repente la opresión a la que están siendo 
sometidos. Sus ojos son traspasados por 
un destello de esperanza en el que ve con 
claridad que hay una forma de acabar con la 
dominación.

El protagonista, sí, esa es nuestra 
esperanza. El héroe, la heroína que se alza 
contra la opresión y lucha por liberarse y 
liberar a los demás.

Quién sabe. Igual le toca a usted serlo.

La causa es intencionada y tiene un fin 
pedagógico: enseñar a nuestros hijos que 
aquel a quién los papás consideraban 
monstruoso es en realidad el nuevo 
paradigma de normalidad.
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Tres miradas sobre la contemplación en el arte: 

“El hombre está 
hecho para la belleza”
POR ALBERTO GUERRERO, JAIME GARCÍA-MÁIQUEZ Y MARÍA RODRÍGUEZ

EL OCIO EN EL ARTE
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¿Estamos perdiendo la capacidad de 
contemplación? ¿Contempla igual un artista 
que un historiador del arte? ¿La belleza abre 
el camino al misterio? Frente a este tipo de 
preguntas, invitamos a tres enamorados 
del arte para que dialoguen en busca de 
respuestas. Ellos son María Rodríguez, 
profesora de Historia del Arte en la 
Universidad CEU San Pablo, Jaime García-
Máiquez, poeta y miembro del gabinete 
de restauración en el Museo del Prado, y 
Alberto Guerrero, pintor y escultor.

MR. En el tiempo libre se desvelan nuestras 
inquietudes, las preguntas últimas, y 
nos encontramos con nosotros mismos. 
Es también un tiempo privilegiado para 
acercarnos al arte de forma más reposada, 
para la contemplación… pero ¿es lo mismo 
contemplar que mirar?

AG. Pienso que no. La contemplación es, quizá, 
una mirada atenta hacia una realidad que se 
quiere descubrir. Tiene mucho que ver con el 
silencio. No se trata tanto de descubrir como de 
saber esperar a que esa realidad se revele.

JGM. ¡Me encanta que uses este término 
casi fotográfico, “revelar”! Hay personas 
que vienen al Prado y pasan toda la mañana 
mirando una única obra. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, la National Gallery de 
Londres tenía ocultas todas sus pinturas, pero 
decidieron que una obra quedaría expuesta, 
y la gente se acostumbró a ir a ver cada mes 
una obra. Eso es crear el ámbito ritual de la 
contemplación.

MR. Para mí, la contemplación también es 
que la obra de arte nos provoque preguntas y 
nos invite a ir más allá. Creo que esto resulta 
más inmediato ante un paisaje natural, y 
noto que es cada vez más complicado en las 
generaciones jóvenes. Para contemplar una 
obra de arte ¿es necesario entenderla?
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AG. No es fundamental, las grandes 
obras de arte se revelan sin conocimiento 
previo, aunque después, profundizar 
puede ayudarnos a apreciarlas aún más. 
Y pienso que tanto la naturaleza como el 
arte te remiten a una realidad superior, te 
despiertan la sospecha de que hay algo más 
grande. Evidentemente el arte no puede 
desvelar todo el misterio, pero sí te puede 
señalar el camino.

JGM. Picasso no quería explicar sus obras, 
porque sabía que la contemplación de la 
persona que mira excede lo que él hubiera 
intentado. Pero coincido en que, tras el 
flechazo inicial, conocer una obra de 
arte es amarla: se ama lo que se conoce, 
y cuanto más entras en las obras, más 
aprecio les tienes. Cuando nos acusan a 
los restauradores de estar “destripando” a 
los artistas, yo digo que los grandes artistas 
son mejores cuando se les destripa, pero 
con los mediocres o malos lo que pasa es 
que descubres sus trucos…

AG. ¡O sus trampas! Los cuadros malos te 
cansan; los buenos, nunca. Pero yo creo que 
la vía del arte, aunque no es irracional, sí 
es intuitiva. Lo veo en el proceso creativo, 
donde a veces tomas decisiones por 
intuición, y con el tiempo encuentras una 
explicación racional.

MR. A mí me parece muy bonita la experiencia 
de que una obra que has contemplado 
muchas veces te pueda desvelar cosas nuevas. 
Contemplar como recomenzar. Me pasa, por 
ejemplo, con El descendimiento, de Van der 
Weyden: es una sensación de verdad, de 
placer, de que la obra tiene algo que decirme 
y no se agota.

La contemplación es, quizá, una 
mirada atenta hacia una realidad 
que se quiere descubrir. 

Alberto Guerrero 

durante la entrevista. 

Josema Visiers
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Educar la mirada

MR. El otro día visité el Museo del Prado y veía 
muchos grupos de chiquitines. ¡Qué bueno 
que se les inculque desde pequeños el gusto 
por la belleza! Pensando en la contemplación, 
¿se puede educar esta mirada? 

JGM. Sí, todo el mundo es sensible al arte, 
aunque hay distintos grados, como es natural. 
Lo veo cuando vienen amigos al museo que, 
al entrar, me dicen: “no tengo ni idea de arte”, 
pero los llevas por las salas y se lo explicas y 
salen emocionados. Es esencial educar en la 
belleza desde la infancia, porque transforma la 
sensibilidad y el carácter. Va creando un baremo.

MR. El hombre está hecho para la belleza, 
sea en el siglo XVII o en la actualidad. Y la 
educación en la belleza se puede trasponer a 
la vida, porque la obra es signo de algo más.

AG. Lo que pasa es que hoy no se tolera el 
aburrimiento ni el silencio: con las pantallas, la 
gente no tiene paciencia para contemplar una 
imagen estática. Por eso, una manera de educar a 
los niños sería quitarles las pantallas, sacarlos de 
la rueda de entretenimiento continuo y educarlos 
en una contemplación tranquila y serena.

MR. Lo veo con mis alumnos. Cada año, el 
primer día de curso, los desafío a aprender 
a contemplar. Las pantallas se imponen y le 
encierran a uno en sí mismo, pero el arte o la 
naturaleza te abren a un horizonte grande.

JGM. El arte te habla en un idioma muy 
elegante, en susurros, mientras que las 
pantallas te gritan, y a gritos ¡es una manera 
errónea de educar! La contemplación es un 
diálogo: mira Las meninas.

Es esencial educar en la belleza desde 
la infancia, porque transforma la 
sensibilidad y el carácter. 

María Rodríguez 

durante la entrevista. 

Josema Visiers
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AG. La pintura, como la literatura, deja 
libertad al espectador. Tú puedes entrar en 
un paisaje abstracto de Rothko, si te tomas 
el tiempo de contemplarlo. El espectador 
no es un agente pasivo, tiene un papel 
creativo en la contemplación.

¿Cómo contempla un artista?

MR. Hemos estado hablando de la 
contemplación como espectadores, pero 
quería preguntarte, Alberto, si cuando 
estás realizando una obra de arte también 
estás contemplando.

AG. Por supuesto, porque estoy esperando 
a que se desvele lo que estoy buscando… 
¡aunque muchas veces no sé lo que es! Pero 
sí, la actitud contemplativa es fundamental.

JGM. ¿Te dejas guiar por la belleza?

MR. Lo intento. Es un tema controvertido, 
porque en el arte contemporáneo hay quien 
rehúye la belleza, pero yo la busco; intento 
hablar a través de ella. Al final, el arte feísta es 
mucho más fácil: dar un puñetazo o romper 
algo puede tener mucho impacto como 
gesto, en un momento concreto, pero llega 
un momento en que se agota. Yo creo que 
es mucho más interesante –y complicado– 
intentar crear algo que sea bello. 

JGM. Con la poesía también pasa algo 
parecido: es más fácil pegar un grito que 
escribir un soneto. Yo creo que la fealdad 
del arte moderno –pienso en el siglo XX– 
tiene que ver con un alejamiento del lugar 
al que apunta la belleza.

AG. Claro, el feísmo habla de una rebeldía, 
pero si Dios ha muerto ¿qué queda? ¿Contra 
qué te rebelas? Por eso creo que es mucho 
más provocativo hoy en día crear belleza 
que intentar acabar con todo. Además, en 

un mundo en que la verdad y la bondad se 
han vuelto relativas, creo que en la vía del 
arte es donde puede haber más consenso: 
si existe una verdad, es más difícil llegar a 
ella hoy a través de la razón que a través de 
la belleza.

MR. Pero obras como El orinal de 
Duchamp o Blanco sobre blanco de 
Malevich también nos despiertan. Son una 
provocación necesaria para que volvamos 
a preguntarnos por el sentido de la belleza, 
porque si no, nuestra mirada se acomoda.

AG. También pasa que cierto tipo de arte 
ha suplantado la dimensión religiosa del 
hombre: hay quien entra en un museo con 
la misma veneración con la que un tío del 
siglo XII entraba en una catedral.

Contemplar el arte sacro 

MR. Hablando de iglesias, Alberto, cuando 
trabajas en una capilla, como la del Colegio 
Internacional Kolbe o la Fundación Bobath, 
¿contemplas igual que cuando realizas 
otras obras?

AG. Creo que la actitud es la misma, pero 
es cierto que la manera de afrontar una 
obra de arte sacro es distinta a una de arte 
profano. Primero, porque mi arte sacro 
es figurativo; es cierto que un cuadro 
abstracto puede remitir a la belleza, pero 
creo que una pieza que está en una iglesia 
tiene una función litúrgica, y los cristianos 
no creemos en un Dios abstracto, sino en un 
Dios concreto, encarnado. ¡Él nos ha dado 
una imagen concreta para representarlo!

El arte moderno es una provocación 
necesaria para que volvamos a 
preguntarnos por el sentido de 
la belleza, porque si no, nuestra 
mirada se acomoda.
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JGM. Yo suelo decir –de forma un poco 
escandalosa– que mi pintura favorita es la 
Sábana Santa, porque ahí se junta todo. Me 
parece increíble que Jesús haya querido 
dejar su imagen sobre el lienzo. Además, es 
un tejido de espiga, ¡el mismo soporte que 
la pintura italiana o fl amenca! Y la imagen 
–desde un punto de vista creativo– supera 
lo que pudiera haber imaginado la mente 
humana: en negativo, en tres dimensiones, en 
el momento exacto de la resurrección…

MR. Para terminar, ¿alguna conclusión? 
Yo me llevo que es necesario recuperar el 
silencio y una mirada pausada sobre las obras 
de arte. Y también que el corazón del hombre 
está hecho para la belleza. El arte es un nexo 
entre lo presente y lo eterno.

JGM. El arte enriquece, ennoblece el espíritu. 
Por eso hay que hacer el esfuerzo de cultivarlo; 
animo a todos a ello.

AG. Estoy de acuerdo. Sí, yo también animaría 
a la gente a que se tomara el tiempo y el 
silencio necesarios para contemplar el arte. 
Es el ámbito en que se da la epifanía.

PUEDES VER EL DEBATE 
COMPLETO EN ESTE CÓDIGO QR:

La pieza de una iglesia tiene una función 
litúrgica, y los cristianos no creemos 
en un Dios abstracto, sino en un Dios 
concreto, encarnado. ¡Él nos ha dado 
una imagen concreta para representarlo!

Jaime García-Máiquez 

durante la entrevista. 

Josema Visiers
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Pintora de iconos y misionera en Chipre: 

“Dios siempre supera 
nuestros miedos”
La historia de Débora Martínez, que aprendió de su madre el arte de pintar como los monjes 
medievales, sintetiza buena parte de los temas de este número de La Antorcha: el amor por el 
trabajo bien hecho, la recuperación de lo auténtico, el amor al hermano y la firme confianza en 
la Providencia, tanto en el ocio como en el negocio.

POR GUILLERMO ALTARRIBA

En la calle Gomeznarro, en Madrid, se 
esconde un humilde taller que guarda un 

secreto: cruzar su umbral es viajar en el tiempo. 
Al dar el paso, uno se siente transportado a un 
monasterio de la Anatolia medieval, con hileras 
de iconos dorados y solemnes que saludan al 
recién llegado. Aquí, un Cristo hierático bendice 
con gesto solemne; allá, una Kyriotissa sostiene 
en sus rodillas a Jesús Niño. De fondo suena un 
podcast: a pesar de todo, estamos en el siglo XXI.

El taller Iconosycirios se inauguró el 
día de la Virgen del Pilar de 2013, hace casi 
diez años. Su fundadora, Elena Muñoz, nunca 
imaginó que este sería su oficio. Aunque 
pintaba desde niña, esta madre de familia 
del Camino Neocatecomunal trabajaba como 
delineante proyectista. Un año, la persona que 
solía pintar el cirio pascual en su parroquia no 
pudo hacerlo, y le pidió que la sustituyese.

“Mi madre hizo un cirio maravilloso, 
una imagen de la Jerusalén celeste; al año 

siguiente, más parroquias querían uno”, 
explica con orgullo su hija Débora Martínez, el 
otro 50% de Iconosycirios. Muñoz se encontró 
con que el volumen de trabajo aumentaba, 
y en una peregrinación a Loreto supo que 
la Virgen bendecía el deseo que nacía en su 
corazón: dejó su trabajo y desde entonces ha 
vivido entre pinceles y pan de oro. 

Unos años después de abrir el taller, 
Martínez también dejó su empleo en una 
peluquería y se sumó a la misión con su 
madre. La mitad del año pintan iconos 
de estilo tradicional, bizantino, y cuando 
se acerca Semana Santa el olor a cera de 
decenas de cirios esperando a ser pintados 
para la Vigilia Pascual llena el taller. Madre 
e hija coinciden en que su labor va más 
allá de un trabajo: “Le dedicamos muchas 
horas, hacemos facturas y tratamos con 
clientes… pero esto toca nuestra vocación 
como cristianas y nuestra vida de fe”.

EL OCIO EN EL ARTE

Débora Martínez y su 

madre, Elena Muñoz, 

pintan juntas un icono 

de la 'Theotokos', la 

Madre de Dios. Cedida 

por D. Martínez
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La sacralidad de la yema de huevo

Formadas con maestros iconógrafos como 
Giancarlo Pellegrini o Andrei Zharov, 
Muñoz y Martínez recogen un legado que 
atraviesa la historia. “Pintamos usando las 
mismas técnicas que se empleaban hace 
mil años”, asegura la artista más joven. Esto 
significa, entre otras cosas, que fabrican 
sus propias pinturas, con yema de huevo, 
vino y pigmentos naturales. “Aquí ya hay 
una teología detrás, una sacralidad de los 
elementos naturales que luego servirán 
para crear algo que se puede usar en la 
liturgia”, señala Martínez.

De hecho, la iconógrafa destaca la 
profunda imbricación que hay entre las 
técnicas empleadas y el sentido espiritual 
de las imágenes. Por ejemplo, hay iconos 
que se pintan empezando por las capas 
más oscuras y terminando por las más 
claras: “De la oscuridad a la luz”, apunta 
Martínez, y señala que en estas pinturas la 
luz no viene de una fuente exterior, sino del 
propio interior de las figuras. Otro ejemplo 
sería el uso del dorado en los fondos, en 
lugar de pintar un paisaje, lo que dirige la 
mirada a la realidad celeste.

“Los iconos son imágenes 
transfiguradas, van más allá del realismo y 
de los sentimientos, y se apoyan mucho en 
el significado teológico y en los símbolos, 
como las tres estrellas que tiene el manto de 
María, que hablan de su triple virginidad: 
antes, durante y después del parto”, explica 
la joven madrileña. Por eso, añade, el 
pintor de iconos necesita cultivar tanto lo 
artístico como lo espiritual. “Es un camino 
precioso para vivir la fe”, asegura.

Fabrican sus pinturas con yema de  
huevo, vino y pigmentos: “Hay una 
teología detrás, una sacralidad de 
los elementos natural”.

Uno de los cirios 

pascuales pintados 

por las dos artistas 

en su taller. Cedida 

por D. Martínez
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De Madrid a Chipre como familia misionera

Débora Martínez empezó a acompañar a su 
madre a tiempo completo hacia 2017, pero 
desde hace algo menos de un año madre e hija se 
encuentran separadas por 3200 kilómetros. “Mi 
marido y yo sentimos la llamada a ser una familia 
misionera; dejamos nuestros trabajos y nuestra 
vida en Madrid y ahora vivimos en Chipre”, 
explica con alegría la iconógrafa, que nos atiende 
desde su casa en la capital del país, Nicosia.

Han llegado a Chipre como misión 
ad gentes, a petición del obispo maronita, y 
allí han formado una comunidad con otras 
familias misioneras de Barcelona, Egipto o 
Filipinas. “No hemos venido a convencer a 
nadie, sino a vivir cristianamente; a ser sal en 
un mundo que se está secularizando”, explica 
Martínez, quien considera que su presencia 
allí es una muestra “de lo maravillosa que es 
la providencia del Señor”.

“Dios siempre supera nuestros miedos: 
cuando nos ofrecimos para la misión, yo tenía 
muchos, entre ellos dejar de pintar… Estaba 
dispuesta a dejarlo todo, lo he aprendido de 
mi madre –ella deja los pinceles siempre que 
alguien la necesita–, pero Dios la ha superado 
porque en el sorteo nos tocó Chipre, un país 
ortodoxo donde no solo no he dejado de 
pintar ¡sino que andando unos metros tengo 
iglesias impresionantes!”, relata la joven.

“Esto no lo llevamos nosotras”

Sea en Madrid o en Chipre, Elena Muñoz 
y Débora Martínez siguen trabajando, 
convencidas de que no lo hacen solas. 
“Esto no lo llevamos nosotras, no somos 
empresarias de ningún tipo… A veces se hace 
muy difícil, con Hacienda y los clientes, con 

la organización del tiempo, pero vemos que 
Dios nos va dando el trabajo que necesitamos 
día a día”, cuenta Martínez.

No tienen tienda en internet porque 
necesitan conocer a la persona que encarga 
cada icono o cada cirio. “Mi madre ha 
rechazado encargos para obras de teatro o 
películas, porque sabe que lo que hacemos 
participa de la liturgia”, comenta, y agradece 
que durante las semanas que dura el proceso 
de creación de cada pintura puedan dedicarse 
a rezar por quien va a recibirla. “El sacerdote 
que bendijo el taller en 2013 predijo que este 
sería un lugar de encuentro, y así ha sido”, dice.

Hemos rechazado encargos de obras 
de teatro o películas, porque nuestros 
iconos participan de la liturgia

Icono de la 

Virgen, con fondo 

bañado en pan 

de oro. Cedida 

por D. Martínez
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Para quien quiera profundizar más 
en el mundo de la iconografía tradicional, 
Martínez recomienda leer Teología del icono, 
de Leonid A. Uspenski, o cualquier libro de 
Gaetano Pasarelli. Y para quien quiera pasar 
a la acción con los pinceles, las artistas han 
impulsado también recientemente el sitio 
web Trazos Vivos, donde suben material 

formativo gratis, así como dos cursos en la 
plataforma en línea Holydemia.

Entre túnicas esculturales y cielos de 
oro, nace una última pregunta para la joven 
iconógrafa: ¿Ves alguna relación entre tu misión 
y tu trabajo artístico? “Sí –asegura–, porque el 
icono más real que encuentro en mi vida es el 
otro, los demás, que son también Cristo.”

Débora Martínez se 

concentra pintando 

un icono mariano en 

su taller, empleando 

las técnicas 

tradicionales. 

Cedida por D. 

Martínez
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¿Quieres colaborar con 

La Antorcha?
Que esta revista llegue a tu casa nos cuesta 5 €,
los cuales  seguiremos pagando gustosamente

para que tú puedas disfrutarla gratis.
Pero si quieres colaborar, no vamos a decirte que no.

Aquí te dejamos el número secreto para que, libremente,
solo si tú quieres, nos hagas un donativo.

ES19  0049  6596  27  2216010952
(Banco Santander)

para que La Antorcha ilumine 
muchos hogares más
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Entre el crepúsculo y la noche
hay algún tiempo en que la luz no cede 

a deslumbrar o a derramarse en sombra,
que no golpea sino que rodea 
la materia, la abraza con un amor platónico.  

Y al quitarle a las cosas su contraste 
de tosco claroscuro, 
las perdona de no sé qué pecado 
mezquino, las absuelve 
volviéndolas más ellas,
y embelleciendo a todo el que las mira. 

Es esta luz con la que Dios ve el mundo.

Mi hora
de Jaime García-Máiquez


