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Carta 
del director

Todos los lectores del segundo número 
de La Antorcha, más pronto o más tarde, 

abandonaremos este valle de lágrimas. 
Algunos, antes de que llegue ese 

momento, tendrán ocasión de detenerse en 
algún lugar acogedor a comer algo sabroso, 
otros podrán chapotear en el río para 
refrescarse y reír un rato y otros no encontrarán 
siquiera un lugar donde descansar durante el 
viaje al otro lado del valle. 

Pero el final será el mismo para todos. 
Es inevitable, por mucho que la ciencia 
moderna se empeñe en intentar lo contrario: 
las células mueren y la carne se descompone. 

El editor y productor milanés Angelo 
Rizzoli, en su lecho de muerte, cuando recibía 
la extremaunción, exclamó: “¡No me puedo 
morir!  ¡Soy el hombre más rico de Europa!” y 

es que hay verdades que conviene descubrir 
y vivir antes de que sea demasiado tarde. No 
tanto por no caer en el ridículo, como por 
no caer en lo que Fabrice Hadjadj cuenta 
en su libro Tenga usted éxito en su muerte: 
“Nuestro final nos hace abrir los ojos como 
platos dolorosa y aterradoramente, como 
les ocurre a los cerdos que son sacrificados. 
Estábamos contentos con nuestro comedero, 
nos habíamos cebado bien y no habíamos 
visto que la comodidad y el engorde eran para 
nuestro próximo degüello”. 

Aquí de lo que se trata es de averiguar 
si ese degüello, que se nos acerca desde el día 
de nuestro nacimiento, puede iluminar toda 
nuestra existencia. Si tiene un sentido que 
pueda dotar de plenitud estos años previos 
antes de nuestro funeral. 

Y para responder a estas preguntas hay 
que ir en dirección contraria a la del mundo, 
que huye de la muerte y del sufrimiento a 
toda prisa, como si eso fuera posible. No 
podemos ser presa del pánico, aunque tener 
miedo al adentrarnos en este número es signo 
inequívoco de buena salud. No se trata de un 
juego masoca, sino de  mirar a la muerte y al 
dolor con el miedo y el respeto que merecen. 
Como también dice Hadjadj, tener presente 
la muerte genera una cultura de la vida, lo 
contrario acaba conduciéndonos a una cultura 
de la muerte.

Como bien cuenta Chapu en este 
mismo número, el torero tiene que salir al 
ruedo con miedo, porque sabe a lo que se 
enfrenta y no está loco. Pero el pánico es otra 
cosa, es enfrentarte a algo para lo que no te 
has preparado. Y allí tienes las de perder, te 
pilla el toro porque las sombras se apoderan 
de ti y te dominan. 

Y así es como tenemos que vivir 
nuestra vida, como un torero, saliendo 
al ruedo de la vida con el miedo de aquel 
que sabe a qué se enfrenta y el final que 
le espera, para que, al llegar el momento, 
mantenga el control y no corra como pollo 
sin cabeza. 

Este afán por esconder la muerte lo 
impregna todo: desde alejar los cementerios 
de las ciudades, pasando por eliminar los 
velatorios en casa o convertir los tanatorios 
en algo parecido a un hotel de cuatro 
estrellas, hasta la modificación del lenguaje, 
que convierte lo que toda la vida ha sido un 
suicidio asistido en una “buena muerte”. 

Así que en este número hemos 
intentado iluminar todo aquello que, igual 
que en Un mundo feliz de Aldous Huxley, han 
pretendido escondernos: los cementerios, los 
enfermos terminales, los rituales en torno a 
la muerte, el dolor, los hospitales… porque 
la negación de esto nos lleva a otro problema 
creciente del que también hablaremos en 
estas páginas: el suicido. Que es ese pánico 

que a uno lo domina cuando tiene que 
enfrentarse a un monstruo para el que no 
estaba preparado. 

Que la muerte es el gran tema, es algo 
en lo que coincidimos todos los que estamos 
detrás de La Antorcha. Y tan es así que 
seguramente le dediquemos futuros números. 
Se han quedado fuera muchas ideas que nos 
habría gustado tratar. 

Si nos hacemos las preguntas correctas 
sobre la muerte y conseguimos encontrar 
las respuestas adecuadas, tendremos lo 
suficiente para vivir una vida de verdad, más 
acorde a lo que se espera de un humano y 
menos parecida a la que vive un animal. 

Si vivimos en la abundancia, la 
muerte es un yugo que cada vez aprieta 
más. Si fracasamos en esta vida (el mayor de 
los pecados mundanos), la muerte es una 
liberación. Yo puedo decir que siempre he 
tenido el regalo de vivir la muerte como una 
gran fiesta de liberación. 

En casa nunca han querido guardarla 
en el sótano. Ha estado bien presente 
desde siempre. A los abuelos los hemos 
acompañado en su agonía y hemos rezado 
y cantado junto a su lecho de muerte, 
que se convertía en un altar desde el que 
subían nuestras plegarias hasta el cielo. A 
los nuestros los hemos enterrado siempre 
cantando a una sola voz el Himno de 
la Perseverancia, que es de una belleza 
sin igual, mientras sellaban la lápida, 
y finalizado el acto de dar sepultura al 
difunto, una multitud nos hemos reunido 
en torno a una mesa regada con buen vino 
y acompañada de un delicioso manjar 
mientras los recuerdos, las anécdotas y las 
bromas (con el difunto como protagonista 
del banquete) se sucedían sin parar. 

Ese ha de ser, a mi humilde entender, 
el modo de recibir a la muerte cuando 
por fin se presente, con una fiesta. Pues 
pocos castigos serían más duros que la 
inmortalidad en esta vida.

POR JAUME VIVES
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No era ese el plan de Dios. Fuimos creados 
para vivir eternamente: tras una vida en 

el paraíso terrenal, a nuestros primeros padres 
(y nosotros tras ellos) les estaba destinado 
llegar al cielo para vivir eternamente con 
Dios. Una transición desde la tierra al cielo 
suave, sin dolor ni padecimientos. Pues, 
aunque el hombre poseyera naturaleza 
mortal, Dios lo destinaba a no morir (CIC, 
1008). Pero, lo sabemos bien, llegó el pecado 
de nuestros primeros padres y por el pecado 
entró la muerte en el mundo. Expulsados del 
jardín del Edén, no solo tenemos que sudar 
para comer el pan y damos a luz con dolor, 
sino que estamos condenados a pasar por la 
experiencia traumática de la muerte. 

Algunos, como nuestros transhumanistas 
hodiernos, aspiran a alargar nuestra vida terrenal. 
Los hay que nos prometen la vida eterna… en este 
mundo. Pero a poco que uno reflexione un poco, 
se percatará de los problemas de esta tecnoutopía. 
Contemplar eternamente el paso del tiempo, la 
corrupción, la decadencia, las ruinas de lo que un 
día fue ilusionante… y el tedio, el atroz tedio de 
repetir una y otra vez lo mismo. Nos prometen el 
Día de la Marmota como si fuera algo apetecible 
cuando en realidad, como bien sabe Tom Hanks, 
es una cruel maldición. 

Algo similar ocurre con aquellas 
explicaciones, bienintencionadas, que nos 
presentan la vida eterna como la repetición 
sin fin de algo bueno. ¿Cómo será el cielo? 
Si te gusta el fútbol, será como ver ganar 
a tu equipo la Champions una y otra vez; 
si te gusta un buen chuletón, comer los 
mejores sin saciarse jamás. Pero enseguida 
entendemos que lo que se configura ante 
nosotros con estas visiones de la vida eterna 
no es precisamente el cielo, sino más bien un 
infierno en el que reina un angustioso tedio. 
Una condena que conseguiría que desearas 
con todas tus fuerzas la victoria, por una vez, 
de tu eterno rival, o que te haría mirar con 
envidia a los veganos. El equívoco nace, está 
claro, de nuestra incapacidad para vislumbrar 
cómo será la eternidad, de la imposibilidad 
de imaginar cómo puede ser vivir fuera del 
tiempo. Si esto ocurre tratándose del cielo, 
imagínate lo que sería lo mismo aquí: vivir 
eternamente en la tierra se convierte en la 
peor de las condenas posibles. 

LA MUERTE EN LA IGLESIA

POR JORGE SOLEY CLIMENT

La muerte: 
¿enemiga o hermana?
¿castigo o don?

Nos prometen el Día de la Marmota 
como si fuera algo apetecible cuando 
en realidad, como bien sabe Bill 
Murray, es una cruel maldición. 

Hemos sido hechos para no morir jamás. Y sin embargo, si hay algo seguro, inevitable, 
ineludible, es la muerte. De aquí el miedo, la tensión, el revolvernos contra esa inexorable 
sentencia, porque sabemos en lo más hondo de nuestro ser que no deberíamos morir.

Ilustración | Un umbral de luz entre dos mundos: así imagina a la “hermana muerte” el ilustrador José Miguel de la 
Peña, a quien hemos encargado una pieza para acompañar esta reflexión nacida de la visión de san Francisco de Asís.
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Ahora podemos entender algo a primera 
vista chocante: la muerte, nuestra última 
enemiga, la que va a ser derrotada por Cristo en 
la cruz, es llamada “hermana muerte” por san 
Francisco de Asís. ¿Hermana? ¿Nuestra enemiga? 
La muerte corporal que es puerta de paso hacia la 
vida eterna, ¡por supuesto que sí!

Por eso puede san Francisco escribir en 
su Cántico de las criaturas: 

“Alabado seas, mi Señor,
por nuestra hermana muerte corporal,
de la cual ningún hombre viviente 
puede escapar”

La hermana muerte corporal nos libera y, 
esperamos, marca el día en que nacemos a la 
vida eterna. Eso, claro está, si no le hemos vuelto 
la espalda a Dios, lo que supondría una “segunda 
muerte”, esta vez sí, terrible. Sigue el Cántico así:

“Ay de aquellos que mueran
en pecado mortal.
Bienaventurados a los que encontrará
en tu santísima voluntad
porque la muerte segunda no les hará mal”

Es precisamente esta segunda muerte, 
nuestra enemiga, la que Cristo ha derrotado 
para siempre, por lo que san Pablo, en su 
primera epístola a los Corintios (1 Co 15, 
55), puede recoger estas retadoras palabras: 
“¿Dónde está, muerte, tu victoria? ¿Dónde 
está, muerte, tu aguijón?”.

Algo más de dos siglos después de que 
el mundo quedara fascinado por el poverello 
de Asís, Jorge Manrique recogía esta imagen 
de la “hermana muerte”, delicada y cortés, en 
sus Coplas a la muerte de su padre, cuando 
“después de tanta hazaña a que no puede 

bastar cuenta cierta, en la su villa de Ocaña 
vino la Muerte a llamar a su puerta”. 

El mensaje de la muerte está en 
las antípodas de la imagen terrorífica que 
nuestro mundo (pensemos por ejemplo en 
la parafernalia que se despliega en torno a 
Halloween) nos ofrece: “Buen caballero dejad 
el mundo engañoso y su halago… esperad el 
galardón que en este mundo ganasteis por las 
manos; y con esta confianza, y con la fe tan entera 
que tenéis, partid con buena esperanza, que 
esta otra vida tercera ganaréis” (la segunda vida 
es la de la buena fama terrenal, que “tampoco 
no es eternal ni verdadera; mas, con todo, es 
muy mejor que la otra temporal perecedera”). 
Así, la muerte invita a don Rodrigo Manrique a 
partir, confiado, hacia la vida perdurable.

Tolkien no hace otra cosa que seguir a 
tan ilustres predecesores cuando designa la 
muerte como el don de Ilúvatar, el Creador, a los 
hombres1. En El Silmarillion escribe que, para 
los hombres, “la muerte es su destino, el don 
que les concedió Ilúvatar, que hasta los mismos 
Poderes envidiarán con el paso del tiempo”. A 
diferencia de los elfos, que permanecen en el 
mundo “hasta el fin de los días, y su amor por la 
Tierra y por todo es así más singular y profundo, 
y más desconsolado a medida que los años se 
alargan”, los hombres no están atados al mundo 
gracias a ese don que es la muerte, aquella 
hermana muerte de san Francisco. Así, los 
hombres en el universo de Tolkien no podrán 
encontrar reposo en la tierra y la deberán 
abandonar tras un tiempo en ella. Para ellos, la 
muerte es el último paso para ser libres.

Tolkien lo expresa a través de su propia 
mitología; san Francisco, con su nítida y 
vibrante poesía; Jorge Manrique, con su 
elegante y bella obra, pero todos quieren decir 
lo mismo: la muerte no es nuestro destino final, 
pues estamos hechos para vivir eternamente 
junto a Dios. La muerte es esa puerta, 
ciertamente incómoda, que hay que franquear 
para alcanzar la meta a la que nuestro Creador 
nos ha destinado desde siempre.

1 Jon Mentxakatorre ha defendido una muy interesante tesis doctoral titulada precisamente La muerte 
como don: J. R. R. Tolkien hacia una metafísica del arte y la redención, accesible online.

La hermana muerte corporal nos 
libera y, esperamos, marca el día en 
que nacemos a la vida eterna. 

“La condición del hombre es tal, que no 
puede vivir sin futuro: en América, entre 

las dos guerras mundiales, se transmitió por 
radio un programa sobre el fin del mundo. 
El programa estaba construido de forma tan 
realista que muchos pensaron que realmente 
estaba a las puertas el fin. El resultado fue un 
enorme número de suicidios. Los hombres se 
quitaban la vida para no tener que morir, como 
dijo acertadamente Emmanuel Mounier. Un 
contrasentido, pero que pone ante los ojos 
con claridad la auténtica realidad del hombre: 
sin futuro, incluso el presente se convierte en 
insoportable para el hombre; ésta es también 
la causa de que la mayoría de las veces no nos 
atrevamos a decir a los enfermos incurables la 
verdad de su situación. Nada es más difícil de 
soportar que la ausencia de futuro.

Pero el suicidio por huir de la muerte 
ilumina solo de forma estridente la paradoja 
del ser humano en general: está totalmente 
referido al futuro y, con todo, el futuro le está 

en definitiva vedado, pues su fin es la muerte. 
En esta contradicción entre referencia y 
privación de futuro radica la auténtica 
melancolía de la existencia humana, tanto 
más sensible, cuanto más despierto vive el 
hombre su vida, cuanto más radicalmente 
acepta la muerte realmente como muerte y 
como fin definitivo. (...)

La llamada al futuro que brota del 
hombre no se agota en un colectivo anónimo; 
el hombre exige un futuro que lo incluya 
también a él mismo personalmente. La 
esperanza de Abraham debía ser superada 
o más bien repleta de nuevo contenido en 
la medida en que el hombre se descubriese 
a sí mismo. Creer en el Dios de Jesucristo 
significa creer en el Dios que aun tras el muro 
de la muerte, y entonces más que nunca, da 
comienzo al futuro. Sólo al realizarse esto, se 
asegura verdaderamente el futuro". 
*Fragmento extraído del libro Fe y futuro (Joseph 
Ratzinger, 1970)

El último día de 2022, el papa emérito Benedicto XVI dejó este mundo. Tenía 95 años. Brillante 
teólogo y siempre comprometido con la verdad, vivía en el monasterio Mater Ecclesiae desde 
que en 2013 renunciara al pontificado. Deja tras de sí una extensa y profunda obra intelectual, 
de la cual –como humilde homenaje– hemos seleccionado este fragmento, que entronca con 
el propósito central de este número de La Antorcha.

Benedicto XVI
(1927-2022)

LA MUERTE EN LA IGLESIA
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LA MUERTE EN LA IGLESIA

La Misa: un sacrificio 
incruento que nos acerca 
a la vida eterna

Patxi Bronchalo / Este número está dedicado 
a la muerte. En tu experiencia, ¿qué tiene que 
ver la Misa con ella y con el sufrimiento?

Pietro Ditano / ¡Qué pregunta, macho! Yo creo 
que más allá de la sepultura, en vida también 
experimentamos muertes dolorosísimas: 
desesperanza, falta de sentido… Las he vivido. Y 
entonces Jesús, que es un sanador, dice: “Yo soy 
la resurrección y la vida”. Para mí, la eucaristía 
ha sido –y es– la fuente de la resurrección en 
todas esas muertes. Pienso en las sanaciones: 
la hermana Briege McKenna, la Comunidad 
del Cenáculo. Y la gente se infla a pastillas… 
¡pero si cada día tenemos en el altar al mismo 
que resucitó muertos y curó enfermedades 
incurables! Científicamente, incluso, se podría 
hablar de presencia de Jesús solo por la causa-
efecto de la gente que es sanada –somos 
sanados– a través de la eucaristía.

Encuentro personas que me dicen “Dios es 
bueno, pero se ha muerto mi hijo”, o “tengo 
cáncer”. ¿Qué les dirías?

Que humanamente ponemos nuestra esperanza 
en este mundo: en nuestra salud, en nuestra 
familia, en nuestro trabajo… pero así nos 

condenamos a la infelicidad, al fracaso. El otro 
día leí una frase en la Primera Carta de Pedro que 
me renovó mente y corazón: “Poned totalmente 
vuestra esperanza en la gracia que os será traída 
en la revelación de Jesucristo”. Es liberador 
construir mi esperanza sobre roca, poner mi 
tesoro ahí y hacerlo todo pensando en ese día.

Pietro, ¿tú tienes miedo a la muerte o al 
sufrimiento?

A la muerte, poco; tengo mi conciencia en paz. 
Cuando no era así, sí tenía miedo, pero ahora 
anhelo encontrarme con Jesús. ¿Al sufrimiento? 
Quizá más, pero en este momento -no te puedo 
mentir- siento mucha gracia de Dios. Aunque 
no me atrae sufrir, Él me dará su gracia para 
vivirlo. El sufrimiento se vuelve un infierno en la 
tierra cuando estamos separados de Dios.

“Coge tu cruz y sígueme”, dice Jesús en el 
Evangelio. Recordaba también ahora al santo 
Cura de Ars, que decía que si supiéramos qué 
ocurre al comulgar, nos desmayaríamos.

La misa es central en la Nueva Alianza, y hay 
que entenderla en su contexto, forma parte del 
plan mayúsculo de Dios desde la Creación. Para 

entender la misa, hay que ir hasta el Génesis: sin 
el paraíso y la caída del hombre, la misa ni se 
entiende ni sería necesaria. Es algo muy grande, 
y nos viene muy grande. Es normal, ¡es como si 
a un niño le das un Ferrari!

¿Algún consejo para vivir mejor la Misa?

No soy nadie para dar consejos, pero creo 
que lo importante es no dejarla, aunque haya 
momentos en que no te enteres de nada. 
Cuando comulgas, aunque no sientas nada, 
y recibir al Señor haya sido como comerte un 
gusanito, Él te llena de gracia para afrontar el día 
a día. Sobre esto, en verano tuve una experiencia 
tremenda. Yo tenía mi esperanza puesta –
humanamente, como te decía– en el éxito de 
El beso de Dios. Quería recuperar el 100% de 
la inversión, que fuera un éxito… y en España, 
aunque fue razonablemente bien como misión, 
no recuperamos el dinero. Empecé el verano 
desilusionado, retirado, con mi familia. Tenía 
la misa diaria a unos veinte minutos andando, 
y me costaba ir. Empecé a notar que mi depósito 
estaba sin gasolina, pero no lo achacaba a no ir a 
misa, porque leía la Palabra… pero la oscuridad, 
la desesperanza, iba creciendo en mí. El 
demonio echaba raíces en mi corazón.

¿Qué cambió?

Llegó la Peregrinación Europea de Jóvenes a 
Santiago de Compostela, de donde soy, y yo 
me había comprometido a prestar un servicio. 
Como allí vivo muy cerca de una iglesia, volví a 
la misa diaria; no tenía excusa. Y fue increíble. 
Desde el primer día sentí cómo volvía la luz. 
Empecé a recuperar la esperanza y la alegría, 
descubrí la fuerza que hay en la misa: aunque 
no lo sientas, ahí Dios te da la fuerza para 
hacer cosas que, si no, son impensables. 
También eleva nuestras intenciones, nos 
regala sus pensamientos.

Se suele decir que Él nos deifica, nos cristifica. 
Entrando en la Misa, ¿qué ocurre allí?

Es un lugar de descanso, de reconstrucción 
y hasta de deconstrucción, y para apreciarlo 
hay que dilatar el tiempo. Llegar antes de que 
empiece y quedarse después: la misa es el 
alimento del alma, ¡y a nadie se le ocurre engullir, 
salvo que no tenga más remedio! ¿Y qué ocurre 
en misa? La Palabra tiene una presencia brutal: 
la Iglesia ha construido la liturgia durante siglos, 
inspirada por el Espíritu Santo, y es un tesoro. 
Las elecciones de las lecturas son sublimes, 

Dos “expertos” en la eucaristía buscan el corazón del sacramento: el sacerdote Patxi Bronchalo, 
párroco en la diócesis de Getafe, entrevista al cineasta Pietro Ditano, director y guionista de la película 
El beso de Dios, el documental que promete explicar la misa “como nunca te la habían contado”.

P. Patxi Bronchalo 

y Pietro Ditano.

Josema Visiers
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¿De dónde sale la idea de liarse la manta a 
la cabeza y filmar un documental sobre 

la Misa? “Creo que lo mejor de la vida es que 
Dios nos presenta las mejores cosas en forma 
de sorpresa, y la película salió así, fue muy 
misterioso”, cuenta Pietro Ditano. En concreto, 
El beso de Dios nació después de que el joven 
experimentase una fuerte experiencia de 
sanación a través de la Eucaristía, y entonces 
una profesora de su universidad le presentó al 
sacerdote José Pedro Manglano, que tenía la 
inquietud de estrenar una película mostrando 
la belleza y grandeza del sacramento.

No fue un camino de rosas: el proyecto 
se hundió en una ocasión, pero -dice Ditano- 
Dios quería que saliese adelante. “Estando 
todo hundido, sin medios ni contactos, 
de repente apareció el dinero: Él trajo los 
medios”, cuenta el cineasta, para quien “el 
proyecto es algo mayor que yo y que mis 
posibilidades, es un misterio, igual que la 
Misa es un misterio”.

La sinopsis oficial de El beso de Dios lo 
cuenta todo: “Un deslumbrante recorrido a 
través del sentido bíblico del sacrificio -desde 
la Creación hasta nosotros- acompañados por 
anfitriones de lujo”. En el documental aparecen, 
entre otros, los testimonios del actor y productor 
Eduardo Verástegui; el escritor y teólogo Scott 
Hahn, o el predicador de la Casa Pontificia, 
Raniero Cantalamessa.

Ditano, no obstante, destaca otros 
dos testimonios de la película que, a su 
entender, resumen su mensaje. Por un lado, 
la hermana Briege McKenna, “una monja 
clarísima con un don fuertístimo; una de las 
pocas personas a las que la Iglesia reconoce 

el don de sanación”, explica. Para Ditano, ella 
muestra de forma muy sencilla y consciente 
la presencia de Jesús en la Eucaristía. 

De hecho, dice el joven gallego, incluyeron 
el testimonio de McKenna en el tráiler de la 
película, “para que la gracia de Dios llueva hasta 
para quien solo vea el avance en YouTube”. En el 
vídeo, se puede ver a la monja preguntando: “¿Y 
si te dijera que allí, en esa iglesia, hoy, a las cuatro 
de la tarde, Jesús va a estar allí…?”.  

El segundo testimonio es del bicampeón 
de Fórmula 1 Emerson Fittipaldi, cristiano 
evangélico: “Ellos no tienen sacramentos, así 
que beben la gracia de la Palabra; son más 
conscientes de que ahí está la presencia de Dios, 
¿quién mejor para contarnos que la Palabra tiene 
un poder transformador?”, se pregunta Ditano. 

Puedes saber más de El beso de Dios en 
www.elbesodedios.es

‘El beso de Dios’, un proyecto 
“misterioso” y “deslumbrante”

Cartel del 

documental El beso 

de Dios (Pietro 

Ditano, 2022). 

Edreams Factory

con ellas comprendemos más el misterio. 
También el día a día: en la liturgia encontramos 
respuestas a las dificultades cotidianas. La misa 
bien vivida es un baile con la vida.

Eso es la primera parte, la liturgia de la Palabra. 
¿Cómo explicarías qué ocurre en el altar?

En el Ofertorio se presentan unos dones de 
pan y vino, pero también nuestra vida: es el 
momento de poner todo, lo bueno y lo malo, 
sobre el altar. Lo que ocurre es que viene 
el cielo sobre el altar: la presencia de Dios 
transforma lo que entregamos ahí, y el pan y 
el vino son transformados también, de forma 
misteriosísima. José Pedro Manglano hace 
un paralelismo entre el “Hágase la luz” de la 
Creación y el “Esto es mi cuerpo” de Jesucristo: 
es la misma palabra, el mismo Padre Creador. 
¡La Creación que empezó en el Génesis continúa 
cada día, en cada misa! Y por esa Creación diaria 
tenemos a Jesús ahí y nos lo podemos comer, 
nos podemos llenar de Él.

¿Qué es comulgar, Pietro?

Un acto del que somos muy indignos, al 
menos yo. Quiero decir, ¿pensar que nos 
estamos comiendo el corazón de Jesús? Cada 
vez que ocurre es un momento de gracia, Dios 
viene y se nos da. Es el momento en el que le 
digo: “Jesús, te quiero”.

¡Qué oración más hermosa! Las últimas 
palabras de Benedicto XVI, también. 
Una última pregunta: esto que vivimos 
como cristianos, ¿cómo podemos 
testimoniarlo fuera?

Creo que el servicio es la actitud central, es lo que 
nos diferencia: renunciar al mejor trozo de tarta, al 
sitio más cómodo. Ahí no está nuestra esperanza. 
La actitud de servicio me desconcertaba, porque 
es profundamente sobrenatural. También 
testimoniamos con la coherencia del amor, que 
es dificilísimo de vivir. El anuncio del Evangelio 
solo tiene sentido si vivimos el “amaros unos a 
otros”. Para mí, la tentación es pensar que, como 
hago películas sobre Dios y la eucaristía, ya estoy 
sirviéndole, pero si luego no soy capaz de querer 
al prójimo… El testimonio es quererle: si lo hago, 
casi da igual si hago un documental sobre la misa 
o no, porque estoy amando.

PUEDES VER LA ENTREVISTA COMPLETA 
EN VÍDEO A TRAVÉS DE ESTE CÓDIGO QR:

Patxi Bronchalo y 

Pietro Ditano en la 

parroquia de Santa 

Teresa Benedicta. 

Josema Visiers
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“España es el país donde más 
personas han muerto perdonando 

a sus verdugos”, rezaban las marquesinas 
y carteles instalados por la ACdP el 
pasado noviembre en cuarenta ciudades 
españolas. Se trataba de una campaña 
para celebrar y reivindicar la memoria de 
los mártires de la persecución religiosa en 
España, que llegó a urbes como Madrid, 

Málaga, Albacete o Gerona, y que coincidía 
con una fecha especialmente significativa.

Cada 6 de noviembre, la Iglesia 
española celebra la fiesta de los santos 
mártires de la persecución religiosa del 
siglo XX en nuestro país. Es una jornada 
en la que se honra la memoria de más de 
diez mil personas –según la Oficina para 
las Causas de los Santos de la Conferencia 

Más de 10 000 murieron 
perdonando a sus verdugos
Durante la pasada fiesta de los santos mártires de la persecución religiosa del siglo XX en 
España, la ACdP instaló carteles en cuarenta ciudades españolas para honrar su memoria.

Episcopal Española– que fueron asesinadas 
por no renunciar a su fe en Jesucristo.

En concreto, la Iglesia recuerda a los 
dos mil cincuenta y tres fieles asesinados 
por su testimonio cristiano entre 1931 y 
1939 y que ya están en los altares: doce de 
ellos han sido declarados santos y dos mil 
cuarenta y uno,, beatos. En diciembre, de 
hecho, el cardenal de Madrid, Carlos Osoro, 
presidía en la catedral de la Almudena el acto 
solemne de clausura de la fase diocesana de 
la causa de beatificación de ciento cuarenta 
mártires asesinados durante este periodo. 
“Este es un día de gracia para la Iglesia de 
Madrid”, declaraba el prelado entonces.

Más de 360 millones de cristianos 
perseguidos

Los carteles instalados por la ACdP recogían 
las cifras y recordaban que la persecución no 
es cosa del pasado: “Hoy, más de 360 millones 
de cristianos en todo el mundo siguen siendo 
perseguidos y discriminados por su fe”, se 
insistía en las marquesinas, recogiendo el 
informe más reciente publicado por la ONG 
Puertas Abiertas. 

Este enero, hace apenas unas semanas, 
la entidad publicaba su Lista Mundial de la 
Persecución 2023, en la que describen “una 
realidad asfixiante”. Durante el último año, se 
registraron en todo el mundo 5 621 casos de 
cristianos asesinados debido a sus creencias. 
“Uno de cada siete cristianos experimenta, 
al menos, niveles altos de persecución o 
discriminación; uno de cada cinco en África, 
dos de cada cinco en Asia y uno de cada 15 en 
América Latina”, concluye el informe.

Las marquesinas también incluían –a 
través del código QR que también se puede 
consultar al final de este artículo– un vídeo que 
liga la persecución actual con el testimonio 
de otros grandes mártires de la historia de la 
Iglesia –de san Pablo o santa Lucía a santo 
Tomás Moro– y a los mártires de Barbastro, 

localidad oscense donde asesinaron al 90% 
del clero en agosto de 1936. “Pasamos el día 
animándonos para el martirio y rezando por 
nuestros enemigos”, se escucha en este vídeo, 
testimonio de primera mano de uno de los 
seminaristas fusilados.

La campaña más complicada

La campaña de marquesinas responde 
al carisma propio de la ACdP, que busca 
fomentar la presencia católica en el espacio 
público. Todas las acciones recientes de la 
asociación han encontrado resistencia, pero 
esta –paradójicamente– fue la campaña 
más complicada de llevar a la calle, hasta el 
momento: todas las empresas concesionarias 
contactadas pidieron cambios –algunos 
inasumibles–, y solamente una accedió 
finalmente a instalar los carteles.

De esta manera, una campaña que 
respondía al tema nacional de la ACdP para 
el año –“Proponemos la fe, transmitimos un 
legado”– se convertía también en un puente 
con el tema del anterior: la cultura de la 
cancelación. Las marquesinas llegaban a 
la calle, además, en medio de la polémica 
levantada por la recientemente aprobada Ley 
de Memoria Democrática, que busca instalar 
un relato único sobre el pasado y difuminar la 
realidad de la persecución religiosa que tuvo 
lugar en España.

SI QUIERES VER EL VÍDEO QUE 
ACOMPAÑABA A LA CAMPAÑA DE 

MARQUESINAS, SIGUE ESTE CÓDIGO QR:

Cartel de la 

campaña de la 

ACdP en recuerdo 

de los mártires 

de la persecución 

religiosa. ACdP

LA MUERTE EN LA IGLESIA
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BEATO GUILLAUME REPIN

(1709-1794. Festividad: 2 de enero) 
El sacerdote Guillaume Repin fue uno de los 
noventa y nueve mártires de la Revolución 
Francesa beatificados en 1984 por san Juan 
Pablo II. Repin, como sus compañeros, se negó 
a jurar la Constitución Civil del Clero, una ley 
promulgada por la Asamblea Constituyente que 
buscaba diluir la Iglesia en la estructura estatal.

Repin fue expulsado de su parroquia y 
encerrado en el seminario de Angers, donde lo 
liberaron las fuerzas contrarrevolucionarias de 
La Vendée: campesinado católico levantado en 
armas. Tras este estallido, los revolucionarios 
emprendieron una durísima represión contra 
los sublevados, que algunos autores –como 
Reynald Secher– califican como el primer 
genocidio moderno.

Entre las víctimas de La Vendée 
se cuentan los noventa y nueve mártires 
ejemplificados en la figura del padre Repin, 
quien se unió al ejército de milicianos, pero 
fue capturado de nuevo la víspera de Navidad 
de 1793. El comité revolucionario de Angers 
lo condenó a la guillotina por traición, y murió 
ejecutado el 2 de enero de 1794. Tenía 83 años.

SAN TARSICIO

(Siglo II. Festividad: 14 de agosto) 
Hay mártires que mueren por defender la 

fe, la pureza o la honra de la Iglesia. San Tarsicio 
es un mártir de la presencia real en la eucaristía; 
alguien que creía tan firmemente que Dios estaba 
allí en cuerpo y alma, invisible bajo las apariencias 
de un pedazo de pan, que dio su vida para impedir 
cualquier profanación.

Tradicionalmente se supone que era un 
niño de unos once o doce años –“héroe diminuto”, 
le llama un hagiógrafo–, y como figura 
infantil aparece en un episodio de la novela 
Fabiola, del cardenal Wiseman, y en infinitas 
representaciones piadosas que, buscando lo 
sublime, suelen caer en una teatralidad más 
bien sensiblera.

No obstante, las escuetas circunstancias 
que conocemos hacen pensar que debía tratarse 
de un adulto, tal vez un diácono, mucho más 
adecuado para tal misión, que llevaba la eucaristía 
a unos cristianos presos por la fe. Sorprendido 
por un tumulto en las calles de Roma, aceptó la 
muerte antes de perder el tesoro que apretaba 
contra su pecho, y se le enterró en las catacumbas 
de san Calixto, junto a la Vía Apia.

De este mártir eucarístico solo se sabe de 
cierto lo que el papa san Dámaso escribió en su 
epitafio, que comparte con san Esteban: “Llevaba 
los misterios de Cristo cuando una mano criminal 
quiso profanarlos; prefirió dejarse matar antes 
que entregar a los perros rabiosos el cuerpo del 
Salvador”. Es un emblema de la fe cristiana, de la 
presencia de Cristo en el pan como certidumbre 
que merece poner en ella todo el envite de la vida.
*Texto adaptado del libro La casa de los santos, de Carlos 
Pujol, publicado por CEU Ediciones.

“La sangre de los mártires es la semilla de la Iglesia”, aseguraba Tertuliano en el siglo II. La 
persecución a los testigos de Cristo ha ocurrido siempre: recogemos cuatro testimonios de 
personas que encarnaron las palabras de Jesús: “También a vosotros os perseguirán”.

SAN JOSÉ SÁNCHEZ DEL RÍO

(1913-1928. Festividad: 10 de febrero)
"Nunca ha sido tan fácil ganarse el cielo 
como ahora". Así convenció a sus padres 
el joven José Sánchez del Río para que lo 
dejasen unirse a las milicias cristianas en 
su pueblo natal, Sahuayo. Era el año 1926: 
católicos de todo México se alzaban en 
armas contra la legislación anticlerical 
del presidente Plutarco Elías Calles, que 
buscaba limitar el culto religioso y eliminar 
la participación pública de la Iglesia.

Comenzaba así la primera Guerra 
Cristera, en la que Sánchez del Río participó 
durante dos años. El 6 de febrero de 1928, los 
proyectiles del ejército mexicano alcanzaron al 
caballo del general Luis Guízar. El muchacho, 
que tenía entonces catorce años, le dio el suyo, 
diciéndole: “Mi general, aquí está mi caballo. 
Sálvese usted aunque a mí me maten; yo no 
hago falta, y usted, sí”.

Tras el combate, lo arrestaron y 
encarcelaron en la parroquia donde había sido 
bautizado. Su carcelero era su propio padrino, 
Rafael Picasso. Pudo escribir a su madre, y el 10 de 
febrero fue llevado al mesón general del ejército, 
donde le torturaron brutalmente. Le desollaron 
las plantas de los pies, y caminó descalzo hasta 
el cementerio. Al pie de su tumba lo colgaron 
de un árbol y lo acuchillaron. Moribundo, sus 
verdugos lo bajaron y le preguntaron: “¿Qué 
quieres que digamos a tus padres?”: “Que viva 
Cristo Rey, y que nos veremos en el cielo”. 

Un último disparo en la sien acabó con 
su vida. Eran las once y media de la noche en 
Sahuayo, Michoacán.

SAN PABLO MIKI

(1562-1597. Festividad: 6 de febrero) 
Hijo de un militar converso, Pablo Miki 
entró en la Compañía de Jesús con veintidós 
años, y fue reconocido por su gran oratoria. 
El 9 de diciembre de 1596, fue detenido 
en Kyoto junto a otros dos jesuitas, seis 
franciscanos, y diecisiete seglares: todos 
fueron condenados a muerte. Su ejecución, 
no obstante, no fue inmediata: antes les 
cortaron media oreja y les obligaron a 
caminar casi mil kilómetros, un mes, hasta 
Nagasaki. Por el camino, a pesar de las 
burlas, Miki seguía predicando a la multitud. 

Cuando llegaron, vieron unas cruces 
sobre una colina: al ver que morirían 
imitando a Jesús, cantaron el Te Deum, 
dando gracias. Los veintiséis mártires fueron 
crucificados, y los testigos cuentan que san 
Pablo Miki dió su último sermón colgado del 
madero, antes de que los soldados imperiales 
les traspasasen el pecho con sus lanzas. ¿Sus 
últimas palabras?: “Perdono al jefe de la 
nación que ordenó crucificarnos, y a todos 
los que han contribuido a nuestro martirio”.
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El mundo quiere evitar el dolor a toda costa. 
La enfermedad y el sufrimiento son sus 

enemigos supremos. Contra ellos estaría bien 
incluso causarse la muerte a uno mismo y a 
los demás, con tal de que resulte “ecológica” y 
“dulce”. Es la cultura de la muerte.

En cambio, los mártires de Cristo son 
adalides de la cultura de la vida: ¡Cómo le 
chocha al mundo! La cultura de la muerte, 
acostumbrada a desfigurar la realidad con 
sus mentiras, igual que afirma sin rubor que 
quien va a nacer (nasciturus) no es un ser 
humano, sino sólo una parte del cuerpo de 
la madre, se atreve también a mantener que 
los cristianos y, sobre todo los mártires, son 
necrófilos que no aman la vida. ¡El mundo 
del revés, en labios de los verdaderos 
esclavos de la muerte!

En realidad, los mártires aman la 
vida más que nadie; no están dispuestos 
a malgastarla ni a perderla. No temen el 
sufrimiento ni la muerte, porque reconocen 
y quieren la verdad de la vida: Que en su 
fragilidad y finitud, encierra el misterio 
de un Amor infinito. Los mártires y los 
cristianos de verdad aman el sufrimiento y 
la muerte como camino hacia la plenitud 
de la vida. ¿En qué se apoya este arrojo, tan 
a contracorriente? 

El testimonio de los mártires resulta 
admirable por su fortaleza y profunda alegría. 
Pero también produce un cierto miedo e 
incluso rechazo, porque nos sentimos débiles 
e incapaces de estar a su altura y más bien 
deseosos de una buena vida, acomodados al 
hedonismo del ambiente.

Sin embargo, los mártires de Cristo 
no son campeones de la fuerza de voluntad 
ni de la voluntad de la fuerza. Sócrates se 
tomó la cicuta con voluntad esforzada de 
sobreponerse a la injusticia y la deshonra. 
Hitler hizo otro tanto como superhombre que 
enarbola hasta el final su voluntad de poder. 
Los mártires, no. Ellos no se quitan la vida. 
Saben que no son dueños absolutos de ella. 
La entregan libremente, pero no a su arbitrio. 
Los mártires confían en otra voluntad, 
infinitamente más poderosa, y se entregan a 
ella, porque reconocen la verdad de la vida y 
del poder que la gobierna.

La vida no está a disposición de 
ningún poder humano. Cualquiera lo 
puede experimentar en su finitud biológica, 
anunciada en la enfermedad y consumada 
en la muerte. En realidad, también se siente 
impotente quien reacciona con rebeldía, 
siempre más o menos revestida de apatía o 
de desesperación. 

Joseph Ratzinger ha visto bien que “la 
confrontación con el sufrimiento es el auténtico 
lugar donde se decide lo humano”. Ante el 
dolor y la muerte se tiene la posibilidad de 
reconocer que la vida es indisponible no sólo 
en su finitud y debilidad, sino también cuando 
más brilla en su fortaleza e incondicionalidad: 
en esa realidad misteriosa que llamamos amor. 
Nada hay más necesario que este alimento del 
alma, pero también, nada menos disponible 
para la voluntad y el poder humanos. El amor 
ha de ser encontrado como don y acogido en 
la entrega del propio yo, en la renuncia a la 
prepotencia del individuo.

Pero ¿por qué es verdadera - fiable - esa 
estructura agápica de la existencia humana? 
¡Porque de la Cruz viene la luz! En Cristo, el 

poder divino que gobierna la vida ha hecho 
suyos el sufrimiento y la muerte. Por eso, según 
la intuición de Sócrates y la esperanza de Job, 
la Justicia y la Verdad son de veras inmortales. 
El cuerpo glorioso del Señor crucificado y 
resucitado es la realización divina y personal 
de la intuición y la esperanza de Vida plena 
que anida en el corazón del ser humano. 
Morir con Cristo no es rendirse al poder del 
destino o de la nada, sino vencer con Él sobre 
la desesperación y la muerte. 

La muerte de los mártires, de esos 
hermanos que han acogido la gracia de unir 
su sangre a la del Salvador, es el prototipo de la 
muerte del cristiano. El bautizado en la muerte 
y resurrección del Señor no guarda su vida para 
sí: La entrega con Él. No se encastilla en su flaco 
poder, en su nada. El cristiano ama esta vida; 
por eso la ofrece  con amor sacrificado a Dios y 
los hermanos; por eso no la pierde: la gana. En 
su entrega diaria, sostenida por el Amor divino, 
adelanta y ejercita la entrega definitiva de sí en 
la muerte, la cual, unida a la de Cristo, se vuelve 
explosión de Vida eterna. 

En el siglo XX y en el nuestro han 
tenido la gracia del martirio más cristianos 
que nunca. Porque es el tiempo en el que se 
ha desbocado la cultura de la muerte, cuyos 
fautores son el superhombre, el “hombre 
nuevo” y el “animal complejo” de las ideologías 
totalitarias y ateas. Las víctimas son millones 
y millones. Pero la esperanza sigue viva para 
todos en los mártires. Ellos son los máximos 
testigos de que la última palabra no es de la 
muerte, sino del per-dón: Del nuevo don de 
Vida propiciado por la Cruz; el que llevan en 
su sangre y en sus labios. Queremos morir 
como los mártires. Porque la Vida nos ama y 
nosotros la amamos más que nadie. 

POR MONS. JUAN ANTONIO MARTÍNEZ CAMINO

Morir como 
los mártires

Los mártires confían en otra voluntad, 
más poderosa, y se entregan a ella, 
porque reconocen la verdad de la 
vida y del poder que la gobierna

Morir con Cristo no es rendirse al 
poder del destino o de la nada, sino 
vencer con Él sobre la desesperación 
y la muerte. 

LA MUERTE EN LA IGLESIA
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Siete Palabras 
para la vida

La tradición cristiana ha prestado 
atención, desde la antigüedad, a las 

palabras pronunciadas por Nuestro Señor 
Jesucristo en los dolorosos misterios que 
tuvieron lugar en el Calvario la tarde del 
Viernes Santo, tratando de descubrir en 
ellas una enseñanza que culminara y 

resumiese su ministerio. De esta manera las 
Siete Palabras se convirtieron en abundante 
materia de meditación y predicación. En 
esta Cuaresma, estas Siete Palabras son 
una herencia preciosa que nos pueden 
acompañar. Para ello es interesante que 
descubramos su profundidad. 

Primer grupo Cuando una persona está al borde de la 
muerte, es normal que se dirija ante todo 
a los seres queridos que lo rodean. Sin 
embargo, parece que el Señor tuvo otro 
orden de preferencia. De esta manera, 
la primera palabra está referida a los 
enemigos (quienes lo crucificaban); la 
segunda, a los pecadores (buen ladrón); y 
la tercera, a los santos (María y Juan). Así 
todos podemos ser sus destinatarios.

1ª) "Padre, perdónalos porque no saben lo 
que hacen" (Lc.23,34)

A lo largo de su vida Jesús había enseñado 
"rezad por los que os persiguen", "bendecid 
a los que os maldicen", "amad a vuestros 
enemigos"… Y he aquí que, en el momento 
de la muerte, de la agonía más dolorosa, 

POR P. MANUEL ORTA GOTOR

LA MUERTE EN LA IGLESIA

revela su admirable coherencia. Es fácil, 
hasta cierto punto, decir la verdad: 
conseguir un acuerdo entre lo que se piensa 
y lo que se dice. Pero más difícil, y más 
importante, es vivir la verdad: conseguir un 
perfecto acuerdo entre lo que se piensa, lo 
que se dice y lo que se hace.

Los verdugos de Jesús estarían 
acostumbrados a algo bien distinto (gritos, 
blasfemias, amenazas), y jamás hubieran 
esperado esta súplica llena de misericordia. 
Pero Él, que había guardado silencio (ante 
el Sanedrín, ante Pilato, ante Herodes, 
ante el pueblo que pidió su muerte, ante la 
soldadesca que lo humilló), habla ahora para 
defender la causa de todos ellos, alegando la 
única excusa posible: la ignorancia. En estos 
casos es la ignorancia, no la sabiduría, la que 
salva. Solamente ignorar lo bueno que es 
Dios, su infinita misericordia y sus dones; nos 
excusa de no ser ya santos.

El amor de Jesús no es lógico. 
Tendremos que examinar el nuestro, para 
que no lo sea en demasía, y terminemos 
solo amando a los que nos aman y haciendo 
el bien a los que nos lo hacen...

2ª) "Hoy estarás conmigo en el Paraíso" 
(Lc.23,43)

Este hombre fue el único en tomar la palabra 
en defensa de Jesús, su único abogado a 
lo largo de toda la pasión. Se puede decir 
de él que "vio y creyó”. Quizá había oído 
hablar de Jesús como de un hombre santo 
y, si sabía, leería el título de la condena: 
"El rey de los judíos". Esta expresión le 
recordaría la esperanza de Israel en un Rey 
Mesías. Los sumos sacerdotes y escribas no 
lo habían reconocido como tal, pero Jesús 
había dicho: "Te doy gracias Padre porque 
has ocultado estas cosas a los sabios y 
entendidos y se las has revelado a la gente 
sencilla". Y además había realizado una 
promesa que tenía que cumplirse: "Todo el 

que se ponga de mi parte ante los hombres, 
yo me pondré de su parte ante mi Padre 
que está en los cielos" (Mt 10,32).

"Acuérdate de mí" es una oración 
de extremada confianza: no pide un alivio 
material, ni que Jesús baje de la cruz y lo salve. 
Solo pide ser recordado por Él: que su nombre, 
olvidado y desconocido para la historia, quede 
escrito en el corazón de Cristo, porque de allí 
jamás podrá borrarlo nadie. Nada reclama, 
pero todo lo espera. Por eso dice “hoy” el 
Señor: porque de los pobres en el espíritu es 
el reino de los cielos, y ninguna espera han de 
sufrir los que son tales. Bienaventurados ellos.

3ª) “Mujer, ahí tienes a tu hijo”. “Ahí tienes 
a tu Madre” (Jn. 19,26-27)

Hacía años María había recibido en Nazaret una 
anunciación gozosa de parte de Gabriel: que 
concebiría por obra del Espíritu Santo a Aquel 
a quien Dios daría el trono de David y reinaría 
sobre la casa de Jacob para siempre. Todo eso, 
ahora, en el Calvario, parece una broma blasfema 
y macabra. Pero en este instante sobreviene una 
nueva anunciación, dolorosa, realizada por su 
Hijo y Señor, que la convierte, si acepta, en madre 
del discípulo amado, de los discípulos.

Por parte de Jesús hay un 
desprendimiento total: ya ha entregado 
su cuerpo en manos de los enemigos, 
sus vestidos a los verdugos, su sangre a 
la Iglesia… y entrega ahora también a su 
Madre amadísima. Y por parte de Nuestra 
Señora, igualmente, un desprendimiento 
total de su propia voluntad, que se hace 
en todo coincidente con la de Dios, y una 
oblación perfecta de sí misma y de su Hijo. 

De esta manera, quien había concebido 
virginalmente a su Hijo primogénito, concibe 
ahora a una multitud de hijos de Dios; pero 
como Eva al pie del árbol del paraíso los concibió 
para la muerte, María al pie del árbol de la cruz 
los concibió para la Vida. Y esa es nuestra gran 
esperanza al acoger a María en nuestra casa.

Detalle de 

Calvario, 

de Luis 

Tristán. 

Hacia 1613. 

Museo 

Nacional 

del Prado
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Segundo grupo

Son palabras que expresan un dolor 
intensísimo, con una diferencia que nos 
ayudará a aplicarlas como medicina de 
nuestros sufrimientos. La cuarta Palabra 
expresa el dolor de un Hombre que se siente 
abandonado por Dios, la quinta expresa el 
dolor de un Dios que se siente abandonado 
por el hombre. 

4ª) “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado” (Mt.27,46)

Muchos exegetas nos dicen que Jesús 
recitaba el Sal 22(21), que termina con 
palabras de triunfo y esperanza. Sin 
embargo, el Evangelio solo pone en labios 
del Señor este versículo, que era el que 
expresaba realmente su estado interior. Y 
además, conserva la palabra en arameo, que 
es la mejor prueba de que fue pronunciada, 
tal cual, en la cruz. ¡Qué terrible contraste 
con el “padrenuestro” que Él nos enseñó! 

La naturaleza humana de Jesús parece 
como abandonada del Padre. Porque el 
Señor quiso cargar de veras con el pecado 
del mundo, y por ello sufre la mayor pena y 

desolación espiritual que jamás ser humano 
pudo experimentar. En los momentos de crisis 
–personal y social–, en las horas de oscuridad, 
fracaso y desconcierto, podemos acordarnos 
de esta palabra de Jesús para olvidarnos un 
poco de nosotros mismos y unirnos más 
estrechamente a Él.

5ª) “Tengo sed” (Jn. 19,28)

Es la más breve, una sola palabra en el original. 
Consecuencia natural, tanto de la pérdida 
de sangre, como del hecho de que el Señor 
probablemente no había comido ni bebido nada 
desde la víspera. Aunque también la tradición 
de la Iglesia le da un significado místico: sed 
del amor de la criatura, ya que quien padece es 
el Dios que sufre el abandono de los hombres. 
Consideremos que, si cualquier amor reclama 
reciprocidad, cuánto más el “mayor amor” de 
quien ofrecía la vida por sus amigos, exigiría una 
correspondencia adecuada a su entrega. 

El Evangelio nos dice que le dieron 
vinagre. Y es el momento de preguntarnos, 
consternados, cuántas veces no le hemos dado 
nosotros la bebida agria de nuestra ingratitud.

Tercer grupo 

Si las dos palabras anteriores expresaban un 
dolor muy intenso, las dos últimas reflejan una 
paz profunda. La sexta mira hacia el pasado, y la 
pronuncia para nosotros, mientras que la séptima 
mira hacia delante, y se dirige sólo al Padre.

6ª) “Todo está cumplido” (Jn.19,30)

Cumplidas las profecías, cumplida la redención 
según el plan del Padre. Tras tres horas de agonía 
se da la última pincelada a una obra perfecta. Se 
ha puesto la primera piedra, la piedra angular. Y 
sobre ella hemos de colaborar en la construcción 
de ese templo espiritual, hecho de piedras vivas, 
que somos nosotros.

Cristo ha llamado de una forma definitiva 
a nuestra puerta, y aguarda pacientemente la 
respuesta que debe venir de dentro. Dios, en 
Cristo, hizo todo lo posible; como se afirma del 
Padre en la parábola del hijo pródigo: “salió y le 
suplicaba” a su hijo mayor que quisiera entrar 
en el banquete (Lc 15,28).

Aunque para muchos el final parece 
una total decepción, el apóstol de nuestros días 
sabe que “caer en tierra”, “morir”, es condición 
indispensable para poder fructificar. Y que hay 
que sembrar con lágrimas, pensando que tal vez 
será otro quien siegue y se alegre. Porque creemos 
firmemente en el éxito de nuestro empeño, ya 
que “todo está cumplido”.

7ª) “Padre, en tus manos encomiendo mi 
espíritu” (Lc. 23,46)

Jesús vuelve, como si se tratara de otro 
hijo pródigo, a la casa del Padre, tras 
haber gastado todas sus riquezas en favor 
de los hombres. Vuelve con esa inmensa 
confianza que revela la expresión “Padre”, 
recuperada por fin en su última palabra. 

Ahora podría repetir lo había dicho en la 
Última Cena: “Yo te he glorificado sobre la tierra, 
llevando a cabo la obra que me encomendaste 
realizar. Ahora Tú, Padre, glorifícame cerca de 
ti mismo, con la gloria que tenía cerca de ti 

antes de que el mundo existiera” (Jn 17,4-5). Y 
nosotros, al escuchar aquello de san Pablo en 
su Carta a los Romanos: “¿Quién nos separará 
del amor de Cristo?” (8,35). Pero es más bien 
el momento de caer de rodillas y adorar en 
silencio; de hacer duelo, “como el duelo que 
se hace por el hijo único” (Jr 6,26). O como 
dice san Ignacio en sus Ejercicios Espirituales: 
“Viéndole tal, y así colgado en la Cruz, discurrir 
por donde se ofreciere” [53].

Detalle de 

Cristo con 

la cruz a 

cuestas, de 

Luca Giordano. 

Hacia 1697. 

Museo Nacional 

del Prado

Detalle Cristo 

en la Cruz, de 

Bartolomé 

Esteban Murillo. 

Hacia 1675. 

Museo Nacional 

del Prado

Un viacrucis a la inversa

Si quieres profundizar en tu oración tras 
este comentario en torno a las siete últimas 
palabras de Jesucristo, el padre Antonio 
María Doménech ha preparado una 
reflexión entre el Calvario y el sepulcro. 
Un viacrucis, dice, pero a la inversa, tal 
y como acostumbraba a rezar el autor 
en Nules cuando estudiaba Teología, 
“acompañando a la Virgen Santísima, 
desde el sepulcro hacia su casa”.

“La Virgen –dice el padre 
Doménech– sabe que allí en el Sepulcro 
no se quedará mucho tiempo, sabe que 
resucitará, pero se preocupa porque se 
ha dado cuenta que los apóstoles han 
perdido el ánimo”, y señala que “por ese 
motivo hemos de acudir a ella cuando nos 
falten las fuerzas o nos asalten las dudas”. 

Si sigues este código QR, podrás 
acompañar a María en este camino de vuelta 
de la cruz, con el corazón compungido 
pero con esperanza en la resurrección. “Te 
adoramos, oh Cristo, y te bendecimos que, 
por tu santa cruz, redimiste al mundo”.



24 25

‘Red de Redes’
y la eterna pregunta: 

¿qué hay después de la muerte?

LA MUERTE EN LA IGLESIA

POR : @ELPADREJESUS, @SOTANA_RURAL Y @PATXIBRONCHALO

Los sacerdotes Jesús Silva, Antonio María Doménech y Patxi Bronchalo no tienen pelos en 
la lengua. Cada miércoles, estos tres curas influencers protagonizan en YouTube una nueva 
entrega de Red de Redes, donde exploran cuestiones centrales de la fe católica, tomándose 
muy poco en serio a sí mismos, pero muy en serio el magisterio de la Iglesia.

Red de Redes es una producción de la 
Asociación Católica de Propagandistas. 
Hasta la fecha, los padres Silva, Bronchalo 
y Doménech han abordado temas como 
la ideología de género, la realidad del 
demonio o el sacramento de la confesión, 
y para este número de La Antorcha les 
hemos pedido que se pongan escatológicos 
y respondan a cuestiones como:

¿Hay vida después de la muerte?

“Hoy que se habla tanto de zombis y 
espectros, y que tanta gente conecta con 
energías o se funde en el absoluto, creo que 
es interesante dar una perspectiva racional 
y católica”, comienza Silva. En esta línea, 
los tres sacerdotes arrancan planteando el 
tema desde la razón. “Nuestra experiencia 
del mundo, nuestros deseos, nos hablan de 
la vida eterna: del mismo modo que tienes 
sed porque existe el agua, deseas vivir y amar 
para siempre por la vida eterna”, reflexiona 
Bronchalo, e ironiza: “¡Tienes deseo de cielo, 
no de reencarnarte en una encina!”.

“Y también hay un deseo de justicia: 
uno ve que en este mundo a los malos les 
va bien y a los buenos, mal, pero el corazón 
pide lo contrario”, señala Silva, y añade que 
todas esas intuiciones racionales se han 
ido respondiendo de distinto modo en las 
distintas religiones, pero el cristianismo 
es distinto: “Somos una religión revelada; 
tenemos a alguien que ha venido después de 
morir, que es Jesucristo”.

“Cristo –añade el sacerdote– viene a dar 
la verdadera respuesta al gran interrogante 
del hombre: Dios no es un caprichoso, la 
muerte no es solamente un misterio y lo que 
hay después no es una especie de cosa ignota, 
porque Él nos ha dicho claramente que nos 
va a preparar sitio”. Doménech celebra que la 
vida eterna sea “una tierra nueva y un cielo 
nuevo”, como se dice en el Apocalipsis: “Lo 
creo firmemente y estoy deseando ir”, asegura.

¿Cómo es el cielo?

“¿Os habéis fijado en las frases hechas de los 
velatorios? ‘Es ley de vida’, ‘allá donde esté’... 
En realidad no significan nada: lo único que 
consuela realmente en el momento final es 
Jesucristo”, asegura Doménech. “Estamos hechos 
para estar con el Señor, para verlo cara a cara: los 
instantes en los que saboreamos aquí esa gloria 
nos muestran que esta vida es el inicio de otra 
que no termina nunca”, añade Bronchalo.

Pero, ¿cómo es el cielo? En el Evangelio, 
Jesús usa algunas imágenes para hablar del 
cielo –un lugar con muchas estancias, un 
banquete–, y san Pablo lo describe como 
aquello que “ni ojo vio, ni oído oyó”. Tampoco 
místicos como santa Faustina Kowalska lo 
pueden describir. “Es la saciedad total y 
absoluta de todos nuestros deseos y anhelos, 
un amor eterno; ir penetrando constantemente 
en la esencia divina”, esboza Silva.

¿Qué es el purgatorio?

“Muerte, juicio, infierno y gloria ten cristiano 
en la memoria”. Doménech cita este antiguo 
refrán misionero para empezar a explicar el 
purgatorio, y Silva apunta, catequético, que 
“el alma va al purgatorio cuando no ha habido 
un arrepentimiento total, o perfecto, de las 
culpas, y necesita cierta purificación antes de 
entrar en el cielo”. El sacerdote señala que el 
mismo anhelo de estar con Dios purifica a las 
almas del residuo de la culpa que les queda.

“Si vas al purgatorio, ya estás salvado, 
sabes que estarás con Dios cuando Él quiera”, 
añade Doménech, y señala que “las almas del 
purgatorio quedan a expensas de las misas, 
oraciones y sacrificios que se les dediquen”. 

Cristo viene a dar la verdadera respuesta al gran 
interrogante: Dios no es un caprichoso, la muerte 
no es solamente un misterio y lo que hay después 
no es una especie de cosa ignota, porque Él nos 
ha dicho claramente que nos va a preparar sitio.
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El Evangelio de 
los días santos 

comentado
Los sacerdotes Pablo Pich, Gerardo del Pozo, 
Isidro Molina y Domingo Pacheco comentan 

los Evangelios de los días 2, 6, 7 y 9 de abril.

LA MUERTE EN LA IGLESIA

“Es la oración más recompensada, porque si 
alguien sale del purgatorio por tu oración, te 
estará esperando en la puerta del cielo para 
sacarte a ti”, añade.

¿Existe el infierno?

Los tres sacerdotes son categóricos: “Se puede 
ir al infierno, y hoy en día hay que recordarlo”. 
Doménech compara ignorar el infierno con 
alguien que dijese: “Yo no creo en los ladrones”, y 
luego se sorprendiese cuando alguien desvalijase 
su casa. “Esas personas que no creen en el 
infierno, o que creen que está vacío porque Dios 
es misericordioso, y les da igual si es justo o no… 
cuidado, porque la fe no es un self-service ni está 
de rebajas: o se tiene entera o no se tiene”, asegura, 
y advierte de que la posibilidad de ir al infierno es 
una consecuencia de los pecados mortales.

Bronchalo cita la imagen bíblica del 
infierno como un lugar de fuego eterno, donde 
arden los gusanos, pero no se queman, y Silva 
señala que “el infierno no es un castigo, sino una 
elección personal”, del mismo modo que el cielo 
tampoco es un premio, sino “un don”. “La elección 
del infierno se toma en cada elección particular 
entre el bien y el mal, entre arrepentirse y no 
arrepentirse”, advierte Silva, que cita a san Agustín: 
“Dios, que te creó sin ti, no te salvará sin ti".

Los tres sacerdotes insisten en la 
importancia de la libertad y la responsabilidad. 
Silva lamenta, en esta línea que, si los cristianos 
no nos tomamos esto en serio, si no rezamos por 
la salvación de las almas y no evangelizamos, 
“podemos estar pecando de omisión”. Insiste: 
“Hay vida después de la muerte, y hay que 
tomársela en serio, es urgente”.

TRES SANTOS 
Antonio María Doménech recomienda conocer 
más sobre los tres pastorcitos de Fátima: Francisco, 
Jacinta y Lucía, porque invitan “a que recemos por 
los pecadores, para que nos convirtamos”.

UN LIBRO
Patxi Bronchalo, recomienda leer Escatología: 
La muerte y la vida eterna, de Joseph Ratzinger, 
para formarse más sobre estos temas.

UNA PELÍCULA

Jesús Silva nos recomienda la película 
Resucitado, dirigida por Kevin Reynolds, 
porque habla del Cristo resucitado.

Se puede ir al infierno, y hoy en día hay 
que recordarlo.

Si alguien sale del Purgatorio por tu 
oración, te estará esperando en la puerta 
del Cielo para sacarte a ti”.

PUEDES VER ESTE PROGRAMA 
Y LOS ANTERIORES EN EL 

SIGUENTE CÓDIGO QR:

Ilustración | Hemos encargado a la ilustradora Vali Olguín que nos introduzca en esta serie de reflexiones en torno al 
Misterio Pascual, y su propuesta es este retablo contemporáneo que abarca desde la Última Cena hasta el sepulcro vacío.
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En su narración de la Última Cena el Evangelio 
de Juan dirige su primera mirada –y la nuestra– 
a Jesús lavando los pies a sus discípulos. En ese 
gesto simbólico visualiza “el amor a los suyos 
hasta el extremo” y recapitula como el himno 
de Filipenses el misterio de Jesús, su persona 
y su misión. Un gesto opuesto al de Adán en 
el paraíso: mientras este quiso alcanzar lo 
divino alargando las manos con sus propias 
fuerzas, Cristo descendió de su divinidad para 
hacerse hombre, esclavo nuestro por amor y 
obediente al Padre hasta la muerte.  Jesús,  que 
es el Señor, se despoja del manto de su gloria, 
se viste con el traje de nuestra miseria, se hace 
hermano y esclavo nuestro.  Está a la puerta y 
realiza el trabajo de los esclavos: se arrodilla 
ante nosotros, y lava y enjuga nuestros pies 
sucios para hacernos dignos de participar en 
el banquete nupcial de Dios. 

Pero el relato de Juan muestra que 
donde Dios no pone límites a su acción 
sanadora puede ponerlos el hombre. Lo 
vemos en Judas y Pedro. El primero rechaza 

el amor sanador de Dios en Cristo por la 
codicia, la ambición y la vanagloria. El 
hombre de hoy quiere incluso crear el 
mundo y no está dispuesto a aceptar el don 
del perdón. Nietzsche escribió: “es mejor 
permanecer culpable que contar con una 
moneda que no lleva nuestra imagen”. Pedro 
(“¿tú lavarme a mí los pies?”) representa la 
falsa humildad que no admite la grandeza 
de que Dios se incline ante nosotros, pero en 
la que anida la soberbia de quien no quiere 
recibir el perdón, sino purificarse por su 
propio esfuerzo. Pero Dios no quiere la falsa 
modestia que rechaza su bondad, sino la 
humildad que se deja lavar y purificar.

En el Apocalipsis se dice que los 
salvados han lavado y blanqueado sus 
vestiduras en la sangre del Cordero (7, 14). El 
lavatorio que nos purifica el corazón es el amor 
de Jesús hasta el extremo que se simboliza en 
el lavatorio de los pies, se lleva a cabo en su 
Pascua, se hace presente en la Eucaristía y 
culminará en el banquete celestial.

POR P. GERARDO DEL POZO

Jueves Santo de la 
Cena del Señor
Lectura del santo evangelio según san Juan 13, 1-15

Cuando acabó de lavarles los pies, se puso otra vez el manto, volvió a la mesa y les dijo: 
“¿Comprenden lo que acabo de hacer con ustedes? Ustedes me llaman Maestro y Señor, y dicen 

bien, porque lo soy. Pues si yo, que soy el Maestro y el Señor, les he lavado los pies, también ustedes 
deben lavarse los pies los unos a los otros. Les he dado ejemplo, para que lo que yo he hecho con 
ustedes, también ustedes lo hagan”.

Todo el Evangelio de san Juan es un camino 
ascendente hacia la cruz. Ella es el telón de 
fondo. Durante todo el Evangelio joánico 
habla Jesús de “la hora”. ¿A qué se refiere? A 
la hora de su muerte. En las bodas de Caná, 
Jesús le dice a su madre: “mujer, ¿qué nos va 
a ti y a mí? Todavía no ha llegado mi hora” (Jn 
2, 4). ¿A qué se refiere? A la hora de la alianza 
nupcial, el desposorio entre la divinidad 
y la humanidad. Pero en las bodas, en ese 
contexto matrimonial, se da solo como signo, 
pero apunta ya al momento de la cruz. Así 
todo el Evangelio de Juan es un ascenso hasta 
el momento de la cruz, hacia el calvario. Por 
eso, por ejemplo, Juan no habla del Tabor, 
aunque estuvo allí. Donde se realiza todo, 
hacia donde todo conduce es hacia esa “hora”, 
la hora de la cruz. 

Con toda su conciencia, Jesús se 
dispone a consumar ese plan de redención 
que tenía pensado el Padre desde el principio. 
Cristo asume totalmente el plan del Padre, es 
plenamente consciente de lo que va a realizar, 
es la “hora”. En la oración sacerdotal (Jn 17, 1), 
durante la Última Cena, Jesús aclara: “Padre, 
ha llegado la hora. Glorifica a tu Hijo para que 
tu Hijo te glorifique”. 

Jesucristo ya se ha entregado al Padre, 
ha asumido plenamente su misión que le 
viene del Padre, para eso ha venido, para 
morir por nosotros, para dar la vida como 
signo y testimonio de su inmenso amor. La 
verdadera satisfacción es el cumplimiento 
fiel de la voluntad del Padre, eso es lo que le 
place. A partir de ahí se van cumpliendo todas 
las profecías del Antiguo Testamento. Dios no 
deja nada a la improvisación. Cristo ha venido 
a cumplir amorosamente. Y lo hace.

Así, “El que es”, “Yo Soy” (Jn 18, 5), da 
la vida por nosotros en fiel cumplimiento a la 
voluntad del Padre, para así unirnos a través 
de ella a Él mismo. El desposorio, la alianza, 
queda restaurada por este cumplimiento fiel 
y amoroso por parte de Cristo del plan de 
Dios Padre. A Cristo le vale la pena, siendo 
plenamente consciente de nuestras miserias, 
dar la vida por cada uno.

A nosotros toca unirnos a Cristo con 
la fuerza del Espíritu Santo para ofrecernos 
con Él al Padre. Eso es, amigos míos, la Santa 
Misa, la renovación incruenta de este misterio 
de amor al que se nos invita a participar 
ofreciendo también nuestras vidas a la del 
Divino Redentor.

“Vuelve la espada a su lugar, pues quien usa la espada, a espada morirá. ¿No crees que si yo 
se lo pidiera a mi Padre, él pondría ahora mismo a mi disposición más de doce legiones de 

ángeles? Pero, ¿cómo se cumplirían entonces las Escrituras, que dicen que así debe suceder?”.

POR P. PABLO PICH

Domingo de Ramos de 
la Pasión del Señor

Por la longitud de las lecturas de estos Evangelios reproducimos únicamente un fragmento. 
Te invitamos a leer el pasaje completo antes de leer estas reflexiones.

Lectura del santo evangelio según san Mateo 26, 14-27, 66
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POR P. ISIDRO MOLINA

El primer día después del sábado, estando todavía oscuro, fue María Magdalena al sepulcro y vio 
removida la piedra que lo cerraba. Echó a correr, llegó a la casa donde estaban Simón Pedro y 

el otro discípulo, a quien Jesús amaba, y les dijo: “Se han llevado del sepulcro al Señor y no sabemos 
dónde lo habrán puesto”.

En el Evangelio del primer Domingo de Pascua, 
María Magdalena, la primera que ha visto la 
losa quitada del sepulcro, corre a informar del 
hecho a los dos discípulos más importantes: 
Pedro, el ministerio eclesial, y Juan, el amor 
eclesial. Los dos discípulos se lanzan a la 
carrera «juntos» camino del sepulcro, pero 
no llegan a la vez: el amor es más rápido en 
el joven discípulo amado. El amor deja que 
sea el ministerio el que dictamine sobre la 
situación: es Pedro el primero que entra, ve el 
sudario enrollado y comprende que no puede 
tratarse de un robo.

Esto basta para dejar entrar también 
al amor, que «ve y cree» no en la resurrección 
propiamente dicha, sino en la verdad de todo 
lo que ha sucedido con Jesús. Hasta aquí 
llegan los dos representantes simbólicos de la 
Iglesia: lo que sucedió era verdad y la fe está 
justificada a pesar de toda la oscuridad de la 
situación. En los primeros momentos esta fe se 
convertirá en verdadera fe en la resurrección 
solo en María Magdalena, que no «se vuelve 
a casa», sino que se queda junto al sepulcro 
donde había estado el cuerpo de Jesús y se 
asoma con la esperanza de encontrarlo. El sitio 
vacío se torna ahora luminoso, delimitado 
por dos ángeles, uno a la cabecera y otro a los 
pies. Pero el vacío luminoso no es suficiente 
para el amor de la Iglesia (aquí la mujer antes 
pecadora y ya reconciliada, María Magdalena, 
ocupa sin duda el lugar de la mujer por 

excelencia, María, la Madre): debe tener a su 
único amado. Ella lo reconoce en la llamada 
de Jesús: ¡María! Con esto todo se colma, el 
cadáver buscado es ahora el eterno viviente. 
Pero no hay que tocarlo, pues está de camino 
hacia el Padre: la tierra no debe retenerlo, 
sino decir sí; como en el momento de su 
encarnación, también ahora, cuando vuelve 
al Padre, hay que decir sí. Este sí se convierte 
en la dicha de la misión a los hermanos: 
dar es más bienaventurado que conservar 
para sí. La Iglesia es en lo más profundo de 
sí misma mujer, y como mujer abraza tanto 
al ministerio eclesial como al amor eclesial, 
que son inseparables: «La hembra abrazará al 
varón» (Jr 31,22).

 Pero como nuestro ser es también 
nuestro deber, en estos tiempos nuestros 
tan dialécticos donde todo se contrapone 
en oposición hostil: hombre/mujer, verdad/ 
caridad, derechas/ izquierdas… se nos 
recuerda la lógica dialógica de la comunión 
que nos lleva a integrar y servir. Tenemos que 
aspirar ante todo a las cosas celestes, a las 
cosas de arriba; aunque tengamos que realizar 
tareas terrestres, no podemos permanecer 
atados a ellas, sino que hemos de tender a 
lo que, no solamente después de la muerte 
sino ya ahora, constituye nuestra verdad más 
profunda. En el don de la Pascua se encuentra 
también la exigencia de la Pascua, que es 
asimismo un puro regalo.

Domingo de Pascua de la 
Resurrección del Señor
Lectura del santo evangelio según san Juan 20, 1-9

La Semana Santa, que comenzamos con 
el domingo de Ramos no es solo para 
contemplar el rostro dolorido de Cristo, la 
visión del siervo de Yahveh sufriente;  también 
es ocasión para encontrar sentido a nuestro 
propio sufrimiento, para vivir las dificultades 
y los males de cada día en la esperanza de 
que serán vencidos. La Semana Santa son 
unos días de profundos e intensos misterios, 
que han de ser vividos en el silencio, en la 
escucha, en la acogida... Es una semana para 
celebrar los misterios fundamentales para el 
cristiano. Por tanto días de fe para ser vividos 
desde la fe. Y este dato es fundamental. No se 
puede acercarse al misterio sino es desde la fe 
en Cristo Jesús. Solo Él nos puede introducir 
en la verdad que acontece en estos días.

 Hoy se hace una proclamación larga 
de la pasión del Señor. No siempre estamos 
acostumbrados a ello. Esto puede producir 
cansancio, hastío, quizás nos asalte la tentación 
de acortar algo, de leer solo una parte. Somos tan 
frágiles. Nos autojustificamos tan fácilmente… 

Pero piensa que más larga fue la 
pasión de Cristo en su realidad histórica. El sí 
que vivió un largo calvario que le llevó a un 
sufrimiento extremo y a la muerte en cruz. Él 
no leyó ni proclama un relato sino que vive un 
acontecimiento histórico en su propio cuerpo.

En el relato evangélico que hoy se 
proclama  aparecen toda una serie de 
personajes que manifiestan actitudes 
diversas ante este acontecimiento, clave 
y fundamental. Está Judas que le entrega, 
Pedro que le niega, el pueblo que le 
rechaza, los escribas y los fariseos que le 
encarcelan y le condenan con mentiras, 
están los burlones, los que pasan de largo, 
el ladrón que se compadece,  etc. etc. 

Cada uno de estos personajes somos tú 
y yo. Si, tú y yo. También le hemos traicionado, 
le hemos negado, rechazado, hemos pasado 
de largo… (No hagas una lectura anecdótica 
o superficial de tu vida; eso ni te salva ni te 
introduce en el misterio). Pero que esto no te 
lleve a la desesperanza ni a la frustración ni al 
desencanto, Cristo asume nuestros pecados 
y debilidades, nuestras perezas y desidias, 
también los tuyos. 

Y es que Dios es así: nos ama primero. 
Nos ama más. Nos ama siempre. Nos ama 
a todos. Si, así es Dios. Nos ama tanto que 
nos ha dado a su Hijo, el Unigénito. Y Jesús, 
obediente a la voluntad del Padre, y con deseo 
profundo de llevar a buen puerto la misión 
Salvadora para la que ha sido enviado, ha 
entrado a la pasión y muerte, para alcanzar la 
Resurrección y la vida.

POR P. JESÚS GÓMEZ

Viernes Santo de la 
Pasión del Señor
Lectura del santo evangelio según san Juan 18, 1-19, 42

En aquel tiempo, Jesús fue con sus discípulos al otro lado del torrente Cedrón, donde había un 
huerto, y entraron allí él y sus discípulos. Judas, el traidor, conocía también el sitio, porque Jesús 

se reunía a menudo allí con sus discípulos. Entonces Judas tomó un batallón de soldados y guardias 
de los sumos sacerdotes y de los fariseos y entró en el huerto con linternas, antorchas y armas.
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*Este cómic adapta libremente algunos pasajes de Dentro de cinco horas veré a Jesús, el diario espiritual del Siervo de Dios Jacques Fesch, 
ejecutado el 1 de octubre de 1957. En 1993, el arzobispo de París, Jean-Marie Lustiger, abrió  oficialmente su causa de beatificación, por su 
ejemplo de conversión.
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En las sociedades idolátricas, al perder la 
fe en una vida ultraterrena, las personas 

caen tarde o temprano en la desesperación. 
Pues los sufrimientos físicos y espirituales 
que padecemos en nuestra vida terrena, que 
antaño se consideraban penitencias llevaderas 
en comparación con la bienaventuranza eterna 
que las borraría de un plumazo, se convierten 
de repente en sufrimientos insoportables y 
sin sentido que sólo pueden ser borrados 
mediante nuestra extinción física, cuanto más 
indolora y rápida mejor. 

Las sociedades idolátricas no saben 
afrontar la muerte con entereza y naturalidad. 
Así que se dedican alternativamente a adular y 
deprimir a las personas sometidas a su dominio: 
mientras están sanas, la idolatría de la ciencia y 
el progreso les inspira ideas fatuas, haciéndoles 
creer que son semidioses; en cambio, cuando 
están enfermas y no tienen cura (es decir, 
cuando la ciencia y el progreso se revelan 
insuficientes o inútiles), se les dice que valen 
menos que un gusano. Exactamente lo contrario 
sucede en las sociedades religiosas, donde a las 
personas sanas se les repite que están hechas de 
barro; mientras que a las personas enfermas se 
les recuerda que sus cuerpos maltrechos serán 
semilla de resurrección. 

En las sociedades idolátricas, los 
pretendidos semidioses huyen de la muerte 
como pollos descabezados, sometiéndose a 
la cosmética, a la gimnasia o a la cirugía por 
espantar patéticamente el fantasma de la 
decrepitud. Y cuando ese fantasma acaba por 
hacerse realidad, los semidioses marchitos 
reclaman la muerte, pues no quieren 
convertirse en gusanos. En las sociedades 
religiosas, nadie reclama la muerte, aunque 
todos la aguardan serenos, sin preocuparse 
de envejecer o padecer sufrimiento, porque 
saben que los peores achaques son fruslerías, 
comparados con la bienaventuranza eterna 
que les ha sido prometida. 

En las sociedades religiosas, existe una 
comunidad que cuida del enfermo y lo ayuda a 
sobrellevar el sufrimiento, rezando por él y con 
él, brindándole consuelo, anticipando a su lado 
la bienaventuranza. En las sociedades idolátricas, 
para demostrar que somos semidioses, nos 
liberamos de toda tradición y comunidad, para 
disfrutar de plena autonomía; y el sufrimiento 
se convierte en algo por completo inaceptable 
que amenaza nuestra autonomía, por lo que 
reclamamos a la ciencia y el progreso que nos 
liberen de todas las enfermedades. Pero, ¡ay!, 
resulta que la ciencia y el progreso se muestran 

Sociedad idolátrica,
sociedad religiosa

POR JUAN MANUEL DE PRADA

impotentes ante muchas enfermedades, por 
lo que nos ofrecen eliminar el sufrimiento. En 
las sociedades idolátricas, la compasión exige 
eliminar el sufrimiento matando al enfermo. 
Justo lo contrario de lo que sucede en las 
sociedades religiosas, donde la compasión exige 
acompañar el sufrimiento del enfermo hasta la 
misma muerte, para llevarlo de la mano hasta 
la bienaventuranza, donde será por completo 
resarcido. Pero ese resarcimiento completo exige 
que incluya también al barro con el que hemos 
sido moldeados, a nuestra carne decrépita 
que pronto se convertirá en polvo; pues los 
sufrimientos más penosos son con frecuencia 
los que se ensañan con la carne.  La muerte, 
en las sociedades religiosas, se afronta con la 
esperanza en la bienaventuranza; pero no sólo 
bienaventuranza del alma, también de la carne. 

Allá en mi juventud, el escritor Félix 
de Azúa, escéptico (siquiera por entonces), 
publicó un artículo que todavía conservo, 
pues me impresionó muy vivamente. El 
autor había asistido al funeral de un amigo y 
glosaba el sermón del cura, en el que se vino 
a decir que tras la muerte “nos disolvemos 
en la luz divina como chispas devoradas 
por un alegre y vertiginoso incendio”. A 
Félix de Azúa le sorprendió que el cura 
amputase de un modo tan lamentable 
la bienaventuranza eterna; y concluía 
su artículo con este vigoroso apóstrofe: 
“Católicos, no os dejéis arrebatar la Gloria 
de la carne. No os hagáis hegelianos. Que, 
sobre todo, el cuerpo sea eterno es la 
mayor esperanza que se pueda concebir 
y sólo cabe en una religión cuyo Dios se 
dejó matar para que también la muerte se 
salvara. Quienes no tenemos la fortuna de 

creer, os envidiamos ese milagro, a saber, 
que para Dios (ya que no para los hombres) 
nuestra carne tenga la misma dignidad que 
nuestro espíritu, si no más, porque también 
sufre más el dolor. Rezamos para que estéis 
en la verdad y nosotros en la más negra de 
las ignorancias”. 

Dios llega a nosotros por la carne. 
Al aceptar nuestra naturaleza, se hace una 
sola carne con nosotros, en un desposorio 
eterno cuya consecuencia natural es la 
posesión divina de cada una de nuestras 
fibras a través de la resurrección. Sentirse 
eternamente abrazados por Dios, sentir 
que nuestra carne ha sido también incluida 
en la alianza que Dios entabló con los 
hombres a través de la Encarnación: este 
es el corazón de la fe, lo que distingue 
una sociedad religiosa de una sociedad 
idolátrica. Sólo la resurrección de la carne 
sostiene la supervivencia de la persona 
más allá de la muerte. Y esta supervivencia 
ultraterrena implica que seguiremos siendo 
quienes ahora somos, bajo otra forma de 
vida superior, infinitamente más plena. 
Una forma de vida en la que el alma no se 
sienta dentro el cuerpo como en una cárcel; 
y en la que el cuerpo no esté sometido al 
sufrimiento. Quienes creen sinceramente 
en esta transfiguración de sus cuerpos 
no temen a la muerte, ni se desmoronan 
ante la enfermedad, ni sucumben al 
desaliento, por más que los desalientos y 
las enfermedades les golpeen. 

Si el grano cae en la tierra y muere, 
da mucho fruto. Las sociedades religiosas 
saben que nuestros cuerpos, deshechos por 
el sufrimiento, pulverizados por la muerte, 
brotarán un día con nueva vida y florecerán 
como rosas bajo el sol de la bienaventuranza 
eterna. Por eso esas sociedades son 
indestructibles, frente a las sociedades 
idolátricas, donde sólo se puede vivir como 
si fuésemos semidioses y morir como si 
fuésemos gusanos.

En las sociedades idolátricas, la compasión 
exige eliminar el sufrimiento matando 
al enfermo. Justo lo contrario de lo que 
sucede en las sociedades religiosas, donde la 
compasión exige acompañar el sufrimiento.
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La muerte en cifras
Las cifras de 
la eutanasia

El drama 
del aborto

LA MUERTE EN ESPAÑA

Enfermedades del sistema circulatorio (119 196)

Tumores (113 662)

Enfermedades infecciosas y parasitarias (46 001)

Enfermedades del sistema respiratorio (35 534)

Enfermedades del sistema nervioso y de los órganos de los sentidos (25 014)

Enfermedades del sistema digestivo (22 563)

Trastornos mentales y del comportamiento (20 512)

Causas externas de mortalidad (16 831)

Enfermedades del sistema genitourinario (16 458)

Enfermedades endocrinas, nutricionales y metabólicas (15 124)

Síntomas, signos y hallazgos anormales clínicos y de laboratorio (9 129)

Enfermedades del sistema osteomuscular y del tejido conjuntivo (5 113)

Enfermedades de la sangre y de los órganos hematopoyéticos, y ciertos trastornos que afectan 
al mecanismo de la inmunidad (2 205)

Enfermedades de la piel y del tejido subcutáneo (2 021)

Malformaciones congénitas, deformidades y anomalías cromosómicas (833)

Afecciones originadas en el periodo perinatal (528)

Embarazo, parto y puerperio (11)

El Instituto Nacional de Estadística (INE) publicó su informe sobre causas de muerte en 
España en el año 2021, en el que los fallecimientos disminuyeron un 8,7% respecto a 2020. Sin 
embargo, desde 2019, prepandemia, la tasa aumentó un 7,7%. En total: 450 744 defunciones.

Según datos preliminares publicados por el 
Ministerio de Sanidad, el 24 de junio de 2022, 
180 personas han perdido la vida en centros 
sanitarios públicos, tratados por médicos del 
sistema y tutelados por el Gobierno desde la 
aprobación de la ley que la regula.

Los centros sanitarios públicos y privados 
españoles notificaron 90.189 interrupciones 
voluntarias en 2021, lo que equivale a 10,7 
abortos por cada mil mujeres con edades 
comprendidas entre los 15 y 44 años. El 
número de abortos crece tras la pandemia, 
un 2,17 % más de abortos que el año anterior, 
pasando de los 88.269 casos de 2020.

El informe del Ministerio de  Sanidad 
desglosa los motivos por los que se realizaron 
los abortos: 

A petición de la mujer (90,98%)

Grave riesgo para la vida o salud de la 
embarazada (5,58%)

Anomalías en el feto (3,12%)
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La eutanasia en España 
dos años después de su 
aprobación

MM. Lo primero que diría es que estos casi 
dos años han cambiado la relación médico-
paciente. Antes, los pacientes podían 
confiar en que los médicos solo haríamos 
lo bueno para ellos, pero con la eutanasia 
esta confianza se ha perdido.

EP. Claro, porque la ley rompe un principio 
ético básico: no hacer daño. Dice que en ciertas 
circunstancias sí se puede hacer daño, sí se puede 
matar… No olvidemos que lo de “prestación de 
ayuda para morir” es un eufemismo: la finalidad 
de la eutanasia es matar, acabar con la vida de ese 
paciente para evitar su sufrimiento.

MM. De hecho, el juramento hipocrático -cinco 
siglos antes de Cristo- ya excluía de forma muy 
clara la práctica de la eutanasia. Esta ley va contra 
la esencia de la medicina, que es curar, paliar, 
ayudar… pero no matar. Este pasado octubre, 
sin ir más lejos, la Asociación Médica Mundial 
reiteró su “firme oposición” a la eutanasia y el 
suicidio asistido. También lo refleja así el nuevo 
Código de Deontología Médica.

EP. La ley, además, obliga a que los médicos 
que quieran declararse objetores de conciencia 
se apunten previamente en un listado.

MM. Es lo que más me preocupa, y ha 
generado mucho temor dentro de la profesión. 
¿Se usarán estos listados a la hora de decidir 
a quién contratar, a quién renovar, a quién 
promocionar…? En España, la objeción de 
conciencia es un derecho constitucional 
que puedes ejercer ad casum; es decir, en el 
momento preciso y la situación concreta. 
Yo, por supuesto, no me he apuntado en 
ningún listado, pero ya está pasando que a 
los médicos objetores no les dejan participar 
en las comisiones de garantía creadas para 
controlar los supuestos en los que se está 
aplicando la ley.

El 18 de marzo de 2021, el Congreso de los Diputados aprobó la ley de la eutanasia, convirtiendo 
a España en el quinto país del mundo en regular esta práctica. Dos años después, reunimos 
al presidente del Colegio de Médicos de Madrid, Manuel Martínez-Sellés, y a la directora del 
Instituto de Bioética de la Universidad Francisco de Vitoria, Elena Postigo, para valorar qué 
ha cambiado la ley en este tiempo, qué más consecuencias tendrá y qué se puede hacer para 
fomentar una cultura de la vida.

¿Hay una verdadera demanda social?

EP. Nos han hecho creer que había una 
demanda social enorme de eutanasia, pero los 
últimos datos, un año después de la aprobación 
de la ley, hablaban de ciento setenta personas 
que habían pedido la eutanasia. Es un número 
muy elevado, pero no veo yo esa enorme 
demanda social. ¿Era más urgente eso que una 
ley de cuidados paliativos integrales?

MM. Esas cifras se comunicaron a través de 
las Consejerías de Sanidad, pero en realidad 
no sabemos exactamente cuántas muertes 
por eutanasia se han producido; entre otras 
cosas porque la ley establece –y me parece 
especialmente problemático– que se registren 
como “muerte natural”. Lo que sí es cierto, y llama 
la atención, es que la ley se aprobó de forma 
acelerada, y sin consultar con los médicos.

EP. No ha habido un debate social ni se ha 
interpelado a las sociedades de enfermos. 
La Comisión de Bioética de España emitió 

un informe contrario a la ley, pero fue 
completamente desoído. Pienso que se 
ha procedido en base a criterios no sé si 
ideológicos, pero desde luego que no son los 
intereses de los enfermos.

MM. Lo indudable -como decías- es que la 
demanda social que sí existe es de cuidados 
paliativos. Somos de los pocos países europeos 
que no los tenemos como especialidad médica 
oficial, y en el último Atlas EAPC de Cuidados 
Paliativos en Europa salimos muy mal: se 
recomiendan dos servicios de este tipo por cada 
cien mil habitantes, y en España solo tenemos 
0,6. Es decir, que no tenemos ni un tercio de los 
cuidados paliativos que necesitamos. Tenemos 
miles de pacientes sufriendo y la única alternativa 
que damos a muchos es la eutanasia.

EP. No hemos optado por potenciar una 
cultura del cuidado, y eso es un error de 
base. Mis alumnos me dicen: ¿qué quieres, 
que estas personas vivan mucho y con 
dolores? Claro que no, ¡hay alternativas!

Ya está pasando que a los médicos 
objetores no les dejan participar en las 
comisiones de garantía creadas para 
controlar los supuestos en los que se 
está aplicando la ley

LA MUERTE EN ESPAÑA
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MM. Presentan a la sociedad una dualidad 
falsa: eutanasia o sufrimiento. Hoy tenemos 
fármacos y herramientas que permiten tratar 
el sufrimiento físico y mejorar la calidad 
de vida de personas con enfermedades 
avanzadas, incluso en situación terminal, e 
idealmente en su domicilio. Nunca habíamos 
tenido más alternativas. Pero estos cuidados 
son complejos, costosos e implican a muchos 
profesionales, mientras que la eutanasia es 
más sencilla y más barata.

EP. Es verdad, y añadiría que la alternativa a la 
eutanasia no es la obstinación terapéutica. No 
se trata de alargar la vida indefinidamente de 
forma artificial: hay que adecuar el esfuerzo 
terapéutico a la situación del paciente y, cuando 
no se puede controlar ya el dolor, la sedación 
paliativa es buena praxis médica. Sedarla y 
que, de forma natural, muera serenamente.

La pendiente resbaladiza

MM. Hay otro aspecto preocupante de la 
ley, que vemos en otros países que han 
despenalizado la eutanasia: una vez se 
permite, es muy difícil de controlar. Hoy 
en día se están practicando eutanasias 
a ancianos con demencia, a enfermos 
psiquiátricos, a niños con discapacidad… 

EP. En Canadá ha habido enfermos crónicos 
sin medios para pagarse un tratamiento 
que han recurrido a la eutanasia. La cultura 
de la muerte es como una mancha de 
aceite que va aumentando… En Holanda y 
Bélgica se aprobó hace algo más de veinte 
años, y ya hay libros explicando cómo ha 
cambiado la mentalidad social y cómo se 
ha ido perdiendo gradualmente el valor 
de la vida humana, lo que propicia una 
desprotección de las vidas más vulnerables.

MM. Bueno, en España ya hemos partido 
de esta pendiente resbaladiza, ¿no? La 
primera eutanasia que se realizó fue de 
una mujer de 86 años con una demencia 
avanzada. Pero ya no es solo la ley, sino 
que veo la intención de cambiar la visión 
que tienen la sociedad y la profesión 
médica sobre la eutanasia. En el examen 
MIR de 2021 se incluyó una pregunta con 
cuatro posibles contestaciones: tres eran 
eutanasia y una, suicidio asistido.

EP. Siempre es así: las leyes propician un 
cambio de mentalidad, sobre todo en los más 
jóvenes. Incluso entre los médicos, aunque 
hoy la mayoría de médicos, como planteas, 
estén en contra de la eutanasia; me temo que 
se va a producir un cambio generacional.

Una visión antropológica

EP. Además de la perspectiva médica, hay tres 
ideas importantes desde un punto de vista 
antropológico. Primero: toda vida humana, 
independientemente de sus circunstancias 
-su edad, su raza, su estado de salud-, tiene 
idéntica dignidad. Es decir, la vida de un adulto 
autónomo tiene el mismo valor que la de un 
enfermo terminal, o en estado vegetativo. No 
hay vidas de mayor o menor valor.

MM. Es la base de la Declaración Universal 
de Derechos Humanos. Aun así, los estudios 
demuestran que los enfermos con patologías 
avanzadas pueden no percibir esta dignidad… 
pero que esto depende más del entorno que 
de la situación clínica. Es decir, ante la misma 
enfermedad, un paciente que recibe visitas 
y tiene médicos y enfermeras pendientes 
percibe su dignidad, y al contrario.

EP. Yo lo veo en mis alumnos: ahora se 
entiende la dignidad como la “calidad de 
vida”, o la autopercepción del valor de tu vida. 
Esto es un error: aunque un enfermo terminal 
diga “mi vida ya no tiene valor”, es falso.

MM. Y muchas veces prejuzgamos. El año 
pasado, el neurólogo Niels Birbaumer 
consiguió hablar por primera vez con un 
enfermo de ELA sin capacidad de movimiento, 
a través de un sistema de electrodos conectado 
al cerebro. En una entrevista, Birbaumer 
preguntaba: “¿Cómo sabes que alguien 
totalmente paralizado no quiere vivir? ¿Se lo 
has preguntado? Yo sí”. Y el paciente respondía 
que estaba feliz en su situación.

EP. El segundo concepto antropológico 
trastocado por la eutanasia es el de libertad, 
que se entiende como absoluta, cuando no 
es verdad. Para empezar, está condicionada 
por nuestro ser –yo no puedo elegir ser 
pez, o pájaro– y nuestras circunstancias. 

En la eutanasia se entroniza la libertad del 
individuo, priorizándola por encima del valor 
de la vida, pero esto entra en contradicción, 
por ejemplo, con el tema del suicidio.

MM. Es paradójico: si alguien intenta suicidarse, 
nuestra legislación permite ingresarle contra su 
voluntad. ¿Por qué ahí tratamos de evitarlo y en la 
eutanasia no? También habría que estudiar qué 
coacciones puede estar habiendo, porque un 
paciente terminal puede tener la percepción de 
ser una carga para su familia… e incluso puede 
ser así, porque en España lamentablemente 
las ayudas a la dependencia no llegan y no hay 
suficientes cuidados paliativos. 

No se trata de alargar la vida 
indefinidamente de forma artificial: 
ya el dolor, la sedación paliativa es 
buena praxis médica.

Si alguien intenta suicidarse, nuestra 
legislación permite ingresarle contra 
su voluntad. ¿Por qué ahí tratamos de 
evitarlo y en la eutanasia no? 
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Hemos pedido a tres personas que conviven 
a diario con la muerte, tengan a bien 
escribirnos su testimonio para  incluirlo 
en esta sección.  

Hablarán personas enfermas a 
quienes la muerte anda rondando todos los 
días, y hablarán personas sanas que viven 
con la muerte acechando en cada esquina.

Las páginas que el lector se dispone 
a leer, merecen un respeto especial, es 
por ello que recomendamos leerlas con 
recogimiento y con el corazón abierto.

La 
última 
carta

LA MUERTE EN ESPAÑA

EP. Y por último está la noción del cuidado 
y la interdependencia. La vulnerabilidad 
no es circunstancial: somos vulnerables 
desde que empezamos a existir hasta el 
final de nuestra vida. Todo esto desde 
una antropología racional, pero creo que 
también podemos hacer una reflexión 
más teológica, porque la eutanasia se 
inscribe en un contexto de aumento de 
la secularización, de una desaparición 
gradual de Dios del horizonte humano. Esto 
ha hecho que el ser humano se sienta dueño 
absoluto de su ser y de cualquiera de sus 
decisiones, incluida la de quitarse la vida.

MM. Los sanitarios debemos seguir 
luchando por nuestros pacientes, a nivel 
educativo y en el día a día. Aunque no 
siempre los podré curar, sí sé que siempre 
los podré cuidar, acompañar. Y no hay 
que tirar la toalla. Creo que en unos años 
probablemente podremos conseguir que la 
gente se dé cuenta de este sinsentido y que 
la eutanasia vuelva a ser ilegal en España.

EP. No es un proceso irreversible, desde 
luego, y creo que lo que tenemos que hacer 
ahora es fomentar desde distintas áreas 
una cultura del cuidado. Una sociedad que 
avanza hacia la deshumanización y el des-
cuidado de los más débiles es una sociedad 
que pierde sus raíces más íntimas. No soy 
pesimista: hay mucho por hacer, pero 
frente a las dos alternativas –cuidar o 
matar– ¿quién quiere matar? Creo que, 
al menos a día de hoy, nuestra sociedad 
todavía quiere cuidar. 

PUEDES VER LA ENTREVISTA COMPLETA 
EN VÍDEO A TRAVÉS DE ESTE CÓDIGO QR:
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Joaquín nos escribió el 26 de enero, antes de enviar esta número a imprenta, el 13 de febrero partía a 
la casa del Padre. Agradecemos a Joaquín su testimonio y rogamos unas oraciones por él y su familia.
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Hola guapos y guapas, soy Jordi Sabaté,

Tengo 38 años, soy de Barcelona y hace ocho años que tengo ELA. 
Cuando te diagnostican ELA te dan una sentencia de muerte porque no 
existe la cura ni ningún tratamiento a día de hoy. Consiste en sufrir 
una parálisis de todo tu cuerpo hasta asfixiarte. 

Ya que no puedo luchar para curarme, lucho por aguantar 
vivo el máximo tiempo posible y con mi experiencia de vida y con mi 
testimonio deseo ayudar a cuanta más gente mejor desde mi punto de 
vista.

Yo no me puedo mover, hablar, comer, beber, ni respirar, pero 
aún puedo y quiero disfrutar de la vida. Yo no quiero la eutanasia 
porque amo la vida y mi intención con esta carta es que dejéis de tener 
miedo a la muerte o por lo menos disminuir ese miedo. Tampoco me 
gustaría que desaparezca totalmente vuestro miedo a morir y busquéis 
moriros, jajajaja. Recordad que la vida es un regalo y que la prioridad 
siempre es disfrutar de la vida hasta el final.

Como os podéis imaginar vivo mirando a la muerte a la cara y 
deseo con mi testimonio poder ayudaros sabiendo que tengo una sentencia 
de muerte a corto plazo. Y qué se siente y cómo se vive siendo un enfermo 
terminal, como yo. Voy a enfocar la muerte de dos maneras: una siendo 
ateo y la otra siendo creyente de alguna religión o espiritualidad. Por 
general, en nuestra sociedad, nos educan desde pequeños a ignorar y que 
sea un tabú la palabra muerte. De niños nos intentan educar en que 
la muerte no existe. Es raro ver a niños en un tanatorio. Y eso, cuando 
crecemos y vemos la muerte nos crea un enorme miedo porque nos viene de 
nuevo y nuestra sociedad no nos ofrece mecanismos para conocer y llevar 
la muerte como algo que forma parte de la vida. Si eres ateo y tienes 
miedo a la muerte escucha esto: todo el tiempo que estés pensando en el 
miedo a la muerte es tiempo que estás perdiendo en tu vida. La vida está 
para exprimirla con alegría. De la vida a la muerte pasa menos de un 
segundo. Reflexiona en cuánto tiempo de tu vida has perdido pensando en 
la muerte. ¿Crees que vale la pena? Ya te respondo yo: no vale la pena. 
El ser humano tenemos el mecanismo del miedo innato para perseverar 
nuestra existencia y es un mecanismo de defensa. Pero una cosa es 
tener ese mecanismo y otra es llevar ese mecanismo al extremo y vivir 
constantemente tu vida con miedo a morir. 

Quiero que sepáis que cuando la enfermedad terminal entró en 
mi cuerpo, yo pasé una etapa de profundo pánico y terror. Y eso nunca 
lo he contado, pero me salieron impulsos primitivos de querer tener 
hijos con 21.300 mujeres para de alguna manera dejar mi legado en la 
humanidad y era una forma de no morir del todo. Esa etapa terrorífica 
se transformó en aceptación y en unas inmensas ganas de vivir sin 
miedo a la muerte. 

A los ateos que tenéis miedo a la muerte pensad que no seréis 
conscientes de la transición de morir. Y aunque tú pienses que no te vas 
a despertar en otra dimensión que racionalmente no podemos imaginar, 
quizá es que sí. Y si no, como no tendrás consciencia no vas a sufrir 
nada, así que, ¿te vale la pena sufrir estando vivo en algo que no te va a 
hacer sufrir?

El ser humano tiende a tener miedo a lo desconocido, pero la 
muerte es algo que forma parte de la vida y sí que es verdad que los 
vivos vivimos la muerte cuando alguien fallece, pero no la vivimos en 
nuestras carnes, y eso es normal que cause respeto pero no nos tiene que 
generar miedo para poder vivir con plena felicidad y amor por la vida. 

Si eres creyente y tienes miedo a la muerte escucha lo que diré a 
continuación.

Tener fe no tiene que ser jamás para tapar tu miedo a la 
muerte ya que realmente no estás viviendo sin miedo a la muerte, es 
simplemente un parche que se va despegando. Os voy a dar un consejo 
ateos y creyentes: tener plenamente fe a que esta vida no es el final 
y vivir esta vida con alegría hasta el final. ¿Qué malo hay en eso? 
Si realmente no existe nada después de la muerte seguiremos sin ser 
conscientes. ¿No es mejor vivir sin miedo a la muerte siendo ateo o 
creyente? No os torturéis, hay mucha gente que le da miedo perder la 
conciencia, no volver a ver a la gente y la vida que conoce. Pero amigo 
y amiga, si eres ateo y piensas que no hay nada más, una vez muerto 
no serás consciente de que estás muerto. Es absurdo que tengas miedo 
cuando hoy puedes disfrutar de esta vida. 

Yo soy creyente y me gustaría que todo el mundo lo fuera ya que 
teniendo fe vives con un plus de felicidad. Y si luego no existe nada, 
no seremos conscientes de nada. Así que, ¿crees que vale la pena tener 
miedo a la muerte? Ya te respondo yo. No vale la pena. 

La vida es un regalo.



50 51

Del velatorio en casa 
al tanatorio-hotel: la 
deshumanización de la muerte

Los tanatorios comenzaron a funcionar en España a finales del S. XX, y se han convertido en el 
lugar habitual para velar a los difuntos. La arquitectura ha evolucionado hacia una progresiva 
ocultación de la muerte, en línea con la secularización de la sociedad. Si antes se vivía la 
muerte en familia, en sentidos velatorios que paralizaban la vida cotidiana, hoy se esconde, 
rechazando la posibilidad de una trascendencia.

POR JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ GALERA

El primer tanatorio de España se había 
inaugurado en 1968 en Barcelona. 
Hasta entonces, a los muertos se los 
velaba generalmente en las casas. 

LA MUERTE EN ESPAÑA

Se cuenta que el tenor navarro Julián Gayarre 
(1844–1890) y el escultor valenciano Mariano 

Benlliure (1862–1947), aunque se llevaban casi 
veinte años de diferencia, trabaron una amistad 
que decidieron comprometer con la muerte. Sí, 
porque, según se dice, acordaron que, en cuanto 
muriese uno de los dos, el que sobreviviera 
rendiría homenaje al fallecido. El navarro con la 
voz en los funerales, el valenciano con el cincel 
y un mausoleo. Gayarre estaba convencido de 
que la fama, sobre todo la de los escenarios, se 
desvanece como el humo de un cigarro, y sabía 
que aquel compromiso era un gesto de amistad 
que reflejaba una actitud de cercanía con la 
muerte. Los días terrenales del tenor acabaron 
en Madrid un 2 de enero, debido a una epidemia 
de gripe, y su amigo Benlliure, cuando lo supo, 
puso manos a la obra desde Roma, donde residía 
y tenía su estudio artístico. 

En aquella época, la muerte se vivía. 
Había cortejos fúnebres. En el caso de 
Gayarre, fue multitudinario y recorrió las calles 
madrileñas, para luego dirigirse al Roncal, en 
cuyo cementerio fue inhumado al cabo de 
tres días. La familia de Gayarre contactó con 

Benlliure y el mausoleo tardó bastantes años en 
ser una realidad. Lo concluyó en 1897, y pudo 
instalarse en Roncal en 1901, once años después 
de la muerte del tenor. La escultura funeraria 
de Benlliure se expuso en 1898 en el Palacio 
de Cristal del madrileño Parque del Retiro, 
y en 1900 el mausoleo obtuvo un galardón 
escultórico en la Exposición Universal de París. 
María Cristina —reina regente española desde 
noviembre de 1885 hasta mayo de 1902— quiso 
que su ubicación definitiva fuese la plaza de 
Isabel II, frente al Teatro Real. En ese teatro —
donde el tenor había actuado desde 1877— se 
exponía un busto de Gayarre obra del propio 
Benlliure y que hoy se encuentra en el teatro 
epónimo pamplonés.

Mariano Benlliure mostró durante el 
medio siglo de vida que le restaba un enorme 
afecto por Gayarre y su mausoleo del Roncal. 
Él mismo se encargaba de limpiarlo, en 
colaboración con un discípulo suyo, el roncalés 
Fructuoso Orduna, quien continuó con esta tarea 
tras la muerte de Benlliure. Al fallecer Orduna en 
1973, el mausoleo entró en una fase de descuido 
y degradación que duró casi veinte años.

Cuando muere Orduna, en España ya 
han empezado a funcionar los tanatorios. 
El primero se había inaugurado en 1968 en 
Barcelona. Hasta entonces, a los muertos se 
los velaba, por término general, en casa. Aún 
hay quienes prefieren seguir esta costumbre, 
porque no hay ley que lo impida. De hecho, 
en algunas instituciones no es inusual acoger 
un tipo de velatorio —capilla ardiente es la 

denominación que se aplica— que, según 
el caso, continúa con el tono que antes era 
propio de las familias. Por ejemplo, cuando 
falleció Antonio Fontán —había sido director 
del diario Madrid, miembro del consejo 
privado de don Juan de Borbón y presidente 
del Senado en 1978— se pudo rezar ante su 
cadáver en la capilla ardiente que se instaló 
en el Colegio Mayor Castilla (año 2010); y lo 
propio se puede añadir sobre el editor Juan 
Pablo de Villanueva y su capilla ardiente 
(año 2008) en el Colegio Mayor Santillana 
de Madrid —quince horas después de haber 
fallecido en Pamplona.

En todo caso, cabría preguntarse 
si las capillas ardientes de Fontán y de 
Villanueva supusieron una excepción dentro 
de la excepción, pues ambos eran creyentes, 
hombres de misa diaria. Estaban convencidos 
de que, por encima de lo lúgubre, lo que 
define a la muerte es que supone un tránsito 
para ver a Dios —o al Diablo— cara a cara. Por 
el contrario, muchas de las capillas ardientes 
institucionales en la actualidad no se 
caracterizan por un ambiente de fe y oración, 
dadas las convicciones de los fallecidos a 
quienes se suele rendir el último adiós.

Con devoción y esperanza, o sin ella, 
el lugar habitual en nuestros días para velar 
al difunto es la sala de un tanatorio. Pero, al 
contrario de como se hacía antes, o de como se 
estila hoy en las capillas ardientes, el cadáver está 
dentro del ataúd. A veces con la tapa ya colocada, 
o bien con ataúd descubierto. Sea como fuere, el 
cadáver está tras un cristal, y no ocupa el espacio 
central de la sala, sino que se halla en un recodo. 
No se sabe si se trata de respetar la intimidad, 
o de arrinconar al protagonista de ese día. 
Quizá el muerto ya no sea el protagonista de los 
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velatorios, sino sus familiares y, como solemos 
recalcar, sus allegados. En bastantes tanatorios, 
las salas carecen de referencias religiosas. No se 
diferencian demasiado de la sala de espera del 
dentista. Las enteras instalaciones del tanatorio 
tampoco evocan la imagen de la muerte. Su 
estructura es aséptica. Tan aséptica, que, en 
algunos, como el de San Isidro (Madrid) o La 
Paz (Tres Cantos), la sensación es similar a la de 
encontrarse en un pulcro hotel de tres estrellas. 
No obstante, estos centros disponen de capilla 
donde se ofician a diario varias misas.

Cuando uno pasea por algunos 
cementerios, como el de La Paz (Tres Cantos), 
se topa con una estructura, un perfil, un diseño 
que parece eludir la realidad de la muerte. 
Sin duda, se trata de un tema complejo. Este 
formato, este estilo, este êthos de los tanatorios 
y de los nuevos cementerios ¿constituye una 
manera de acallar la muerte, o más bien 
actúa como un lenitivo para el dolor de los 
familiares? La profesionalización de la muerte 
—en los hospitales, en los tanatorios— ¿es una 
manera de tratar mejor el paso a la otra vida, 
sin morbo innecesario, sin atmósfera tétrica? 
Habrá muchas respuestas a estas preguntas, 
pero resulta muy probable que haya consenso 
sobre la afirmación anterior: en los velatorios 
hogareños del siglo XX —el que relata Delibes, 
con sus excesos y fariseísmos, en Cinco horas 
con Mario— el protagonista era el difunto; 
hoy es la familia que sobrevive al difunto.

De acuerdo con cifras de la patronal del 
sector (PANASEF), en España hay más de 2.500 
tanatorios que suman 7.050 salas, para atender 
una media de 1.250 a 1.350 fallecimientos al 
día. Según datos de los años 2020 a 2021. A 
estas cifras hay que añadir casi medio millar de 
hornos crematorios; España es el país europeo 

que cuenta con mayor número de instalaciones 
de esta naturaleza. Lo cual no solo encaja con 
las nuevas tendencias, sino con un criterio que 
se ha añadido a los funerales: se pretende que 
ahora el negocio fúnebre sea «ecosostenible»; 
los hornos crematorios —con sus filtros de 
partículas y de emisiones nocivas— cumplen 
con este cometido. Además, el ahorro en 
espacio —nuestras casas en vida son estrechas 
y caras, y con la muerte lo mismo sucede 
en los cementerios 17 682 españoles— y 
el aprovechamiento que muchos dan a las 
cenizas sitúan a ciertos sectores sociales en un 
retorno a la época previa al cristianismo.

Aunque la Iglesia tolera —sin 
aconsejarla— la cremación, también obliga a 
un sepelio adecuado. No en vano, el católico 
espera la resurrección de la carne; de hecho, 
la palabra cementerio procede de un vocablo 
griego que significa dormitorio, pues la muerte 
es el sueño en espera de la venida de Cristo. Lo 
cual no es compatible con mantener la urna 
de las cenizas en el salón del hogar, ni mucho 
menos esparcirlas en el mar o en el campo —o 
eso afirma el Código de Derecho Canónico y 
la instrucción Ad resurgendum cum Christo 
(Congregación para la Doctrina de la Fe, 2016). 
Costumbre que cada vez se extiende más. En 
algunos casos, hay quienes logran transformar 
las cenizas en joyas y objetos cotidianos. 
Contra estas prácticas, la citada instrucción 
Ad resurgendum cum Christo es clara y no las 
permite, ni tampoco otras «actitudes y rituales 
que impliquen conceptos erróneos de la 
muerte, considerada como anulación definitiva 
de la persona, o como momento de fusión con la 
madre naturaleza o con el universo, o como una 
etapa en el proceso de reencarnación, o como la 
liberación definitiva de la ‘prisión’ del cuerpo».

Profesionalizar la vida y la muerte —
nacemos en clínicas y hospitales, morimos 
en hospitales y clínicas— no es un mero 
signo de los tiempos. Ello ha significado un 
cambio absoluto en la esperanza de vida, en 
la disminución de la mortalidad neonatal, 
perinatal e infantil, en el tratamiento de 
dolencias y enfermedades que antes eran 
letales. La medicina ha apartado la muerte 
de nuestra cotidianidad. ¿De verdad hay 
quienes pretenden retornar a los partos en 
casa, con su inevitable alza de grave peligro 
para la madre y el bebé? ¿En serio vamos 
a renunciar a los avances de la ciencia y 
la medicina? Otra cuestión diferente es 
si el progreso que se ha experimentado 
en sanidad se ha acompañado de una 
merma en el sentido antropológico. Y si ha 
inducido la impresión en nuestra sociedad 
de que no es una utopía vencer a la muerte. 
La mejora de la salud ¿nos ha hecho 
extraños a la muerte, ajenos al modo como 
se asumía la muerte en el cristianismo? 
¿Nos ha predispuesto a ser transhumanos?

De igual modo que hemos alejado 
de las ciudades las cárceles, también lo 
relativo a la muerte… y parte de la vida. Hasta 
principios de este siglo, entre las calles Goya 
y Príncipe de Vergara de Madrid había media 
docena de cines, y hoy ninguno. Alguno de 
esos cines era de grandes dimensiones, como 
el que llevaba, precisamente, el nombre de 
Benlliure. Ahora incluso la pantalla de cine 
se halla en las periferias de nuestros barrios. 
Vivimos en modernos castella, como esas 
urbanizaciones cerradas a las que se accede 
por una verja con una garita, o por el garaje. 
Los niños juegan en el interior, a salvo de un 
mundo hostil, extraño. Frente a la vida de 
calle, hemos transmutado nuestras viviendas 
y vecindarios en un gueto, un búnker. 
¿Dónde queda la ferretería de nuestro barrio, 
o la droguería y la mercería? ¿O el kiosco o 

Tanatorio de La 
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Por el contrario, muchas de las 
capillas ardientes institucionales en la 
actualidad no se caracterizan por un 
ambiente de fe y oración.

La estructura de los tanatorios es tan 
aséptica que en algunos la sensación 
es similar a la de encontrarse en un 
pulcro hotel de tres estrellas. 

La palabra ‘cementerio’ procede 
de un vocablo griego que significa 
‘dormitorio’, pues la muerte es el sueño 
en espera de la venida de Cristo. 



54 55

la librería? El centro comercial, Ikea y el 
tanatorio son algo más que una alteración 
en el diseño urbano. Son un cambio en la 
manera de entender la vida.

En un libro reciente —Unas palabras 
antes del Apocalipsis (Encuentro)—, el dominico 
francés —pero afincado en Egipto— Adrien 
Candiard comenta el grado de secularización 
de nuestras sociedades. Se rechaza cualquier 
perspectiva de olor trascendente. Por eso, 
como diría aquel filósofo gentil, la muerte no 
existe para nosotros, porque, cuando llega, 
nosotros ya no existimos. Según constata 
Candiard, la secularización ha afectado a la 
Iglesia, que ya no interpreta en clave teológica 
los acontecimientos históricos, empezando 
por la pandemia covid. La explicación que 
destacados representantes de la Iglesia han 
mostrado sobre la pandemia coincide más 
con el discurso de la Agenda 2030 que con una 
mirada genuinamente católica. Nos hemos 
preocupado más de las mascarillas que de 
los sacramentos. Hemos sustituido el agua 
bendita por gel hidroalcohólico. La Iglesia del 
siglo XXI ha reaccionado de una manera muy 
distinta a aquella del siglo XIV ante la peste 
negra. La muerte se ha desnaturalizado. Ya 
no nos identificamos con las coplas de Jorge 
Manrique, ni asumimos como antaño aquello 
de «mors certa hora incerta».

Esta secularización explica la evolución 
de la arquitectura funeraria, que ha optado por 
ser funcional en vez de estética. Solo hace falta 
pasearse por las zonas del cementerio que se 
construyeron antes de que la industria, y no 
la artesanía, imperase en la construcción, en 
todas sus manifestaciones. Hoy ya admitimos 
sin queja alguna que las paredes de nuestras 

casas sean de pladur. Antes la muerte podía ser 
hermosa; ahora no lo es ni la vida.

Los cambios proceden de hace 
mucho tiempo, y afectan a aspectos que eran 
insospechados un siglo atrás. Ahora se nos trata 
como consumidores, incluso en la muerte. Y, si 
el familiar fallece en casa —no en el hospital, que 
hoy se antoja el lugar obligado y preceptivo—, es 
probable que uno o más policías se personen en 
el hogar, no vaya a ser que hayamos eutanasiado 
al abuelo, en vez de hacerlo en el lugar obligado 
y preceptivo, que es un centro de salud pública. 
Antes el sacerdote, con su sotana, e incluso 
con roquete y estola morada, acompañaba al 
moribundo. Hoy, la familia del fallecido recibe 
«apoyo psicológico».

Si rastreamos en los cambios que afectan 
a los velatorios y entierros, podríamos retroceder 
a finales del siglo XVIII, cuando Carlos III inició 
la carrera legislativa para impedir los entierros 
dentro de las iglesias. Aunque hoy sigue 
habiendo criptas en bastantes parroquias, lo 
cierto es que, aduciendo motivos de higiene y 
salud pública, las autoridades españolas han 
logrado que la práctica totalidad de sepelios 
se celebren en cementerios municipales a las 
afueras de los núcleos urbanos. No obstante, 
el crecimiento de bastantes localidades ha 
provocado que el cementerio quede en su 
interior, como es el caso de La Almudena.

En el siglo XVIII, la muerte era un 
proceso meramente familiar que daba pie a 
una celebración social. A nadie se le ocurría 
alejar a los niños de esta realidad. Al contrario: 
era habitual vestir a los niños con suprema 
elegancia y acercarlos a la cama donde yacía el 
cadáver, para que lo besaran. La muerte de los 
niños también resultaba parte de lo cotidiano. 
En aquella época, las cofradías y hermandades 

¿La mejora de la salud nos ha 
hecho extraños a la muerte, ajenos 
al modo como se asumía en el 
cristianismo? ¿Nos ha predispuesto a 
ser transhumanos?

Ante la pandemia de covid, la Iglesia 
del siglo XXI ha reaccionado de una 
manera muy distinta a aquella del 
siglo XIV ante la Peste Negra.

velaban también el cadáver en el hogar familiar. 
Se trataba de una actividad social que a veces 
paralizaba los quehaceres profesionales. La 
vida se detenía. Todavía sucedía de este modo 
a mediados del siglo XX.

Era normal que las mujeres de la 
familia limpiaran el cadáver y lo amortajaran, 
por término general con la vestimenta más 
elegante, pero negra. Siempre se esperaba a que 
el miembro más destacado de la familia cerrase 
los ojos del fallecido. Tras estos procedimientos, 
el cadáver se velaba en el salón o en la alcoba. 
Así permanecía más o menos una jornada. La 
casa se decoraba con crespones y con elementos 
de color negro. Cuando, en el siglo XX, las casas 
se solazaban con radios y televisores, la muerte 
obligaba a taparlos con algún paño o funda, por 
lo general bordada a mano.

En el velatorio dominaba un silencio 

interrumpido con rosarios, abrazos y sollozos. 
Porque la función del velatorio era rezar y 
mostrar un escrupuloso respeto a la misteriosa 

voluntad de Dios. El dolor se entregaba a Dios. 
Aunque también era normal que una sala 
de la casa estuviera habilitada para tertulia 
sosegada, café, galletas y emparedados. Estos 
detalles no se manejaban con desdén. Al 
contrario; era de mala nota no ofrecer a los 
invitados un convite en condiciones. Tampoco 
se consideraba correcto rebajar el luto fuera 
de lo establecido. El luto y el velatorio eran 
rituales que llevaba a cabo la familia y que la 
enmarcaban dentro de la sociedad. Porque la 
intimidad de la muerte no se vivía en soledad 
familiar; y porque el muerto seguía en su casa 
hasta el momento de la celebración de la misa 
y luego el sepelio. El lugar de un muerto era con 
su familia. De esta manera, la muerte era un 
reflejo de la estructura religiosa y comunitaria. 
Y, hablando de reflejos, muchas familias judías 
solían tapar los espejos de la casa.

Ahora solo llevan brazalete negro los 
jugadores de fútbol, y el traje masculino de luto 
se confunde con la indumentaria de los matones 
de Reservoir dogs y Pulp fiction. E incluso nos 
hemos acostumbrado a homilías sin mención 
del purgatorio y el infierno, y a discursos de 
amigos y familiares al final de la misa. Sea como 
fuere, aún no ha cambiado aquello de que 
«viene la muerte, tan callando».

El lugar de un muerto era con su 
familia. De esta manera, la muerte era 
un reflejo de la estructura religiosa y 
comunitaria.

Cripta de la 

catedral de 

la Almudena. 

Diego Delso, 

Wikipedia
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Molas y Barroso viven en la capital navarra 
y tienen ocho hijos: Santiago, Elena, 

Daniel, Isabel, Ana, Carmen, Javier y Gabriel, 
“el grande”. “Ya me sentía mimado por Dios con 
los primeros siete, pero con Gabriel he notado 
especialmente que Él está muy empeñado en 
que vayamos al cielo”, confiesa su padre.

Barroso recuerda el momento en que 
supo que algo no iba según lo previsto. “En la 
ecografía de las veinte semanas, me di cuenta 
de que el ginecólogo estaba más rato de lo 
normal”, explica. El médico advirtió varios 
indicadores de un síndrome, y envió la prueba 
a Madrid para identificar cuál era. “Se me 

36 días y una eternidad 
junto a Gabriel

La llegada a casa 

de Gabriel, el 

octavo hijo de los 

Molas Barroso

POR GUILLERMO ALTARRIBA Y JOSEMA VISIERS

En la lápida se puede leer su epitafio: “Gracias, Gabriel, por ser nuestro mayor regalo”. 
Gabriel Molas nació en mayo de 2021, en Pamplona, y vivió 36 días. Sus padres, Mercedes 
Barroso y Sergi Molas, celebran hoy la feliz paradoja de haber acompañado al pequeño, que 
nació con una cuenta atrás hacia el cielo. “Con Gabriel –asegura su madre–, Dios me ha 
regalado el mayor don, la mejor experiencia de mi vida”.

heló el cuerpo, Sergi se la pegó con el coche; 
estábamos como atontados”, rememora. La 
cuenta atrás fue como un viacrucis; once 
días en los que fueron aceptando que su hijo 
estaba enfermo. “Habíamos visto todos los 
testimonios en internet sobre estos temas, y 
nos decíamos: «Cuidar de Gabriel nos unirá 
aún más»”. Entonces llegó el mazazo.

Su madre guarda silencio, su padre 
retoma el relato: “Nos dijeron que no era 
compatible con la vida”. Molas explica cómo 
rezaban en aquel momento, pidiendo a 
Dios un milagro: “Cúrale, pero si lo mejor 
para Gabriel no es estar sano, que sea lo 
menos posible. Y si para ir al cielo tiene que 
ir al peor escenario posible, que queramos 
lo que Tú quieres, porque no nos sale”. 
También recuerda la promesa que le hizo 
a su hijo: “Gabriel, te vamos a querer todos 
los días de tu vida”.

Su mujer explica que cuando les dieron 
la noticia, pensó: “Dios me ha demostrado 
tantas veces que es un padre bueno… ¿Por qué 
no pruebo a darle las gracias por adelantado?”. 
“En aquel momento sentía que se me partía el 
alma, pero nos recogimos, yo dejé un charco 
de mocos y lágrimas, y pudimos -con la gracia 
de Dios- empezar a bendecirle y darle gracias”, 
explica Barroso. Con todo, matiza: “Entonces 
di las gracias un poco de mentirijilla, con la 
boca pequeña, pero a Dios le bastó; a partir 
de ahí nos cogió en brazos -a mí, a Gabriel, 
a Sergi, a mis hijos- y no ha dejado de hacer 
maravillas en nuestra vida”. Hoy, asegura, ha 
entendido que todo comenzó “con este acto 
de entrega y alabanza, de aceptación de su 
voluntad”, y dice con alegría que “ya hace 
tiempo que llegó el día en que le pude dar a 
Dios las gracias de verdad, con la boca grande”.

“Un regalo lo cuidas y lo agradeces”

Siguieron adelante con el embarazo. “En 
ningún momento nos planteamos… O sea, un 
hijo es un regalo, ¿no? Y los regalos los cuidas, 

agradeces y compartes, pero no piensas 
«Ah, como este regalo no me va a durar 
setenta años, me lo cargo»”, ironiza Molas. 
Cuando llegó el momento del parto, en la 
Clínica Universidad de Navarra, cuentan que 
sintieron a los médicos y enfermeras como 
parte de su familia.

A pesar de las restricciones impuestas 
por el coronavirus, Molas pudo acceder 
al quirófano. Sonaba Gabriel’s Oboe, y él 
sostenía con cuidado una jeringuilla con 
agua bendita. “Con ella pude bautizar a 
Gabriel, porque podía ser que solo viviera 
unos minutos; cuando se estabilizó, 
concluimos el rito con el capellán de la 
clínica, en la habitación, y aprovechamos 
para confirmarle”, cuenta.

Cuando llegaron a su casa desde la 
clínica, la calle era una fiesta. “Una tía de 
Gabriel había diseñado polos personalizados, 
todo estaba lleno de globos y flores… alguno 
preguntaba: «¿Qué está pasando? Este niño 
se va a morir en unos días ¡y aquí nunca 
ha habido una fiesta de cumpleaños así!»”, 
relatan con una sonrisa. “Creo que Gabriel se 
lo pasó bien los días que estuvo en casa, que 
se divirtió”, concluye Molas.

“Fueron días dulces”, añade ella, y 
asegura: “No cambio nada por la gracia tan 
grande de haber podido tener a Gabriel en 
mis brazos esos 36 días”. Fue un tiempo –
recuerdan– en que el bebé iba de brazo en 
brazo, y se organizó un “tren” de comidas 
preparadas. “Sentíamos mucho el amor 
de Dios, a través de los amigos que venían 
aquí a acompañarnos y que rezaban por 
nosotros”, señalan.

En ningún momento nos planteamos… 
O sea, un hijo es un regalo, ¿no? Y 
los regalos los cuidas, agradeces y 
compartes, pero no piensas «Ah, como 
este regalo no me va a durar setenta 
años, me lo cargo»

LA MUERTE EN ESPAÑA
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“Sabíamos que Dios nos decía «No voy 
a cambiar mis planes, porque son los mejores, 
pero sé que esto os duele», y sabíamos que era 
Él quien más estaba sufriendo por Gabriel y por 
nosotros, más que nosotros mismos”, destaca 
Molas. En el amor de sus amigos, la comunión 
de los santos, vieron la forma en la que el Señor 
los acompañaba día a día. “Lo decimos en el 
Padrenuestro, «Danos hoy nuestro pan de cada 
día», ¿verdad? No decimos «Danos hoy nuestro 
pan del mes, y ya si eso lo congelo»”, bromea.

La paciencia de María y el dilema de Soul

Gabriel sufría apneas periódicas que le 
hacían perder el conocimiento, cada vez más 
frecuentes. “No sabíamos si era cuestión de 
minutos, horas o días; en cada apnea pedíamos 
a Dios y a la Virgen con todas nuestras fuerzas 
que no fuera la última”, dice Barroso. “Suelo 
decir –añade su marido– que se quedó más 
tiempo para poder anotar todo lo que hacía 
falta, para pedírselo a Dios desde el cielo”.

El chico se fue el 9 de junio, a las seis de la 
mañana. “Fue una apnea espectacular –recuerda 
Barroso–; yo me puse de rodillas y, por primera 
y única vez, le pedí a la Virgen que lo viniera a 
buscar”. Sigue: “Nunca pensé que pediría algo así, 
pero me gusta pensar que ella tuvo la deferencia 
de esperar a que yo estuviese lista para venirlo a 
recoger”. “Había como un duelo de madres, y fue 
entonces cuando la Virgen cogió a Gabriel en 
brazos y se fue al cielo”, explica su padre.

¿Cómo lo vivieron los siete hermanos 
de Gabriel? Barroso cuenta que les dieron 
la noticia preguntándoles “¿quién tiene 
mucha suerte? ¿Quién se va a ir al cielo?”, y 
exclamando: ¡Qué morro tiene Gabriel!”, y 
recuerda una conversación con su hijo Daniel: 
“Me decía «mamá, no pillo nada», y Dios me 
permitió que me llegara la luz de hacerle una 
comparación con la película Soul. 

Le pidió al chico que se imaginase el 
escenario del film de Pixar. Que imaginase a Jesús 
frente al alma de Gabriel, antes de encarnarse. Le 
describió cómo Cristo daba dos opciones al niño. 
“Escoge una: bajas a la Tierra, conoces el amor 
humano, la libertad y el chocolate, pero no hay 
garantía de que vuelvas… o vas y, en un momento, 
vuelves aquí, y regresas de modo triunfal, con 
toda tu gente, en un carro, y te hacemos una fiesta, 
¡increíble!”. “Le dije a Daniel «¿Cuál elegirías?», y 
ahí lo entendió», dice Barroso.

Sus padres también recuerdan que, el 
día en que Gabriel falleció, los chicos se fueron 
despertando de uno en uno. “Su reacción fue 
la misma: primero sorpresa, luego pena, pero 
después preguntaban «¿Pero está en el cielo, 
no? ¿Por qué lloramos entonces?», y era como 
si nos dijeran «¡Plas! ¡Espabila, que esto va en 
serio!»”, explica Molas. Y añade: “El Espíritu 
Santo te hace ver a través de un niño que se 
trata de hacerte pequeño para ir al cielo”.

“Un tsunami espiritual”

“Gabriel me tiene malcriada, de tantos favores 
que me hace ahora que está en el cielo: es la 

No cambio nada por la gracia tan 
grande de haber podido tener a 
Gabriel en mis brazos esos 36 días

primera vez que un hijo malcría a su madre, ¡ya 
empieza a darme corte!”, bromea Barroso. Los 
dos celebran que Gabriel “no deja de hacerles 
mimos, de todo tipo y color”, y aseguran que es 
la manera que tiene el chico de transmitirles el 
amor de Dios. “Es como si me dijera «Mira, papá, 
mi jefe es Dios, y me ha encargado que os haga 
ver que os quiere mucho, y que está empeñado 
en que vengáis al cielo»”, celebra Molas.

La lista de favores de Gabriel incluye 
detalles nimios -como encontrar unas llaves- 
o regalos grandes, como conversiones del 
corazón, “que son su especialidad”, dice su 
madre. Barroso recuerda que, en un momento 
de su embarazo en que sintió que Dios le 
decía “pídeme lo que quieras”, ella pidió “una 
gran conversión del corazón para todo aquel 
que rezara por Gabriel o nosotros”, y asegura 
que está siendo “un tsunami espiritual”.

¿Y el dolor? “Bueno, yo sigo justica; hace 
ya más de un año y medio que pasó, y aún lloro al 
menos una vez al día”, dice Barroso, pero agradece 
que, aunque el dolor sigue ahí, el sufrimiento 
no. “Dios me ha regalado paz y alegría, me ha 
dejado entender muchas cosas… Quiero creer 
que en esa aceptación de su voluntad, Él se ha 
derramado”, dice, y asegura sentir “un gozo que 
no había tenido en cuarenta años”.

Barroso recuerda unas palabras de 
santa Teresa de Lisieux: “Recoger un alfiler 
por amor puede salvar un alma”, y reflexiona 
que “con esta experiencia Gabriel ha salvado 
miles de millones de almas”. “Yo he entendido 
que, cuando sufro, puedo acompañar al Señor 
en la cruz, aliviarle un poco”, añade. “Es como 
si Dios nos dijera que el modo que tiene de 
demostrarnos que nos quiere es dándonos 
oportunidades de poder acompañarle en la 
cruz”, incide Molas.

El matrimonio insiste en que han 
comprendido que frente al dolor y la enfermedad 
hay dos caminos posibles: con uno mismo o con 
Dios. “Si la vivimos con Jesús, esa cruz redime; 
si la llevas por amor a Jesús, la cruz pesará lo 
que pese, pero la llevas de otra manera”, apunta 
Molas. “A Sergi y a mí –concluye Barroso–, Dios 
nos ha hecho el regalo de llevar Él nuestra cruz, y 
se ha quedado con nosotros: conocer a Gabriel, 
seguirlo teniendo para siempre con nosotros, 
vivir la conversión de nuestros corazones… Me 
parece lo más grande que hemos vivido. Y si 
esto no es de Dios, que alguien me lo diga”.

SI QUIERES CONOCER MÁS DEL 
TESTIMONIO PUEDES HACERLO A 

TRAVÉS DE ESTE CÓDIGO QR:

Dios me ha regalado paz y alegría, me 
ha dejado entender muchas cosas… 
Quiero creer que en esa aceptación de 
su voluntad, Él se ha derramado
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Entre el puente y el río: 
“Soy un superviviente, 
sobreviví al suicidio de mi madre”

¿Está politizado el suicidio?

Se menciona a veces, por desgracia, desde 
un punto de vista político. En cierta manera, 
y esto es una opinión personal, es a la vez 
positivo y negativo que no sea fácil politizar el 
problema, porque si se politiza, se vuelve un 
arma para dividir a la sociedad.

Por otro lado, el problema de que no 
se politice es que a nadie le interesa tenerlo 
presente en sus programas electorales 
y nadie hace suficiente mención a la 
necesidad de hacer planes efectivos acerca 
de la prevención del suicidio.

¿Por qué no se habla del suicidio? ¿Existe 
un efecto tabú o se hace realmente para 
evitar un efecto llamada?

A nivel mediático se ha decidido no hablar de 
esto por el temido efecto llamada. Es verdad que 
una noticia mal dada sobre el suicidio puede 
dar ideas o romantizar la situación, e incluso 
justificarlo. Muchos medios de comunicación no 
saben manejar este tipo de información, a pesar 
de existir guías que tratan, a la vez que informan 
de una problemática real, ofrecen también 
información sobre cómo prevenir o medios para 
pedir ayuda como el Teléfono de la Esperanza.

Javier Díaz Vega es esposo y padre de familia, licenciado en Psicología, docente y autor del 
libro Entre el puente y el río, es además superviviente del suicidio de su madre.

El suicidio es un tema de actualidad debido al aumento de casos ¿Qué está sucediendo? 
Se han puesto en marcha iniciativas desde muchos estamentos, pero todavía no hay un plan 
de prevención nacional. Hay planes de prevención a nivel comunitario, a nivel regional, pero, 
digamos que todavía no está puesto el problema encima de la mesa. 

De esta forma pasamos del “efecto 
llamada” al “efecto Papageno”, que dice que 
aquellas noticias sobre conductas suicidas 
que siguen determinadas reglas tienen un 
efecto preventivo.

¿Y a nivel social?

Yo creo que el silencio, el tabú, tiene una 
función y mientras esa función no se desactive 
por otras vías, la gente va a seguir optando 
por no hablar del suicidio abiertamente. ¿Por 
qué? Porque mantenemos el silencio por 
prudencia, para no buscar culpables.

Los supervivientes no tenemos las 
respuestas del porqué una persona de nuestro 
entorno se suicidó. El silencio tiene una función 
de capa protectora en la cual sabemos que no 
nos vamos a culpabilizar. El silencio puede tener 
sentido. Y es importante no juzgar directamente 
a las personas que prefieren manejar la situación 
con cierta prudencia. Pero con el tiempo, aunque 
sea solo una sospecha de culpa, los supervivientes 
tienen que sanar la herida y hablar de ello. Hablar 
salva vidas, no solo en cuanto a la prevención, 
sino para evitar más sufrimiento.

Existe falta de concienciación sobre el 
suicidio, falta de normalización. Normalizar 
no significa darlo por bueno, significa poder 
hablar de un problema que existe, sin juzgar. 
Tú vas al dentista porque te duele una muela, 
vas al fisioterapeuta por una contractura, pero 
nadie menciona que va al psicólogo.

Muchas personas lo consideran un acto 
de cobardía…

Achacarlo a la cobardía es una falsedad, no 
existe el suicidio por cobardía. Una persona 
recurre al suicidio por un sufrimiento atroz 
que es capaz de ensombrecer y hasta anular 
buena parte de la voluntad y el discernimiento.

Otros romantizan el suicidio como un 
acto valiente. Esto ocurre, por desgracia, entre los 
adolescentes, cuando se suicida alguna persona 

influyente en la sociedad e incluso se alaba que 
haya sido capaz de acabar con la propia vida. 

¿Cuándo apareció el suicidio en tu vida?

Aparece cuando yo era pequeño, aunque 
no me daba cuenta del problema. Mi madre 
tenía una depresión muy profunda y pasó por 
varios intentos de suicidio. Finalmente, en 
2009 se suicidó. Yo tenía 22 años, estudiaba 
Psicología, seguramente porque tenía la 
esperanza de ser parte de su mejoría. 

¿Qué te ayudó a superar una experiencia 
tan traumática?

De todas las cosas que he vivido en el duelo del 
suicidio, la más sanadora ha sido la conciencia de 
que sigo siendo hijo. Haber podido hablar de ello 
y ver una conciencia sobre el tema en entornos 
familiares, sociales, entre amigos, en diversos 
medios de comunicación. Ahora, después de dos 
años de la publicación de mi libro, me he dado 
cuenta de que quizá ese es el regalo de hijo que 
tenía que hacerle a mi madre, a la que debo la 
vida y también a la que debo en gran parte la fe 
que me ha ayudado a poder vivir todo esto.

Hablas de la fe ¿Cuál es la postura de la 
Iglesia respecto al suicidio?

La comprensión sobre el fenómeno del suicidio 
ha cambiado en toda la cultura occidental. En 
ese sentido, la Iglesia, en su búsqueda de la 
Verdad, ha incorporado los conocimientos de 
las ciencias humanas. La Iglesia no ha dejado 
de considerar el suicidio como un pecado. El 
pecado siempre es una triple herida: contra 
Dios, contra uno mismo y contra el prójimo. 

El Catecismo de la Iglesia Católica declara 
que los trastornos mentales pueden reducir la 
carga de la responsabilidad de la persona y que 

Muchos medios de comunicación no 
saben informar sobre el suicidio
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la Iglesia pone en manos de Dios el alma de las 
personas que han cometido suicidio, porque su 
misericordia está por encima de todo.

Estamos en manos de Dios y solo Él puede 
saber cuál es el grado de voluntad, de libertad, 
cuáles son los condicionantes que pueden haber 
anulado o empujado a una persona al suicidio. 

En mi libro hablo de cómo el santo cura 
de Ars sanó el alma de una viuda cuyo marido se 
había suicidado diciéndole: “entre el puente y el 
río está la misericordia de Dios” por eso mi libro 
lleva ese título, porque tengo la certeza de que la 
misericordia de Dios está por encima de todo.

¿Culpaste a Dios del suicidio de tu madre?

Ante cualquier sufrimiento humano quienes 
tienen Fe, o la conservan lo suficiente para 
tener ese reproche o la abandonan. Los que 
la mantenemos buscamos entender ese 
sufrimiento, esa cruz que Dios nos otorga. 

En ese sentido, claro que hubo la 
pregunta de ¿por qué Señor permites esto? ¿por 
qué permites que vivamos este sufrimiento? 
Creo que esto lo abracé más pronto por el 
simple hecho de que Dios había permitido 
la cruz de su Hijo. Ahí es cuando surge otra 
pregunta: ¿Cómo abrazar con sentido esa cruz?

Siempre he intentado mostrar con la 
realidad que me ha tocado vivir que la cruz, 
cuando uno la abraza, pesa menos que cuando la 
arrastra. Cuando arrastras el sufrimiento, cuando 
estás entre la negación, la rabia y la resignación, 
arrastras la vida. Cuando una la abraza, aunque 
no comprenda, busca un sentido al sufrimiento. 
Poco a poco, al conocerse mi historia y sobre todo 
con la publicación de mi libro, el Señor me ha 
dejado ver el fruto y el sentido de mi sufrimiento: 
mucha gente a través de mi testimonio está 
comprendiendo el problema del suicidio, sobre 
todo las personas que han vivido el suicidio de 
cerca y han encontrado palabras de compresión 
y han sanado sus heridas. Participar de eso es 
participar de la redención de Cristo, lo dice la 
Biblia: “sus cicatrices nos curaron”.

¿Qué te lleva a escribir tu libro? 

Todo surgió por una entrevista en la que 
hablé de cómo Dios me ayudó a vivir el 
suicidio de mi madre. A raíz de ello, la 
editora de un amigo me dijo que había 
que hablar de este problema. No fue 
una iniciativa propia, no me lo hubiera 
planteado, pero cuando me lo dijo, o por 
inconsciencia o por una moción de Dios, 
empecé. Empecé por mi propia historia, 
desde una mirada puramente humana, y 
luego desde la Fe. Gran parte del libro fue 
escrito durante la pandemia. Mientras lo 
iba escribiendo tenía un efecto terapéutico, 
me emocionaba mucho escribiendo a 
solas en mi cuarto o en la capilla delante 
del Señor, me emocionaba no por el dolor, 
porque la herida estaba curada, sino por la 
gratitud y la conmoción de poder volver a 
recordar, sabiendo que Dios estaba detrás 
de lo que me esperaba en ese momento 
cuando yo publicara el libro. Lo que ha 
sobrevenido es un torrente de gracia 
porque mucha gente tocada por esa herida, 
ha podido encontrar ayuda.

Has pasados por dos cánceres, el suicidio 
de tu madre... ¿te consideras una persona 
con mala suerte?

Mala suerte no, tampoco me gusta que nadie me 
considere una víctima. Ahora, por desgracia, es 
una tentación recrearse en el sufrimiento. No 
somos solo lo malo que nos pasa, a mí me han 
pasado cosas muy buenas, he vivido auténticos 
milagros. No me considero una persona con 
mala suerte. Considero que Dios está haciendo 
un camino conmigo y me va llevando y yo, más 
o menos, lo voy siguiendo. 

Hablas de milagros ¿Qué milagros?

El milagro de poder estar aquí y contar todas 
estas cosas, contar que muchísimas personas 
han rezado por mí, el milagro de que se hayan 
acercado a la Iglesia a pedirle a Dios que cuide 
de mí, incluso personas que estaban alejadas 
de la Iglesia. En eso ya veo un milagro. No sé 
si hay una intervención concreta de un santo 
en particular. En los entresijos del cielo ya me 
enteraré de quién ha intercedido, seguro que 
la Virgen María, san José y otros tantos.

La sociedad, a la vez que promulga leyes 
como la eutanasia, combate el suicidio

Cuando hemos perdido la mirada al valor de la 
vida es muy difícil explicar por qué es valiosa una 
vida humana que crece en el vientre de su madre, 
por qué es valiosa una vida que está en sus 
últimos momentos, por qué es valiosa una vida 
que se ha planteado infligirse un daño mortal.  
Se entremezclan no solo esa falta de valores, sino 
también una falta de virtudes que ayuden a vivir 
los valores. No hay valores, hay banderas que 
dividen a la sociedad.

Es muy difícil concienciar a la sociedad 
sobre el suicidio cuando tenemos leyes de 
eutanasia. A nivel social la prevención del 
suicidio no ha terminado de fructificar en 
unas demandas concretas y en cambio ya 
tenemos acceso al denominado derecho a 
una muerte digna.

Dos años despúes de la publicación 
de mi libro, me he dado cuenta de que 
quizá ese es el regalo de hijo que tenía 
que hacerle a mi madre

El suicidio no es culpa de nadie, 
pero es responsabilidad de todos 

Miguel Guerrero Díaz, psicólogo 
Clínico especialista en conducta 
suicida, comparte una serie de 
conductas verbales y no verbales que 
pueden hacernos pensar que nuestro 
ser querido está en riesgo de suicidio:

1. Expresiones relacionadas con la vida 
y el futuro que denoten insatisfacción, 
infelicidad, sufrimiento o desesperanza 
(ej: “quiero terminar con todo”).

2. Expresiones sobre uno mismo que 
denoten culpabilidad, vergüenza, 
frustración, indefensión o inutilidad (ej: 
“soy una carga para todo el mundo”).

3. Expresiones relacionadas con la 
muerte o el suicidio como solución 
(“quiero descansar” “no deseo 
seguir viviendo”). 

4. A veces no se expresa directamente 
estos pensamientos y sentimientos, 
pero la persona se comporta de forma 
diferente y realiza acciones como: 
a. Dejar de relacionarse con los 

demás. 
b. Cambios bruscos de humor 

(irritabilidad, ira, tristeza, apatía)
c. Dificultades para hacer 

actividades, dejar de cuidarse, 
no dormir o iniciar consumo 
de drogas o medicación. 

d. Condutas temerarias que hacen 
asumir riesgos innecesarios.

e. Regalar posesiones, objetos 
sentimentales, mascotas o 
despedirse de amigos.

f. Inicio de autolesiones
g. Redacción de testamento, cierre 

repentino de redes sociales o 
gestiones que indiquen “cerrar 
asuntos personales”. 

PUEDES VER LA ENTREVISTA COMPLETA 
EN VÍDEO A TRAVÉS DE ESTE CÓDIGO QR:

TE INVITAMOS A 
LEER EL TEXTO 
COMPLETO A 
TRAVÉS DE ESTE 
CÓDIGO QR:
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POR ESPERANZA RUIZ

Contaba la hermana Joana, de las Hijas del 
Amor Misericordioso, una anécdota con 

una gran carga de profundidad y con varias 
enseñanzas. Ellas llaman a estos eventos    
«Diosidencias», porque para la Providencia 
no hay casualidades. Contaba –decía yo–
que una de las religiosas de su congregación 
tenía que someterse a una endoscopia para 
la que se requería sedación. Se produjo 
un malentendido en la comunicación con 
el hospital y le aseguraron, por dos veces, 
que no hacía falta que guardase ayuno 
antes de la prueba. Una vez en consulta, la 
enfermera que la atendió se llevó las manos 
a la cabeza al descubrir que la monjita había 
ingerido alimentos. No tenía más remedio 
que anular el examen diagnóstico. Cuando 
la paciente comprendió que el riesgo estaba 
en la anestesia preguntó si era posible que 
le realizasen la prueba sin ella, a las bravas. 
El médico le explicó que antiguamente 

se llevaban a cabo sin sedar al paciente, 
pero que se trataba de un procedimiento 
desagradable y muy doloroso. La hermana 
determinó al instante que ofrecería ese 
sufrimiento por las almas. Y así se hizo. 
Cuando todo terminó, el doctor pidió a la 
religiosa que le explicase en qué consistía 
aquel ofrecimiento y de qué manera podía 
ayudar a las almas el hecho de que ella 
hubiese padecido voluntariamente. Se 
mostró muy impresionado, no solo por 
el coraje de la elección que acababa de 
presenciar, sino por descubrir la «utilidad» 
del sufrimiento ofrecido. Alguien nos 
mira cuando vivimos como verdaderos 
cristianos. Y puede cambiar su vida por ello.

Estos días en que escribo, el mundo 
mira a Siria y a Turquía. La imagen de 
un padre tomando la mano de su hija 
adolescente sepultada bajo los escombros 
tras un terremoto ha sobrecogido a muchos. 

Alguien nos mira

LA MUERTE EN LA CALLE

Detalle de Ecce 

Homo, de Juan 

de Juanes. 

Hacia 1570. 

Museo Nacional 

del Prado

La destrucción y el caos absoluto, la muerte 
y el abismo, servían de escenario a un acto 
que encerraba a la vez el más profundo dolor 
y el más sublime amor. Del mismo terrible 
suceso nos llegó la noticia de una mujer 
que dio a luz minutos después del seísmo 
y que falleció. El bebé pudo ser salvado. El 
más profundo dolor y el más sublime amor. 
Alguien nos miraba y nos preguntaba dónde 
estaba nuestro Dios. Nosotros volvíamos los 
ojos a la devastación y lo encontrábamos 
sosteniendo a los que sufrían. Respondíamos 
si no veían que ahí, en esas manos cubiertas 
de polvo y heridas, pero firmemente unidas, 
estaban el padre, la joven y el Padre. Si no 
lo escuchaban en el llanto de vida de una 
criatura que aún conservaba la sangre en el 
cordón umbilical de su madre fallecida.

Confieso que yo también he mirado. 
Mi retina guarda la imagen de un hombre 
vencido, derribado –mas no destruido– 
por el peso de la edad y el deterioro de la 
enfermedad. Un hombre que se marchitaba 
y cuya misión se le escapaba entre dedos 
que temblaban y una lengua que titubeaba. 
Un hombre vestido de blanco que habitaba 
un cuerpo menguante y encorvado. La 
pérdida de facultades físicas y mentales que 
no puede menos que instaurar gran dolor 
espiritual permitió a Juan Pablo II enviar el 
mensaje más poderoso de su pontificado. 
El hombre que esquiaba, hacía teatro, que 
recorrió los cinco continentes y se recuperó 
de un grave atentado, se mostraba al mundo 
sin ocultar los signos de decadencia que 
molestan a la sociedad secularizada. Su 
agonía lenta, digna y fructífera, encarnó las 
palabras de san Pablo a los Corintios: «Mi 

fuerza se muestra perfecta en la flaqueza» 
(2 Cor 12,9). La vejez fue, para muchos, 
resignificada con el testimonio ofrecido 
al límite de las fuerzas del santo padre. 
Su Gólgota enseñó a los que mirábamos, 
el valor intrínseco de la vida en todas sus 
etapas, en todos sus estados, en cualquiera 
de sus circunstancias.

Alguien nos mira cada vez que 
encontramos consuelo en la fe, fe en la 
adversidad, perdón por nuestras afrentas, 
dignidad en la enfermedad, poder en el 
sufrimiento y belleza en la desolación. 

Pero, sobre todo, Alguien nos mira 
desde una cruz. Clavado en ella, con las 
costillas laceradas, el rostro ensangrentado y 
habiendo expiado con su pasión y muerte los 
pecados del mundo.

Nos mira en cada caída, en cada 
humillación y en cada pérdida. Nos mira 
en las lágrimas, en la incomprensión, en 
el derribo de nuestros cimientos y en la 
injusticia. En nuestro tránsito por la vía 
dolorosa, en el empobrecimiento y en 
la soledad. Y Él, desde la cruz, con las 
manos clavadas, las costillas laceradas y 
el rostro ensangrentado sabe de caídas, de 
humillación, de pérdidas, de incomprensión 
y de injusticia.

Nos mira, también y con infinito amor, 
cuando somos nosotros los que infligimos 
penas, cuando traicionamos por unas 
monedas o cuando nos lavamos las manos. 
No agota su piedad, no deja de sostenernos en 
la tragedia ni en nuestra desesperación.  

Y es por ello, por ese crucificado que 
nos mira y que resucitó, que todo nuestro 
sufrimiento ha sido dotado de esperanza.

Alguien nos miraba y nos preguntaba 
dónde estaba nuestro Dios. Nosotros 
volvíamos los ojos a la devastación 
y lo encontrábamos sosteniendo a 
los que sufrían..

Alguien nos mira desde una cruz. 
Clavado en ella, con las costillas 
laceradas, el rostro ensangrentado 
y habiendo expiado con su pasión y 
muerte los pecados del mundo.
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Igualdad hombre-animal: 
10 claves para entender por qué 
el animalismo es un problema

1. ¿En qué consiste exactamente respetar 
a los animales? 

A menudo se piensa que si no eres 
animalista es porque desprecias a los 
animales. Se plantea una dicotomía: o 
piensas que son iguales a los humanos o 
los animales no te importan, son un objeto. 
Esto manipula mucho la visión de los 
animales durante toda nuestra historia: en 
general, siempre hemos considerado que 
son algo valioso, que merecen un respeto, 
un cuidado…

2. Eso no siempre se ha cumplido.

Por supuesto, pero la norma como tal sí ha 
existido. Y también hemos entendido siempre 
que los seres humanos somos justamente los 
encargados de este cuidado. Es una visión que 
incluye una obligación para nosotros, pero 
esta nos eleva. Si somos los responsables de los 
animales es porque tenemos una responsabilidad 
que ellos no tienen: ellos no se la adjudican 
entre sí ni hacia nosotros. Esta elevación nos 
hace superiores, pero como cuidadores. Como 
aquellos que deben prestar atención al animal. 

¿Matar a un animal es siempre un crimen? ¿Los seres humanos tenemos el mismo valor que 
los animales? Para responder a estas y otras preguntas, hemos invitado al filósofo Miguel 
Ángel Quintana Paz, director académico del Instituto Superior de Sociología, Economía y 
Política (ISSEP) en Madrid. Nos sentamos con él en una carnicería para profundizar en las 
tesis animalistas y los presupuestos que hay detrás de ellas.

Miguel Ángel 

Quintana Paz. 

Josema Visiers

LA MUERTE Y LOS ANIMALES

3. Algunas posturas no toleran el consumo 
de productos de origen animal: ¿se pueden 
respetar sus derechos sin ser veganos?

Si pensamos –con los animalistas– que animales 
y seres humanos tenemos exactamente el mismo 
valor, y que eso fundamenta toda nuestra ética 
al respecto, es normal concluir que no debemos 
matar ningún animal. Y que cualquier consumo 
de productos animales –o que proceda de ellos, 
como es el caso del veganismo– es una opresión 
injustificable a un semejante, igual que no 
toleraríamos hacer eso con un ser humano. Pero 
esta no es la única manera de pensar acerca 
del valor que tienen los animales. Podemos 
considerar que tienen un valor inferior a nosotros, 
pero no un valor nulo. 

4. Algunos organismos internacionales 
pretenden modificar los hábitos alimenticios 
de la sociedad, reduciendo el consumo de 
carne para cuidar el medioambiente. ¿Está 
justificada esta postura?

Bueno, para sustituir la ingesta de proteínas 
y de otros alimentos nos sugieren a menudo 
insectos, que también estarían dentro del 
mundo animal, con lo cual, en última instancia, 
tampoco sería una buena idea… Yo creo que 
todo este embrollo surge de haber olvidado el 
axioma clave: que el ser humano y los animales 
no son lo mismo, lo contrario a lo que defiende 
el animalismo. Como decía antes, los seres 
humanos tenemos la responsabilidad de no 
maltratar a los animales, de no hacerlos sufrir 
innecesariamente... Pero ¡ojo! Esto no significa, 
como a menudo ocurre en nuestra sociedad, 
que todo sufrimiento o que cualquier muerte 
sea algo carente de sentido. 

5. ¿Hay muertes de animales que sí 
tienen sentido?

La ganadería, por ejemplo: no solo tiene 
sentido alimentarnos de estos animales 

–y por tanto, sí, previamente matarlos–, 
sino que es precisamente lo que da 
cumplimiento a su función. Roger Scruton, 
en su texto Eating our friends, defiende que 
en la relación con un animal, ponerlo en su 
lugar es precisamente demostrarle el mayor 
respeto. Golpear a una gallina contra una 
pared no es respetar lo que es una gallina; 
alimentarnos de sus huevos –o incluso de 
la propia ave–, sí. Este vínculo en el que la 
gallina tiene que ser gallina, no obstante, 
a menudo se olvida en nuestra sociedad 
industrializada; olvidamos incluso de 
dónde proceden nuestros alimentos.

6. Filosóficamente, ¿el animalismo tiene 
una base racional?

¿Cuál es el fundamento de equiparar al 
ser humano con los animales, cuando 
cualquiera puede constatar que somos 
muy distintos? Es un fundamento 
emotivista, sensible, incluso sensiblero. 
Cuando vemos a un animal, sentimos unos 
sentimientos cálidos, que nos impulsan 
a querer tratarlo bien… y hasta ahí es un 
sentimiento bienhadado. El problema es 
extrapolarlo y deducir de manera errónea 
que eso significa que debemos tratar al 
animal igual que al hombre.

7. Aunque no todos los animales nos 
parecen preocupar igual…

Claro, la falla de esta extrapolación de los 
sentimientos es que nunca se produce 
sobre las ratas callejeras o las moscas, 
animales que –también por motivos 

Los seres humanos tenemos la 
responsabilidad de no maltratar a 
los animales, de no hacerlos sufrir 
innecesariamente... Pero esto no significa 
que todo sufrimiento o cualquier muerte 
sea algo carente de sentido. 
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meramente sensibles– nos resultan 
repugnantes. siempre se produce con 
animales que se parecen a los peluches que 
teníamos de pequeños, o a las películas 
de Walt Disney. Perritos, gatitos o incluso 
versiones peluchizadas y almibaradas de, 
por ejemplo, las vacas o los toros.

8. ¿Este emotivismo se da solo en el 
animalismo o es un problema mayor?

Por desgracia, prácticamente toda la ética en 
nuestra sociedad se fundamenta en cómo 
me hace sentir algo. Es uno de los retos 
más potentes de nuestro tiempo: volver 
a comprender –como sabían los clásicos, 
Platón, Aristóteles– que el sentimiento es 
una ayuda, y una ética sin sentimiento sería 
terrible, pero no puede protagonizar nunca 
nuestras ideas sobre el bien y el mal.

9. ¿Dar una dignidad excesiva a los animales 
puede ser una estrategia para rebajar la 
dignidad humana, a largo plazo? 

El riesgo es que la equiparación entre  seres 
humanos y animales no sea hacia arriba, 
sino que degrade al hombre. Por desgracia, 
esto también es constatable en muchos 
del movimiento animalista: no es extraño 
que estén coaligados con movimientos 
antinatalistas o ecologistas que abogan por 
reducir población. Es lógico que ocurra 
cuando equiparamos cuidador y cuidado, 
lo alto y lo bajo. Por otra parte, no es verdad 
eso que se dice de que la dignidad de un 
pueblo se ve en cómo trata a los animales: 
las primeras leyes de cariz animalista 
las promocionó el régimen nazi, y eso no 
reflejaba en modo alguno cómo pretendía 
tratar a los seres humanos.

10. ¿El animalismo puede ser la base 
de una civilización mejor que la cultura 
judeocristiana?

El movimiento animalista tiene una idea 
sobre cómo debe ser nuestra civilización que 
engarza muy bien con otras ideas que se están 
promocionando últimamente, y apuesta por 
un proyecto que sea más compasivo, tolerante, 
donde nadie hará daño a nadie y todos seremos 
respetados. Es un proyecto atractivo, pero –
por desgracia– podemos constatar que no 
vivimos en un mundo cada vez más tolerante, 
sino que se nos ponen cada vez más trabas. Es 
una civilización que se presenta con una cara 
falaz, y es mucho más recomendable restituir 
aquellos principios que sí abogaban por un 
cuidado de los animales, pero sin olvidar que 
los cuidamos los seres humanos.

Y estamos, precisamente, en una carnicería.

Venir a lugares como este que nos acoge, la 
carnicería Jofeli en la calle de la Reina Victoria, 
en Madrid, es una experiencia mucho más 
sensata, mucho más conectada con lo que ha 
sido nuestra civilización y lo que realmente 
son los seres humanos, que cualquiera de 
los desvaríos animalistas que dicen que en 
realidad somos iguales a los animales. Si somos 
capaces de entender eso, creo que además 
disfrutaremos muy bien de manjares como 
estos que nos acompañan aquí.

PUEDES VER LA ENTREVISTA COMPLETA 
EN VÍDEO A TRAVÉS DE ESTE CÓDIGO QR:

El riesgo es que la equiparación de 
seres humanos y animales no sea hacia 
arriba, que degrade al hombre.

¿TE ESTÁ GUSTANDO 

LA ANTORCHA?

Queremos ofrecer una mirada cristiana para iluminar distintas realidades que 
nos interesan: trataremos multitud de temas de actualidad (o no) que nos 

ayudarán a comprender mejor el mundo

Ayúdanos a poder encender La Antorcha en más hogares

Comparte este QR o envía este link para encender La Antorcha

Invita a tu familia y amigos a suscribirse para que puedan disfrutar en sus 
casas y en papel del siguiente número 

Cada cuatro meses te enviaremos 
La Antorcha a casa

¡GRATIS!

www.acdp.es/la-antorcha/
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POR JORGE SOLEY CLIMENT

Chapu, estamos en Las Ventas. Para algunos 
es como el Coliseo romano, una especie de 
factoría de muerte.  Cuando entras a una 
plaza de toros, sabes con seguridad que la 
muerte se hará presente. ¿Por qué incomoda 
a tanta gente esa presencia tan central e 
ineludible de la muerte?

A la gente no le preocupa el hecho de la 
muerte, sino su puesta en escena. No mueren 

más animales porque haya una corrida de 
toros de los que mueren habitualmente. Si 
no hubiera corridas de toros en San Isidro y 
no murieran seis toros cada tarde durante un 
mes, morirían los mismos 700 millones de 
animales que mueren en España para nuestro 
consumo humano. La muerte y su manto 
seguirían cubriéndonos de la misma manera. 
Lo que pasa es que aquí lo que hacemos es 
ponerla en escena; es mostrar y ver la muerte.

La muerte en el ruedo: 
“Tener compasión de 
un toro es insultarlo”
Columnista y escritor, Chapu Apaolaza nació en San Sebastián con el chupinazo de los 
sanfermines de 1977. Portavoz de la Fundación del Toro de Lidia hasta el año pasado, lo 
dejó para emprender nuevos retos profesionales. Nos recibe en Las Ventas para hablar 
de tauromaquia, rito, sacrificio y belleza.

Chapu Apaolaza 

y Jorge Soley 

en la Plaza de 

Toros de Las 

Ventas durante 

la entrevista. 

Josema Visiers

Si los aficionados a los toros fuéramos a 
ver morir animales en serie, pondríamos 
gradas en los mataderos.

Que es justo lo que nuestra sociedad 
evita. Hemos ido escondiendo la muerte. 
Mira lo que ocurrió con la pandemia: los 
abuelos se iban y ya no volvían… y te 
daban una urna con cenizas. Parece que 
el único lugar donde se sigue mostrando 
abiertamente la muerte es en los toros.

Efectivamente, y eso lo hace más radical y 
es el mayor insulto para muchas personas: 
el poner sobre la escena la muerte segura 
o prácticamente segura de un animal –el 
sacrificio de un animal– y la muerte posible 
del hombre. La escenificación de que somos 
seres mortales es la mayor ofensa que hace la 
fiesta de los toros a la sociedad y en realidad 
lo que la hace más interesante, por otra parte. 
Es el tabú de la visión de la muerte, que enlaza 
con otras censuras sobre qué cosas podemos 
ver. Ésa es la cuestión.

Algunos valoran la estética de los toros 
pero no que se mate al toro (algo que por 
otra parte es falso, porque después al 
toro también lo matamos). ¿Por qué el 
toro tiene que morir aquí en la plaza?

Es la base del rito. Esto es un rito sacrificial. 
Claro que el toro puede morir en la 
oscuridad del chiquero, pero le restaríamos 
el honor de expresarse, el honor de 
defenderse, que creemos importante. Y 
por otra parte, el aficionado no acude a 
una plaza a ver muerte; está asistiendo 
a una manera de estar en el mundo. No 
va a ver morir al animal, va a ver cómo el 
animal se comporta ante el momento final 
y ante la adversidad, ante el dolor y ante las 
circunstancias de la lidia. Si los aficionados 
fuéramos a ver morir animales en serie, 
pondríamos gradas en los mataderos. Lo 
que sucede es que asistimos a la corrida 
porque nos queremos ver reflejados y 
queremos sentir que se puede tener una 
posición digna ante la muerte.

Estás utilizando un léxico que nos lleva al 
mundo de la ética, de cómo comportarse 
correctamente. ¿Estaríamos hablando de una 
fiesta, en este sentido, moral?

Es que yo creo que es profundamente moral. 
El sustrato es ético, es un tío que está delante 
de la muerte y la asume y persigue esa muerte 
y se acerca a ella y hace el viaje a esa muerte. Y 
un animal que debería escapar, como todos los 
animales, en realidad acude a la muerte.

Un torero decía que torear es flirtear con 
la esencia de la condición humana, que 
es la mortalidad.

Esto en realidad es una puerta entre dos mundos. 
Yo creo que el hombre adquiere su condición 
humana cuando adquiere la conciencia de que 
hay un momento en el que va a desaparecer. 
Eso es el ser humano, y a partir de ahí se 
convierte y se eleva y se proyecta en dimensiones 
absolutamente desconocidas para el resto de los 
animales. Es una paradoja. ¿Somos seres que 
necesitamos, para vivir, acercarnos a la muerte? 
Pues sí, naturalmente, porque si no, no somos 
capaces de dotar a nuestra existencia terrena 
de una dimensión total. Mi perro es capaz de 
jugarse la vida para salvarme a mí, porque lo 
adoro y él me adora a mí de una manera no sé si 
sobrehumana, pero sí sobreperruna; pero no es 
humano, porque mi perro no sabe lo que es la 
muerte. No se despierta a las cuatro de la mañana 
pensando en cómo será su final.

Fabrice Hadjadj dice que nuestro mundo te 
educa ocultándote la muerte y el día que te 
enfrentas a ella te pilla por sorpresa, porque 
no te habían dicho que ibas a morir. ¿Son los 
toros una educación que te recuerda que la 
muerte está siempre a la vuelta de la esquina?

LA MUERTE Y LOS ANIMALES
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Es una educación no solo de que la muerte 
existe, sino en la muerte. ¡Cuánta gente se ha 
comportado como los toreros que han salido 
a este ruedo y ha tenido en ellos una imagen 
para enfrentar lo que les ha sucedido! ¿Cuánta 
gente ha entrado en un quirófano en torero? 
Porque ha dicho: yo voy a hacer el paseíllo por 
el pasillo de este hospital. ¿Cuánta gente ha ido 
a un tratamiento oncológico como va un toro 
al caballo en el ruedo? Y no al primero, sino al 
segundo puyazo, cuando el toro ya sabe lo que 
duele. Ahí es donde se demuestra la bravura. Eso 
nos enseña a vivir y nos enseña a morir también.

Un amigo aficionado a los toros me decía: 
siempre, cuando compras una entrada para 
los toros, te aseguras de que vas a vivir 
algo que es verdad.

Es el hecho de que haya un tipo que puede 
morir. Si eliminamos la posibilidad de la muerte 
ponemos un velo que hace imposible esa 
revelación. Estamos ante el río. Ahí está Caronte. 
Aquí hay que bajar con las monedas de oro, o 
vestido de oro, como un torero. También hay 
miedo, que va asociado a la muerte. Esta es una 
de las mayores lecciones: cómo comportarte ante 
el miedo. Fuera de esta plaza todos los mensajes 
que recibimos desde que somos pequeños son 
erróneos. Te dicen: “No tengas miedo”. ¿Cómo 
no vas a tener miedo? Si tienes un montón de 
cosas que perder. Yo tengo tres hijos, ¿cómo no 
voy a tener miedo? O aquello de “lucha contra el 
miedo”. Pero contra el miedo no puedes luchar 
porque es más fuerte que tú, porque está hecho 
de las piezas de tu fondo más oscuro. No, al 
miedo hay que sentarlo al lado y vivir con él.

Ahora a los animales los matan suavemente, 
medio dormidos, para que no sufran. ¿Por 
qué no eliminar el sufrimiento en la plaza?

No podemos conocer al toro si no lo hemos 
conocido en la adversidad. Igual ocurre con un 
torero: si no se arriesgara y no sufriera no podría 
ser quien es. Los toros no tendrían sentido si 
no dolieran, igual que tantas otras cosas, igual 
que la vida. Pero has introducido algo que es 
muy interesante, el tema de lo necesario. Hay 
mucha gente que piensa que inferimos sobre 
el toro un sufrimiento innecesario, con lo cual 
ellos creen que el sufrimiento que causan a los 
animales sí es necesario.

Es que si fueran consecuentes, los 
antitaurinos deberían estar en contra de la 
muerte de cualquier animal ¿Por qué unos 
sí y otros no? ¿Por qué el toro sí pero no el 
conejo o el mosquito? ¿Y la garrapata?

Cuando yo me como un plato de buey estoy 
generando una muerte, pues el buey da 
cuatrocientos kilos de carne. Si yo me como 
un pollo, que produce un kilo de carne, estoy 
generando cuatrocientas muertes extras. ¿Eres 
entonces un asesino en masa? ¿Por qué tengo 
que generar más muertes de pollos por tan poca 
carne? Y ya no te digo si vamos al boquerón, 
aunque a esta gente los peces les dan igual.

Hasta que llegue la generación que vio 
Buscando a Nemo. Zabala de la Serna habla 
de “mascotización”, de que trasladamos 
la relación que tenemos con la mascota a 
todo el reino animal.

Y proyectamos sobre ellos los sentimientos que 
deberíamos proyectar sobre un perro. Pero esto 
no tiene sentido. Dejamos de tratar a los animales 
según su naturaleza. Tener misericordia o 
compasión de un toro es insultarlo, porque su 
dignidad es otra, su naturaleza es una naturaleza 
de combate, distinta a la del perro. El efecto 
Disney es terrible por una razón: a mí no me 
parecería mal que cada uno tuviera la visión que 
quisiera de los animales… si no alterara de una 
manera terrible su visión sobre el ser humano.

Los toros son una educación en la 
muerte: ¿cuánta gente ha entrado a un 
quirófano en torero? 

Ya somos incapaces de responder a la 
pregunta de qué es una mujer. ¿Ocurre lo 
mismo con la pregunta de qué es un animal 
o de qué es un ser humano?

Claro, es que yo creo que el animalismo no es 
una prolongación del humanismo, no es un 
humanismo sublimado, sino algo contrario al 
humanismo. Yo soy un orgulloso especista y el 
antiespecismo creo que va absolutamente en 
contra de los principios del humanismo. Yo no 
puedo convertir a mi perro en mi hija. Lo de 
los “perrijos” es tratar mal al perro y luego, por 
comparación, si tienes un hijo, es tratar mal al 
hijo. Eso que se dijo en el Parlamento de que si 
atropellan a mi perro es igual que si atropellan a 
mi hija… Yo me espanté porque a mí me parece 
una barbaridad absoluta. ¿Cómo va a ser lo 
mismo? Yo no estoy igualando a mi perro con mi 
hija, sino que lo que estoy haciendo es igualar a 
mi hija con mi perro, porque mi perro nunca va a 
poder ser mi hija.

Antiguamente la crítica a los toros iba por 
el camino de por qué tiene que jugarse la 
vida el torero de manera temeraria.

Es que estarían encantados si hubiera corridas 
de toreros, si los toros sacrificaran a seis toreros. 
Puede parecer una caricatura, pero en realidad 
esconde algo atroz: detrás del odio al torero, en 
realidad lo que se esconde es un odio brutal al ser 
humano. Pues claro que el hombre caza, y claro 
que el hombre se come al cerdo, y no al revés. 
¿Por qué? Porque somos el homo sapiens. Nos 
dicen: tenéis que dejar de cazar porque ya no 
tenéis garras ni colmillos para agarrar a la presa 
por los cuartos traseros. No tenemos colmillos 
porque somos el fuckin’ homo sapiens. Hemos 
inventado un rifle con el que le pegas a una lata 
de Coca Cola a dos kilómetros y eso es parte de 
nuestra naturaleza. ¿Recuerdas en la pandemia 

cuando se decía que la vida se abre paso cuando 
entraban los corzos en las gasolineras? ¿No 
estaban diciendo que cuando yo aparcaba con 
mis tres hijos, con mi furgoneta diesel, yo no era 
vida, y que eso era la vida legítima que tenía que 
ocupar el espacio?

Como si la vida legítima fuera la vida 
salvaje y nosotros un parásito que debe 
desaparecer del planeta

Pero la tauromaquia pone en escena la 
grandeza del ser humano. Y eso ofende, ofende 
mucho. ¿Por qué? Porque estamos poniendo a 
un tipo que pesa sesenta y cinco kilos frente a un 
toro que pesa quinientos, con solo un trapillo 
y una espada. Y a través de su inteligencia, de 
su arrojo y de su decisión y del conocimiento 
de los terrenos y de una técnica depurada, 
es capaz de reducir al toro y darle muerte… y 
encima ser un tío guapo y sonreír y salir airoso, 
y que la gente lo aclame como al gran héroe. 
Eso es lo que representa el ser humano. Eso es 
lo que representa el ser humano. Tener compasión de un toro es 

insultarlo, porque su dignidad es otra.

Diestro durante su 

faena en la corrida. 

Fernandocortesde 

- Freepik.com
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POR JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ GALERA

Los chicos del Club de los Poetas Muertos, al 
comenzar sus reuniones nocturnas en una 

gruta, recitaban: «Fui a los bosques, porque 
quería vivir a conciencia; quería vivir a fondo 
y extraer todo el meollo a la vida». Al final de la 
película, el exaltado Neil —quizá más repleto 
de hormonas que Knox, el enamoriscado— se 
suicida con el revólver de su padre. ¿Qué tiene 
el bosque, el monte, el campo, para que sea un 
lugar donde se toma la vida —y la muerte— 
tan en serio?

Las latas oxidadas que yacen bajo un 
matorral, las bolsas de basura y las bolas 
de papel de aluminio arrugado recuerdan 
que por ahí ha pasado el ser humano. Pero 
quizá el bosque no ha pasado por dentro 
de esa persona. ¿Son los cazadores quienes 
dejan latas tiradas, quienes se acercan por 
un bosque solo para tomar el sol y echar 
el rato? ¿O quieren vivir a conciencia, 
aunque eso suponga pegar tiros? De algo 
de esto habla Telmo Aldaz de la Quadra–

“Las noches de invierno muchas 
veces he visto los ojos de los lobos; 
se te hiela la sangre”
“Navarro, marino, antiguo y cazador”: así se define Telmo Aldaz de la Quadra-Salcedo, que 
reflexiona en esta entrevista sobre las virtudes de la caza, el amor a la naturaleza y por qué el 
rifle no es un instrumento deportivo.

Telmo Aldaz 

de la Quadra–

Salcedo. 

Josema Visiers

Necesitamos cazar para comer.

Cazar es amar la naturaleza, es 
respetar y conservar lo que tienes.

Salcedo, que se define a sí mismo como 
«navarro, marino, antiguo y cazador». ¿Y 
qué significa ser cazador? El cazador, según 
Telmo, es «una persona que ama el campo, 
que ama la naturaleza, que ama ese regalo 
fantástico que es el mundo y que vive de 
una manera muy cercana a este regalo, a 
este don que es la vida».

El bosque y el campo como lugares 
de vida. Pero, en ese caso, ¿por qué el 
cazador mata a un animal, un aminal que 
vive tranquilo, silvestre y feliz? Telmo —un 
rubiales de melena y barba, con aspecto de 
conquistador español que se ha quitado el 
morrión, o el capacete, y que mira con ojos 
claros de lechuza como la diosa Atenea— 
opta por una respuesta indirecta. Habla del 
misterio que uno aprende de pequeño en el 
Catecismo: el pecado original. El cazador, 
con su sombra de muerte, es una huella de 
la expulsión del paraíso. Es un recuerdo 
de que Dios tenía un plan que un día se 
hará realidad. Mientras, al cazador no le 
queda otra que comer carne, puesto que 
el árbol de la vida ya no está a su alcance; 
«necesitamos cazar para comer, estamos 
dentro de la cadena trófica».

Una institución atávica

«La caza, como todos los oficios, como todas 
las tradiciones, primero la tienes que haber 
vivido de alguien que la entiende, la sabe 
transmitir y la respeta», afirma Telmo. En su 
opinión, «la caza es una institución atávica, 
desde el principio de los tiempos». Una idea 
en la que este sobrino del aventurero Miguel 
de la Quadra–Salcedo insiste: lo antiguo. La 
caza como vínculo con todas las generaciones: 
un recordatorio de que no queremos ser 
transhumanos. Telmo lo explica: «la caza no 
solo te enlaza con aquel hombre primitivo, 

sino con ese hombre que era tu padre, que 
te enseña lo que le enseñaron sus padres, 
sus abuelos, que te conecta con tu historia». 
La caza como transmisión de un sentido de 
pertenencia, y de lo que está bien y lo que está 
mal. Cuando uno sale a cazar con su padre, su 
tío, su abuelo, «aprendes no solo a cazar, sino 
parte de lo que eres».

En todo caso, la caza está muy 
reglamentada. La espontaneidad arcaica se 
ha trocado por dos grandes tipos de permiso 
de armas (D y E) que suman en España 743 
600 licencias de caza (datos de 2019), uno 
de los censos más altos de Europa. Menos 
de la mitad de estas licencias son las que se 
conocen como federadas, que en 2020 —
año en que las licencias descendieron casi 
un 3%— representaban a 334 635 personas. 
En 2015, había 825 373 licencias en total, 
y en 2005 se contabilizaban 1 069 800. En 
paralelo, el cazador también ha envejecido. 
En 2004 la edad media del cazador era de 
42 años, y en la actualidad alcanza los 52. 
En este contexto, sin embargo, la caza 
experimenta un crecimiento en el número 
de presas; en 2005 los cazadores abatieron 
a unos 16,8 millones de animales, y entre 
2015 y 2020 la cifra se ha estabilizado entre 
20 y 21 millones. Dos tercios de la caza 
son aves. Parece que el propio cazador 
está cambiando. ¿Es más urbanita? Telmo 
admite: «Todos ahora nos hemos convertido 
en urbanos, todos hemos cambiado».

«A lo largo de los siglos, de los milenios, 
se ha ido perfeccionando la técnica», pero 
quizá «se ha perdido esa humanidad, porque 
cazar es amar la naturaleza, es respetar y 
conservar lo que tienes». Por eso, Telmo 
prefiere definir la caza no como «deporte», 
sino como una actividad que recuerda «la 
esencia de lo que somos».

LA MUERTE Y LOS ANIMALES
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La vida puede llegar a ser cruel

El olor a trementina y un sol rebosante de 
esplendor, el verdor de la hierba, las jaras que 
se alzan de entre la tierra, y algún animal que a 
veces se cruza en el camino del hombre. No ya 
un topillo, ni una liebre que se escabulle rauda, ni 
el águila que planea muy alto, rozando las nubes. 
Ni las sierpes y lagartos que duermen el invierno. 
Gamos, ciervos, jabalís. Mueren de un disparo, 
o agonizan cuando los abate el cazador. ¿Hay 
crueldad? Telmo responde de modo negativo: el 
cazador «intenta hacer el menor daño posible, 
evita el sufrimiento del animal, porque no se caza 
para que el animal sufra». Aunque añade: «la vida 
y la muerte pueden llegar a ser crueles, es el gran 
misterio». Asimismo, habla —con un vozarrón 
contundente, casi rocoso— de que «los buenos 
cazadores admiran las cualidades de todos los 
animales de caza».

Algunos cazadores —y gente de campo— 
aseguran que, cuando uno se cruza con un 
jabalí, el animal puede atacar y ser terrible. Ya 
no es caza; se trata de defenderse en el medio 
hostil e implacable que es la naturaleza silvestre. 
Pero Telmo lo ve de otra manera: «El jabalí es un 
animal salvaje que mira por sus crías, que intenta 
sobrevivir, no es un animal que te ataque porque 
sí; atacan porque se sienten amenazados». Juan, 
otro cazador, replica mostrando la foto de un 
jabalí al que ha derribado hace unos días desde 
«doscientos metros y en todo el corazón» usando 
un arma de origen militar, un «fusil Mosin–
Nagant ruso de la II Guerra Mundial».

Telmo repite: «No se mata por deporte». 
Ambos coinciden en que hay que comerse al 
animal. Por eso, el cazador tiene que ser un experto 
en aprovechar las distintas partes de la pieza, 
debe saber cómo desollarla. En consecuencia, 
la caza se parece mucho a la matanza del cerdo. 
La sangre y la vida del animal se vierten, con 

dolor incluso, para alimentar al hombre. Es una 
lección moral, es la constatación de que la ley 
mosaica del «no matarás» significa que la vida de 
un humano es realmente sagrada. «No matarás» 
significa «no matarás a un humano». Aldaz, este 
rubio navarro con aire de capitán de los tercios, 
asegura: «lo primero que notas, cuando comes 
carne de caza, es que estás aprovechando algo 
que verdaderamente ha servido de algo, que no 
es una mera diversión». Y, por supuesto, el sabor 
y la textura resultan muy distintos de los del pollo 
criado en una granja industrial. Son dos tipos de 
carne tan opuestos como la noche y el día.

El buen cazador está acostumbrado a este 
tipo de carne, menos agradable, menos fácil que 
la del mercado. Porque el buen cazador es un 
hombre paciente —y humilde, apostilla Telmo—, 
un hombre que, como Dersu Uzala, sabe leer el 
lenguaje del campo, observa las estrellas con la 
misma naturalidad con que nosotros buscamos 
en Google, y encuentra mejores respuestas. 
Precisamente la versión cinematográfica de la 
vida de Dersu Uzala (Akira Kurosawa, 1975), 
maravilla a Telmo, que la vio al menos una 
docena de veces en su adolescencia, pero aún 
más cercana le resulta la película Tasio (Montxo 
Armendáriz, 1984), «el Dersu Uzala español».

Los ojos de los lobos en la noche

¿Y el lobo? En muchas provincias de España hay 
quienes exhiben en su casa de pueblo la piel 
de un lobo. Un lobo que cazaron, una piel que 
calienta como el mejor de los abrigos. «No, no, 
no», responde Telmo. «No he cazado ningún 
lobo, porque yo soy de la época en que estaba 
totalmente prohibido». Comenta que hacía falta 
proteger al lobo, porque se hallaba en situación 
de peligro, casi de extinción.

Como señala una investigación del CSIC, 
durante el siglo XIX y la primera mitad del siglo 
XX, el lobo ocupó bastantes zonas del país, si bien 
su presencia nunca alcanzó siquiera la mitad del 
territorio peninsular español. Desde la década 
de 1970 se decidió limitar la caza del lobo, y 

El cazador intenta hacer el menor daño 
posible, evita el sufrimiento del animal.

desde 2021 se ha prohibido. Los efectos de esta 
política de sobreprotección los pagan muchos 
ganaderos. Como los de la sierra madrileña, 
quienes, tras un tercio largo de siglo libres de esta 
alimaña, llevan veinte años viéndose impotentes 
ante los estragos que causa entre sus ovejas. En 
este sentido, Telmo cree que «cuando el hombre, 
tanto por exceso como por defecto, interviene 
demasiado en la naturaleza, al final no lo acaba 
haciendo bien».

«Mi padre tuvo tres lobeznos que luego 
utilizó Félix Rodríguez de la Fuente para rodar 
la famosa serie El hombre y la tierra», recuerda 
Telmo. «Yo la veía cuando éramos pequeños, y 
el capítulo del lobo nos da un miedo terrible», 
prosigue. Y agrega: «nosotros vivíamos en un 
pueblo en el monte y, por las noches de invierno, 
muchas veces hemos visto los ojos de los lobos; 
se te hiela la sangre».

Su infancia transcurrió así: en el campo, 
en el monte, temiendo al lobo, aprendiendo 
del padre, y asumiendo con naturalidad que la 
muerte es parte de la vida. Y cumpliendo con una 
especie de ritual iniciático, para abandonar la 
niñez y entrar en la vida adulta. Su padre les daba 
un cuchillo y les decía: «Vete al monte, permanece 
allí solo esta noche». Telmo cita a Dante: «Nel 
mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai per 
una selva oscura». Para vencer el pavor que 
aquello suponía, en casa les aconsejaban: «Tú, 
cuando tengas miedo, reza: ‘Sagrado Corazón de 
Jesús, en vos confío’».

¿Se imagina Telmo un mundo en el que 
nadie haga fuego, nadie cace, nadie coma carne? 
Telmo responde primero con un chiste de su 
hermano: «si una chica dice que su novio no sabe 
cazar ni pescar, entonces no tiene novio, lo que 
tiene es una amiga». Más en serio, Aldaz cree que 
el fin de la caza será el inicio de la esclavitud.

Mi padre tuvo tres lobeznos que luego 
utilizó Félix Rodríguez de la Fuente 
para rodar la famosa serie El hombre 
y la tierra.
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La Pascua fue la primera fiesta cristiana 
que se celebró anualmente. No se 

sabe a ciencia cierta cuándo empezó esta 
costumbre, pero la primera evidencia se 
remonta al siglo II.

La víspera de la Pasión, Jesucristo y 
sus discípulos se reunieron en Jerusalén 
para celebrar la Pascua (Lc 22, 7-23), fiesta 

en la que eran indispensables las hierbas 
amargas, el pan ácimo, el vino y el cordero.

Las hierbas recordaban al pueblo 
hebreo la amargura vivida durante su 
esclavitud en Egipto. Allí murió José, que 
fue el primero en llegar, siguiéndole después 
las otras tribus. Una vez muerto José y sus 
hermanos, empezó a cambiar la suerte 

El cordero de Pascua

POR JOANA VIVES BRESCÓ Y EULÀLIA VIVES VIVES

En el año 325 el Concilio de Nicea estableció que la Pascua se celebrara el primer domingo tras 
la luna llena del equinoccio primaveral, razón por la que no tiene fecha fija y cada año puede 

caer entre el 22 de marzo y el 25 de abril. Estos saltos en el calendario pueden parecer un tanto 
arbitrarios, pero en realidad, coinciden siempre con un calendario lunar al que la naturaleza es fiel.

Agnus Dei, de 

Francisco de 

Zurbarán. 

1635 - 1640.

Museo Nacional 

del Prado

de los hebreos, que se convirtieron en un 
pueblo oprimido, segregado y esclavizado, 
siéndole encomendados los trabajos más 
duros, incluso fue sometido al control de la 
natalidad, pues era muy fecundo y numeroso. 
Es por ello, que el Faraón ordenó la muerte 
de todos los niños varones.

El segundo elemento indispensable es 
el pan ácimo, que remite a la precipitación 
con la que se preparó la última comida, antes 
de que Yahvé sacara a los israelitas de Egipto. 
En el Éxodo queda recogido el mensaje que 
Yahvé dio a Moisés para librar al pueblo 
judío de la décima y última plaga: la muerte 
de los primogénitos, siendo muy concreto al 
dar las instrucciones acerca de cómo debía 
ser la cena antes de su huida (Ex 12, 3-11). 
No hubo tiempo ni tan solo de fermentar el 
pan: “Acordaos de este día en que salisteis 
de Egipto, de la casa de servidumbre, pues 
Yahvé os ha sacado de aquí con mano fuerte; 
y no comáis pan fermentado” (Ex 13, 1-3). 
Así pues, los israelitas se alimentaron de pan 
ácimo durante su travesía por el desierto. Este 
alimento también simboliza la humildad.

El tercer elemento es el vino, que 
debía ser tinto y estar mezclado con agua. 
Tal y como recoge Scott Hahn en su obra 
La cuarta copa: desvelando el misterio de 
la Última Cena y de la Cruz, la cena Pascual 
se dividía en cuatro pasos, cada uno de los 
cuales iba acompañado de una copa de vino 
tinto mezclado con agua. 

En el primer paso, se realizaba una 
bendición especial sobre la primera copa 
de vino y a continuación, se comía un plato 
de hierbas.

En el segundo, se recitaba el relato de 
la Pascua y el “pequeño Hallel” (Sal 113), un 
salmo de acción de gracias o alabanza, al que 
seguía la segunda copa de vino.

En el tercero, se comía el plato 
principal: el cordero y el pan ácimo, tras 
el cual se bebía la tercera copa de vino, 
conocida como “copa de la bendición”. 

En el cuarto, se cantaba el “gran 
Hallel” (Sal 114-118) y se bebía la cuarta 
copa de vino, a menudo, denominada 
“copa de la consumación”. 

Gracias a las Sagradas Escrituras, 
sabemos que el Señor no consumió la última 
copa de vino durante la Última Cena, sino 
que lo hizo en el calvario: “Y os digo que 
desde ahora no beberé de este producto de 
la vid hasta el día aquel en que lo beba con 
vosotros, nuevo, en el Reino de mi Padre” 
(Mt 26, 29). Juan, el único narrador que fue 
testigo ocular de la pasión de Cristo, asegura 
que bebió vino o vinagre en la cruz (Jn 19, 
29-30). De este modo, Cristo nos revela que 
el reino no es lo que muchos imaginaban. 
Se trata del reino del amor divino que se 
entrega libre y plenamente y se manifiesta 
en la cruz (Jn 12, 31-33). Según Scott Hahn, 
en la Pascua de Jesús no faltó nada: quedó 
todo consumado, completado y concluido 
con el vino que bebió el Señor con su último 
aliento de vida.

Y, por último, el cordero. Para librar 
al pueblo judío de la décima y última 
plaga, Yahvé ordenó a Moisés que cada 
familia rociara ambas jambas y el dintel 
de las puertas de las casas con la sangre de 
un cordero sacrificado. Para ello, debían 
escoger una res de ganado menor el día 10 
de ese mes y guardarlo hasta el 14, día en que 
sería sacrificado. La res de ganado menor 
debía ser un cordero o cabrito sin defecto, 
macho y de un año y sería sacrificado al 
atardecer. En la Última Cena el cordero es el 
mismo Jesús, como perfecto cumplimiento 
de la Pascua; es el Sumo Sacerdote y es 
el cordero inmolado. Isaías profetizó y 
anunció la pasión y muerte del Mesías, 
comparándolo a un cordero (Is 53,7). San 
Juan Bautista viendo venir a Jesús también 
profetizó su sacrificio: “He ahí el cordero de 
Dios, que quita el pecado del mundo” (Jn 1, 
29). Y es que, muriendo en la cruz, Cristo 
redimió los pecados de la humanidad. 

LA MUERTE Y LOS ANIMALES
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Cordero 
asado

Ingredientes:

· 1,5 kg. cordero lechal
· 1 kg. patatas
· 2 cucharadas soperas de manteca de cerdo
· 2 vasitos de vino blanco
· 2 ramitas de romero
· 3 dientes de ajo
· Perejil
· Aceite de oliva virgen extra
· Sal

6. Majar dos dientes de ajo, unas hojas 
de perejil y aceite de oliva virgen extra. 
Después, añadir el vino blanco. Reservar.

7. Tras una hora y cuarto de cocción, rociar 
el cordero con el majado y gratinar diez 
minutos para dorarlo y que los jugos 
impregnen la carne.

Preparación:

1. Limpiar y cortar las patatas a rodajas gruesas.
2. Después, cubrir el fondo de una bandeja 

de horno con las patatas ligeramente 
humedecidas con agua.

3. Frotar el cordero enérgicamente con un 
diente de ajo, sazonarlo y colocarlo entero 
o a trozos regulares encima de las patatas. 

4. En una sartén aparte, fundir la manteca 
de cerdo aderezada con el romero bien 
molido y mezclar.

5. Verter la mezcla sobre el cordero y, después, 
introducir la bandeja en el horno.

(Opciones de horneado)

· 45 min. a 160ºC bóveda y solera. 70% 
humedad. 

· 30 min. a 160ºC bóveda y solera. 65% 
humedad.

· 10 min. grill grande. 60% humedad.
*En caso de que el horno no cuente con 
la opción de humedad, introducir una 
bandeja o recipiente con agua en el 
horno para que la carne quede jugosa.
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¿Qué nos dice la ciencia 
sobre la muerte de 
Cristo en Jerusalén?

Jesús de Nazaret ha cambiado la vida de 
miles de personas a lo largo de los siglos y 

ha marcado la historia de la humanidad para 
siempre. Pero Cristo no dejó escritos propios 
y apenas hay rastros físicos de su paso por 
la tierra. Sin embargo, la arqueología y la 
historia –especialmente en Tierra Santa– nos 
hablan continuamente de Él. Aunque la fe y la 
tradición son claves para entender su figura, la 
ciencia también da testimonio de su vida y de 
su muerte. “Siempre hay quien va a la contra, 
pero negar la existencia histórica de Cristo es 
hoy extremadamente difícil. Para hacerlo habría 
que invalidar todas las fuentes documentales, 
literarias y arqueológicas que existen. Y son 
pruebas tan fuertes que dudo mucho que alguien 
pueda rebatirlas”, opina Armand Puig, rector del 
Ateneu Universitari Sant Pacià de Barcelona 
y experto en el Jesús histórico, los Evangelios 
Sinópticos y diversos textos apócrifos.

Y si hay un lugar en la tierra que 
testifica la realidad histórica de Jesús y que 
nos habla de su muerte y resurrección, ese es 
Jerusalén. Y, más concretamente, la Basílica 
del Santo Sepulcro, donde desde hace siglos 
se custodian el monte del Calvario y la tumba 
vacía de Jesucristo. “Son dos piezas que no 
tienen ningún interés aparente, un simple 
montículo y una tumba de piedra, pero son 
el lugar exacto de la crucifixión y muerte, y 
de la resurrección de Jesús”, dice Puig. ¿Pero 
qué nos dice exactamente la arqueología 
sobre este espacio? ¿Puede la ciencia 
darnos una respuesta inequívoca sobre las 
circunstancias de la muerte de Jesús? El 
Santo Sepulcro ¿es realmente el lugar donde 
se colocó su cuerpo, tras ser crucificado? 
¿Qué nos cuentan la basílica y sus riquezas 
milenarias sobre la muerte y resurrección de 
Cristo? ¿Coincide con los textos evangélicos?

El padre Eugenio Alliata, profesor de 
arqueología cristiana del Studium Biblicum 
Franciscanum de Jerusalén, reconoce que 
no es posible tener una certeza absoluta 
sobre el lugar donde murió y fue enterrado 
Cristo, aunque la ciencia ha descubierto 
múltiples elementos que indican que la 
Basílica del Santo Sepulcro de Jerusalén 
sería el lugar de la pasión. “Desde el 
punto de vista exclusivamente científico, 
es difícil de demostrar. Sin embargo, se 
puede llegar a una probabilidad, e incluso 
a una certeza moral, no física. En el caso 
del Santo Sepulcro, no tenemos pruebas 
‘matemáticas’ o arqueológicas definitivas, 
pero hay muchos elementos que son 
compatibles con la tradición”, explica Alliata, 
uno de los arqueólogos más reputados y 
experimentados de Tierra Santa.

Un montículo y una tumba nueva

Los cuatro Evangelios describen el lugar 
donde Cristo fue crucificado como un 
pequeño monte llamado Calvario o Gólgota, 
situado a las afueras de Jerusalén, donde 
se ejecutaba a los condenados a muerte. 
También coinciden en señalar que el lugar 
de la sepultura era una tumba cercana y 
nueva, excavada en la roca, y que pertenecía 
a José de Arimatea. Sin embargo, cuando 
el visitante llega hoy a la Basílica del Santo 
Sepulcro no ve ninguno de estos elementos. 
Lo que se encuentra es una gran iglesia, 
algo ecléctica, oscura y caótica. Al entrar, a 
la derecha, una capilla elevada da acceso a 
la cumbre del Gólgota, apenas unos metros 
por encima del nivel del suelo. Y, a pocos 
pasos, está el Edículo, situado en medio de 
una rotonda. Dentro de este templete se 
encuentra, cubierto por una losa de mármol, 
el banco de piedra donde se colocó el cuerpo 
de Cristo, según la tradición. Sin duda, 
imaginarse el Calvario y la cueva del sepulcro 
no es hoy tarea fácil.

POR P. J. ARMENGOU

La restauración del Edículo del Santo Sepulcro en 2016 permitió a los investigadores conocer más sobre la tumba de Cristo. Alejandro Ernesto

La arqueología y la historia, como la fe y la tradición, 
también nos hablan de la muerte y resurrección de 
Jesús. Especialmente en Tierra Santa.

No tenemos pruebas matemáticas o 
arqueológicas definitivas sobre el Santo 
Sepulcro, pero hay muchos elementos 
compatibles con la tradición.

LA MUERTE EN LA HISTORIA



84 85

“Es importante entender que este lugar 
ha sido modificado muchas veces, por lo que no 
lo vemos exactamente como era”, dice Alliata, 
que recuerda que el templo fue destruido varias 
veces en incendios, terremotos e invasiones. 
También es consecuencia de las modificaciones 
que miles de hombres y mujeres han hecho 
del lugar  según sus tradiciones particulares: 
“Lo que vemos hoy es fruto de una devoción 
milenaria”, afirma el franciscano. Con todo, 
añade Alliata, las descripciones evangélicas 
son compatibles con los restos arqueológicos 
encontrados en el subsuelo, en la misma basílica 
y en los alrededores de la iglesia. Por ejemplo, 
aunque el Santo Sepulcro está hoy ubicado 
dentro de las murallas de la ciudad antigua, se 
han encontrado restos de las murallas romanas 
a escasos doscientos metros de la iglesia, por 
lo que el lugar quedaba fuera de la ciudad, tal 
como recoge la Biblia.

También se ha descubierto que la zona 
era una cantera. Esto, explica Armand Puig, 
convertiría al Gólgota en una “espina dorsal de 
piedra para indicar cuánto se ha bajado en la 
excavación en la roca”, y también facilitaría que 
en las proximidades hubiera “agujeros” donde 
poner tumbas talladas en la roca. De hecho, 
hay dos tumbas del siglo I a pocos metros del 
Edículo, que la tradición atribuye a José de 
Arimatea y a Nicodemo. Al mismo tiempo, la 
localización del Calvario (cercana a las puertas 
de Jerusalén y en una zona de caminos), así 
como el hecho de que tuviera un solo acceso 
(tras las cruces, empezaría el acantilado de la 
cantera), lo convertiría en un lugar elevado y 
concurrido, perfecto para ajusticiar a un reo, 
opina Puig. “Para hacer una ejecución pública 
necesitas un lugar donde quepa mucha gente, 
pero por motivos de seguridad no puede estar 
cerca”, dice el sacerdote, y añade: “El Evangelio 
indica, por ejemplo, que María estaba junto a 
la cruz. No debajo”.

Pero el mayor hallazgo arqueológico 
respecto a la pasión es la propia tumba. Hasta 
la restauración del Edículo en el año 2016, la 

creencia de que bajo la lápida de mármol del 
templete estaba el banco de piedra donde 
reposó el cuerpo de Jesús era pura tradición. Sin 
embargo, durante los trabajos para preservar 
la estructura, fue necesario abrir la tapa del 
sepulcro por primera vez en muchos siglos. Y 
se encontró todo tal como indica la historia y 
narran los Evangelios: un banco excavado en 
la roca, unido a la misma pared de la cueva. “Se 
han encontrado trozos de roca, aunque en mal 
estado, que se han conservado y salvado después 
de muchas destrucciones, y que no se tiraron 
porque eran una reliquia. El hecho de que la roca 
esté muy destruida, sin embargo, no invalida 
nada. Aunque no nos permite reconstruir con 
seguridad la forma del sepulcro”, explica Alliata.

El valor de la basílica

Pese a estas coincidencias, ni el Calvario ni la 
tumba contienen inscripciones o señales del 
tiempo de Jesús que indiquen que ese era el 
lugar verdadero de la muerte y resurrección 
de Cristo. Entre el siglo I y el siglo IV, toda 
evidencia sobre la ubicación del sitio recae en 
la tradición oral de los primeros cristianos. La 
misma iglesia, erguida en el siglo IV por orden 
de Constantino el Grande, primer emperador 
cristiano de Roma, se alzó en ese lugar 
confiando en el testimonio de los fieles locales. 
La historia cuenta que, tras la destrucción de 
Jerusalén durante la gran revuelta judía contra 
Roma (70 d. C.), el emperador Adriano mandó 
construir, en el año 135, un templo dedicado 
a Júpiter o Venus en el lugar donde estaban 
el Sepulcro y el Calvario. Probablemente para 
reemplazar el culto cristiano. “Los romanos, 
en tiempos de la reconstrucción de Jerusalén 
como ciudad romana (Aelia Capitolina), 
escogieron este lugar para hacer el centro de 

la ciudad, construyendo edificios públicos, 
un foro, el mercado y el templo de Adriano”, 
explica Alliata.

En el año 326, siendo el cristianismo 
religión oficial del imperio, santa Helena, 
madre de Constantino, llegó a Jerusalén con 
el objetivo de restaurar los lugares santos. 
Y los habitantes cristianos de la ciudad le 
indicaron dónde se encontraban el Gólgota y 
la tumba: bajo el templo de Adriano. Y, según 
la historia, así fue: una vez derribado el templo 
y retiradas sus ruinas, se encontró bajo el 
edificio una tumba excavada en la roca y restos 
de un pequeño montículo. “El Gólgota estaba 
parcialmente descabezado, y del techo de la 
cueva del sepulcro no quedaba nada, pero sí 
las paredes y el banco”, explica Armand Puig. 
Constantino mandó proteger los restos de la 
cueva con un templete y construyó una gran 
basílica que englobara la tumba y el Calvario. 
Excavaciones recientes han descubierto 
elementos de la iglesia constantiniana, así 
como restos del templo de Adriano. “Se han 
encontrado algunos elementos, ya sea en la 
zona del Calvario, detrás, o en algunos lugares 
del subsuelo, que son muros grandes y bellos, 
del tipo de los muros romanos”, explica Alliata.

También han descubierto, cerca del 
Calvario, pruebas de un culto romano previo 
a la construcción de la basílica. “En una gruta 
cerca del Calvario se han encontrado trazas de 

un altar pagano, de una estatua pagana… Y la 
tradición decía que los paganos habían tomado 
el lugar para instituir un culto a una divinidad”, 
dice Alliata. Además, en una capilla de la iglesia 
que está en manos de la comunidad armenia, 
se encontró el dibujo de un barco romano y 
una  fascinante inscripción: Domine ivimus. Es 
decir, “Señor, hemos venido”. El mensaje, que 
podría ser de un peregrino, dataría de antes de 
la construcción de la basílica, y sería posterior 
a la construcción del templo de Adriano. Esto 
probaría que los cristianos de la época ya creían 
que el Calvario y la tumba se encontraban bajo 
el edificio. “Sin duda es singular que exista esta 
inscripción latina en un lugar como este, con un 
significado que parece ser religioso”, opina Alliata.

Pero, de nuevo, el principal hallazgo se 
encontró dentro del sepulcro, en el año 2016. 
Entre los muros del actual templete (construido 
y reconstruido varias veces), y también bajo 
la lápida del sepulcro, se encontró mortero 
de época romana. Alliata explica que “se han 
hecho análisis de diversos morteros en la zona 
del sepulcro que dan diversas fechas” y que 
estas, en general, “reflejan eso que se conocía 
por la tradición”. “Se han encontrado morteros 
del siglo XVI, de época medieval y del período 
romano”, dice el franciscano. También, bajo la 
lápida actual, se encontró una segunda lápida 
que no ha podido ser datada. Esta estaba unida 
a la roca original con mortero de la época de 

Que la zona del Calvario fuese una cantera 
facilitaría que en las proximidades 
hubiera “agujeros” donde poner tumbas 
talladas en la roca.

Este pequeño 

templete protege 

los restos de 

la cueva donde 

fue enterrado 

Jesús y la repisa 

donde colocaron 

su cuerpo tras 

la crucifixión. 

Alejandro 

Ernesto
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Constantino y contaba con una cruz grabada 
que podría ser cruzada o bizantina. “La incisión 
no se puede datar con ningún método”, añade 
el padre Alliata, aunque prueba el culto del 
lugar en época medieval o anterior.

Historia, arqueología… y fe

Además de la Basílica del Santo Sepulcro, 
existen alrededor del mundo decenas de 
reliquias, restos arqueológicos, textos e 
informaciones que dan testimonio de los 
hechos y personajes que aparecen en la pasión. 
En Turín, Italia, se custodia la Sábana Santa, 
que para muchos es el sudario que cubrió 
el cuerpo de Jesús. En Roma, se conservan 
clavos y fragmentos de madera que podrían 
ser de la Vera Cruz. Y decenas de autores no 
cristianos hablan de Jesús, de su muerte, y de 
su resurrección. Armand Puig, autor del libro 
Jesús. Un perfil biográfico, explica que autores 
latinos como Tácito o Suetonio hablan de 
Cristo, y que Plinio el Joven, en una carta al 
emperador Trajano, explica que los cristianos 
creen que Jesús es Dios. También el historiador 
judío-romano Flavio Josefo, y textos rabínicos y 
del Sanedrín, hablan de Jesús de Nazaret.

En Tierra Santa también se han 
encontrado múltiples elementos que 
hablan de la vida de Jesús. En los años 
noventa, se encontró un osario que podría 

pertenecer al sumo sacerdote Caifás. En los 
sesenta, se descubrió en el yacimiento de 
Cesarea Marítima una piedra con el nombre 
de Poncio Pilato. Y en torno al año 2000, se 
empezaron a descubrir por toda Tierra Santa 
diversas sinagogas del siglo I, un edificio 
religioso que aparece en los Evangelios, 
pero del que no se tenían pruebas físicas 
del tiempo de Jesús. De hecho, se pensaba 
que las sinagogas no se habían empezado 
a construir hasta la destrucción del templo, 
en el año 70 después de Cristo. “Cualquier 
detalle encaja”, afirma Armand Puig.

Con todo, reiteran los expertos, la 
arqueología llega hasta donde puede, y solo 
viene a esclarecer o completar información. 
“La ciencia no tiene la tarea de hacer este tipo 
de demostraciones, sino de estudiar el contexto 
y la compatibilidad de las informaciones 
existentes”, asegura el padre Alliata. Aunque los 
descubrimientos de los últimos años y décadas 
nos acerquen más al Jesús histórico, y aunque 
la tradición cristiana se haya demostrado 
sabia y válida a ojos de la ciencia, creer en la 
resurrección de Cristo y en su mensaje, es 
harina de otro costal. Es cuestión de fe.

Así se celebra la Semana Santa en la 
tierra de Jesús

Jerusalén es el lugar donde Cristo murió y 
resucitó. Dentro de sus murallas fue juzgado y 
condenado. Por sus calles caminó, arrastrando la 
cruz, entre insultos y desprecios. Y, a tiro de piedra 
de sus puertas, fue crucificado y sepultado. Dos 
mil años después, el recuerdo de esos días sigue 
siendo especialmente intenso en la ciudad. Sus 
habitantes cristianos y miles de peregrinos de 
todo el mundo recuerdan con devoción, cada 
Semana Santa, esos mismos hechos.

Tras la Cuaresma, la primera celebración 
en la ciudad santa es el Domingo de Ramos. 
Para conmemorar la entrada triunfal de Jesús en 
Jerusalén, la Iglesia organiza una multitudinaria 
procesión desde Betfagé, dónde Cristo subió al 
borrico, hasta la Puerta de los Leones, cercana 
a la que Jesús utilizó. Durante algo más de un 
kilómetro, los fieles cantan y portan palmas, 
acompañando al patriarca de Jerusalén, que en 
ocasiones hace el trayecto subido a un asno. La 
procesión termina en la Iglesia de Santa Ana, 
donde se hacen parlamentos y se reza.

El Jueves Santo, víspera de la muerte 
de Cristo, se celebra una misa matutina en el 
Santo Sepulcro, y se conmemora el lavatorio 
de los pies. Más tarde se visita el Cenáculo, 
donde tuvo lugar la Última Cena y se instituyó 
la Eucaristía. El estado de Israel, que controla 
la habitación, no acostumbra a permitir las 
misas en este lugar, que fue iglesia y mezquita, 
y hoy se encuentra sobre una sinagoga. Algunos 

años, sin embargo, los franciscanos obtienen 
permiso. Por la noche, es tradición celebrar 
una hora santa en la Basílica de la Agonía, en 
el huerto de Getsemaní. Luego se camina en 
procesión, portando antorchas, hasta San Pedro 
en Gallicantu. La iglesia, bautizada en memoria 
de las negaciones de Simón Pedro, se alza sobre 
el lugar donde se cree que estaba la casa de 
Caifás, y donde Jesús pasó la noche encarcelado.

El Viernes Santo, como cada viernes 
del año, pero este día de manera especial, los 
franciscanos celebran el viacrucis dentro de la 
ciudad antigua. El trayecto transcurre por la Via 
Dolorosa, desde la Iglesia de la Flagelación hasta 
la Basílica del Santo Sepulcro. Es decir, desde 
el lugar donde se cree que estaba el Pretorio, 
hasta el Calvario y la tumba. Peregrinos y locales 
recuerdan, estación a estación, el camino de 
Jesús hasta la cruz. Por la tarde se celebra una 
“procesión funeral” con una imagen de Cristo 
dentro de la Basílica del Santo Sepulcro.

El Sábado Santo, la comunidad católica 
celebra la Vigilia Pascual en el Santo Sepulcro, 
a primera hora de la mañana. En otras partes 
del mundo, la liturgia se celebra la madrugada 
del sábado al domingo; pero en Jerusalén, a 
causa del repartimiento de tiempos y espacios 
entre las confesiones cristianas dentro de 
la basílica, la misa debe celebrarse por la 
mañana. La misa es en latín, con fragmentos 
en árabe, italiano e inglés, principalmente.

En el Domingo de Pascua, día culmen 
de la Semana Santa, también se celebra una 
misa especial en el Santo Sepulcro, seguida 
de una procesión solemne. Y el Lunes de 
Resurrección, las celebraciones se trasladan al 
pueblecito palestino de Qubeibeh, una de las 
posibles ubicaciones de Emaús, en recuerdo al 
encuentro de Cristo con los dos discípulos.

Decenas de autores no cristianos hablan 
de Jesús, de su muerte, y de su resurrección, 
como Tácito, Suetonio o Plinio el Joven.

El Viernes Santo, como cada viernes del 
año, pero este día de manera especial, los 
franciscanos celebran el viacrucis dentro 
de la Ciudad Antigua.

Un hombre 

reza sobre la 

llamada 'Piedra 

de la unción' 

donde, según 

la tradición, 

se preparó el 

cuerpo de Cristo 

para su entierro.  

Alejandro 

Ernesto

Santa Misa en 

el altar católico 

del Calvario, en 

la Basílica del 

Santo Sepulcro. 

Alejandro 

Ernesto
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Desde siempre, el modo de enterrar 
a nuestros seres queridos ha estado 

profundamente condicionado por lo que 
creemos que ocurre cuando el alma se 
separa del cuerpo. Todas las culturas, desde 
la Antigüedad hasta nuestros días, han 
practicado algún tipo de enterramiento o 
rito funerario.

Algunos, como la Tumba de Qafzeh 
en Israel, se remontan a cien mil años 
atrás. En Europa la tumba más antigua 
descubierta hasta ahora es la “Dama roja 
de Paviland”, en Gales, de hace 29 000 años. 
Estas prácticas demuestran la creencia 
común a toda la humanidad durante 
milenios: que la muerte no es el final, que 
hay una vida ulterior. El hombre es el único 
ser que entierra a sus congéneres y los 
deposita en lugares o edificios reservados 
para este fin.

Los entierros en la Antigüedad

Ya en el 5.000 a. C. se tiene constancia de 
enterramientos en la antigua Sumeria en los 
que, junto al cadáver, se depositaba comida 
y herramientas propias de la ocupación 
del difunto. Estos enterramientos se 
realizaban, excepto en el caso de reyes 

y personajes poderosos, junto a la casa 
familiar o bajo la misma, para asegurar que 
iban a ser cuidados. Además, se excavaban 
directamente en el suelo pues se creía que 
el reino de los muertos existía bajo tierra y 
que así se ayudaba al difunto a alcanzarlo 
con más facilidad. 

Pero quizá los enterramientos 
de la Antigüedad más célebres sean los 
de Egipto, donde se han encontrado 
sarcófagos de hace más de 4.500 años en 
los que reposaban cuerpos embalsamados 
que eran así preservados de la corrupción. 
Evidentemente no todo el mundo podía 
enterrarse en una pirámide, algo reservado 
a los faraones y sus familias, por lo que 
eran comunes las tumbas bajo tierra. 

Lo que sí hacían todos era hacerse 
acompañar en su travesía hacia el más 
allá por sus más preciadas posesiones, por 
muñecas que les servirían en la otra vida e 
incluso por mascotas (entre las que, además 
de los típicos perros, eran abundantes los 
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Las prácticas funerarias demuestran 
la creencia común a toda la 
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monos babuinos). Además, se realizaba 
un rito funerario en el que se recitaban 
encantamientos del Libro de los muertos, 
especialmente indicados para llevar al alma 
hasta el Salón de la Verdad, donde debía 
someterse al juicio de Osiris. 

Otros que también se hacían 
acompañar de sus objetos favoritos y de 
esculturas de diversos personajes eran los 
chinos. La tumba del emperador Qin Shi 
Huangdi es el ejemplo más célebre: pensada 
para mantener su estatus en la otra vida, se 
hizo acompañar por el famoso ejército de 
ocho mil soldados de terracota. 

En la antigua Grecia la obligación 
que hijos y hermanos tenían de dar 
sepultura a sus familiares era sagrada 
(¿recuerdan Antígona?). El cuerpo del 
difunto, limpio, perfumado y vendado 
con un sudario blanco con excepción de 
la cara, era colocado con una corona de 
flores en la cabeza y los pies mirando hacia 
la puerta de su casa para que amigos y 
familiares pudieran darle el último adiós. 
Sin olvidar la moneda bajo la lengua con 
la que el difunto debía pagar al barquero 
Caronte y el pastel para entretener al can 
Cerbero y así poder llegar al Hades. 

Y si pasamos a la antigua Roma 
observamos que los ancestros muertos 
seguían jugando un rol importante en el día 
a día. Era común el enterramiento fuera de 
la urbe, pero también era frecuente incinerar 
el cuerpo del difunto pues se suponía que 
de este modo el alma conseguía llegar más 
rápido a su destino.

Aunque quizá el tipo de funeral de la 
Antigüedad que más ha cautivado nuestra 
imaginación haya sido el funeral vikingo, 
que se solía realizar en barcos funerarios (no 
exactamente un drakkar, sino barcos que 
en realidad eran tumbas con esa forma, en 
ocasiones hechos de piedra). Allí el difunto 
era depositado junto a diversas ofrendas, 
dependiendo de su posición social y oficio. 
Además, el ritual era clave para conservar su 
estatus en la otra vida y evitar ser condenado a 
vagar eternamente. Para asegurar este objetivo 
era frecuente que diversos esclavos del difunto 
fueran sacrificados para poder así seguir 
sirviéndole en la vida después de muerto. 

Cuando todo estaba listo, muerto, 
ofrendas y esclavos eran pasto de las llamas, 
alcanzándose una temperatura de 1.400 grados, 
mucho más alta que la de los crematorios 
modernos. La pira se construía para que la 
columna de humo fuera lo más grande posible, 
pues de este modo se facilitaba que el difunto 
llegara al Valhalla. Finalmente, sobre las cenizas 
se levantaba un túmulo que solía marcarse 
con un abedul donde se grababa con runas el 
nombre de quien había sido enterrado allí. 

Dime cómo entierras…

Como vemos en este somero repaso, si bien 
la práctica del ritual funerario es universal, 

Una procesión 

fúnebre 

representada en 

el Libro de los 

Muertos (Extracto 

del Papiro de Ani, 

XIX Dinastía, c. 

1250 a. C.). 

Wikipedia

La forma en que cada cultura 
concibe la vida después de la muerte 
se refleja en los distintos modos de 
tratar el cuerpo tras morir

Dime cómo entierras 
y te diré quién eres
¿Inhumación? ¿Incineración? ¿Compostaje? La forma en la que una sociedad entierra 
desvela qué cree sobre lo que ocurre tras la muerte.
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sus detalles concretos varían según la 
cultura, el lugar o la época. Pero a grandes 
rasgos se puede decir que, o bien se trata de 
prácticas destinadas a preservar al máximo el 
cadáver (embalsamamiento, momificación), 
o bien de prácticas destinadas a acelerar la 
desaparición del cadáver (incineración), 
o finalmente, de prácticas que dejan que 
el cadáver siga su proceso natural de 
descomposición (como la inhumación).

A estas alturas habrá quedado claro 
que, si bien toda cultura ha creído en algún 
tipo de vida después de la muerte, hay grandes 
diferencias sobre cómo conciben esa vida que 
se refleja en distintos modos de tratar el cuerpo 
tras la muerte. Allá donde se considera que el 
alma está atrapada en el cuerpo material y que 
la muerte supone una liberación para el alma, 
que por fin escapa de su prisión terrenal para 
acceder a una vida más elevada, meramente 
espiritual, se optará por la cremación del 
cuerpo, considerado como una cáscara vacía 
de la que conviene librarse. 

Lo mismo sucede en aquellas culturas 
que creen en la reencarnación. El alma ha 
estado atada a ese cuerpo, ahora sin vida, 
y se ha purificado o no. En su próxima 
reencarnación el alma se alojará en otro cuerpo 
material, superior o inferior según el grado 
de purificación alcanzado, pero en cualquier 
caso el cuerpo que el alma ha abandonado 
ya no tiene ningún valor, es el vestigio de una 
etapa ya pasada sin conexión alguna para el 
alma que ya está reencarnándose en otro ser.

De entre estas culturas, la más conocida 
quizá sea la india, donde la cremación es práctica 
común. También es muy frecuente que las 
cenizas sean arrojadas al río Ganges, considerado 
la fuente de toda vida. Dependiendo del tipo de 
vida que haya llevado el difunto, el alma progresa 
o retrocede en su siguiente reencarnación hasta 
conseguir, al cabo de las vidas que fuera necesario, 
unirse a su yo primordial, su esencia, su atman, 
una creencia que los hindúes comparten con 
budistas y jainitas. 

Los entierros según la Biblia

Todo lo contrario que los pueblos semitas, 
que siempre han  rechazado la cremación, 
considerada un ultraje o un castigo 
abominable. De hecho, hasta el día de hoy 
tanto el judaísmo como el Islam entierran a 
los muertos inhumándolos. 

Y es que a pesar de la existencia de 
culturas donde es predominante la creencia 
en la reencarnación o de grupos influidos por 
el gnosticismo que desprecian lo material, la 
mayoría de pueblos a lo largo de la historia 
ha creído que el cuerpo tendrá algún tipo 
de papel en la vida después de la muerte. 
Estamos aquí ante la intuición, la creencia 
o el razonamiento, según el caso, de que 
el cuerpo sigue vinculado al alma incluso 
después de la muerte, cuando ambos se han 
separado, y es por tanto merecedor de un 
respetuoso cuidado.

La Biblia refleja en varios pasajes la 
importancia de enterrar a los muertos, que es 
además uno de los principales deberes de los 
vivos. Tobías es alabado por haber practicado 
a menudo, incluso poniendo en riesgo su 
propia vida, esta obra de misericordia hacia 
sus compatriotas en el exilio y el Génesis 

Catacumbas de 

Domitila, Roma. 

Wikipedia

nos instruye sobre las prácticas funerarias 
habituales en el pueblo de Israel: se cierran 
los ojos del difunto (Gen 46, 4), que es 
besado (Gen 50,1) y limpiado para luego ser 
transportado en un féretro (2 Sam 3, 31) y 
enterrado sin ataúd envuelto en un sudario. 

El pueblo de Israel tenía la 
preocupación, común a todos los pueblos 
de la Antigüedad, de honrar a los muertos 
y por ello tanto los ritos de enterramiento 
y duelo como la tumba que ubica el 
cuerpo del difunto eran tan importantes, 
contribuyendo a mantener el vínculo entre 
las generaciones y a integrar la muerte 
como una parte de la existencia.

A diferencia de tantas culturas 
antiguas, en la Biblia en ningún momento se 
habla de proporcionar al difunto los objetos 
necesarios para la vida en el más allá. Pero 
donde el Antiguo Testamento se muestra 
verdaderamente original es en su rechazo 
absoluto de toda mitología referida a la vida 

más allá de la muerte. Nunca se describe el 
Seol, la morada de los muertos, pues nadie ha 
recibido una revelación al respecto. Tampoco 
se habla de pretender asegurar la felicidad del 
difunto en el más allá con la ayuda de fórmulas 
y objetos mágicos, como en el antiguo Egipto.

Este modo bíblico de tratar a los 
muertos va a extenderse por el mundo 
entero de la mano de la fe cristiana. Y con 
mayor énfasis si cabe, pues la encarnación 
del Hijo de Dios, que asume un cuerpo y 
un alma humanos, destruye de un plumazo 
las pretensiones de que la materia sea algo 
malo o irrelevante. Los cristianos ya no nos 
salvamos del cuerpo, como se cree en el 
dualismo gnóstico, sino en y con nuestro 
cuerpo, pues el cuerpo “es para el Señor, 
y el Señor para el cuerpo” (1 Co 6, 13). No 
solo eso, sino que el cuerpo se convierte 
en templo del Espíritu Santo. Por eso los 
cristianos no creemos solo en la salvación 
del alma, sino en la resurrección de la carne 
y en la “redención de nuestro cuerpo” (Rom 
8, 23). Se entiende que los cristianos traten el 
cuerpo inanimado con especiales honores. 

En efecto, salvo en casos excepcionales, 
los cristianos mantuvieron la práctica 
exclusiva de la inhumación durante casi 
diecinueve siglos, incluso en contextos en los 
que la cremación era la norma o en los que 
esta práctica exigía la ardua excavación de 
necrópolis subterráneas por falta de espacio, 
lo que demuestra la importancia que los 
cristianos concedían a esta costumbre.

De hecho la llegada del cristianismo 
dio lugar, en la Roma imperial, a las 
catacumbas, donde aprovechando antiguas 
galerías de canteras abandonadas los 
cristianos fueron enterrando a los mártires. 
Rápidamente se convirtieron en lugares 
de culto, visitados por multitud de fieles 
que celebraban misas junto a los restos de 
aquellos que habían dado su testimonio 
de Cristo hasta la muerte y que ahora eran 
modelo e intercesores en el cielo. 

La Biblia refleja en varios pasajes 
la importancia de enterrar a los 
muertos, que es además uno de los 
principales deberes de los vivos.
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¿La Iglesia permite la incineración?

Así pues, allí donde arraiga la fe cristiana 
los muertos son enterrados, dado que 
dar sepultura al cuerpo es la forma más 
apropiada de expresar la fe y la esperanza 
en la resurrección corporal. ¿Existieron 
excepciones? Sí, la Iglesia siempre permitió la 
cremación cuando el bien común lo requería. 
Por ejemplo, durante las grandes epidemias 
la incineración de los cadáveres parecía a 
veces la única forma eficaz de contener el 
contagio. Pero se trataba, obviamente, de 
una excepción, bastante infrecuente, a la 
regla común de la inhumación, que la Iglesia 
siempre ha priorizado de manera inequívoca 
(y cuando decimos siempre, es siempre, 
también en la actualidad).

Ahora bien, desde el siglo XIX, a 
medida que las sociedades europeas se 
iban secularizando y el cristianismo se iba 
debilitando, la incineración fue ganando 
terreno. Lógico. Por motivos prácticos que 
una fe muy debilitada ya no es capaz de resistir 
y también, entre aquellos abiertamente 
contrarios a la fe, como un modo de rechazo 
a las creencias cristianas. 

Por eso la instrucción Piam et 
constantem (5 de julio de 1963), cuando 
admite la incineración de los fieles, lo hace 
siempre que no esté motivada por oposición 
a la Iglesia y a sus dogmas. La instrucción 
aduce dos razones para este cambio: por 
una parte que las solicitudes de incineración 
ya no suelen estar motivadas por hostilidad 
hacia la Iglesia o como signo de negación de 
la doctrina cristiana, por otra parte, que la 
cremación no representa, en sí misma, una 
negación objetiva de los dogmas cristianos 

referentes a la resurrección y la inmortalidad 
del alma, pues no afecta al alma y no impide la 
resurrección corporal.

Pero al mismo tiempo, la instrucción 
insta a los obispos a que velen para que los 
cristianos no practiquen la cremación salvo 
en casos de necesidad. Es la misma actitud 
que refleja el actual Código de Derecho 
Canónico: “La Iglesia aconseja vivamente que 
se conserve la piadosa costumbre de sepultar 
el cadáver de los difuntos; sin embargo, no 
prohíbe la cremación, a no ser que haya sido 
elegida por razones contrarias a la doctrina 
cristiana” (nº 1176, 3).

Eso sí, si los cristianos recurrimos a 
la incineración hay que hacerlo de un modo 
especial. Según la instrucción Ad resurgendum 
cum Christo, publicada por la Congregación 
para la Doctrina de la Fe el 15 de agosto de 
2016, hay algunas sencillas condiciones para 
incinerar “en cristiano”:

a) Salvo autorización excepcional, las 
cenizas no pueden conservarse en la 
vivienda doméstica, sino sólo en un lugar 
sagrado, normalmente el cementerio. 
Así que adiós a la urna con las cenizas 
del abuelo encima del televisor.

b) Vete olvidando también de esparcir 
las cenizas en la montaña o playa 
preferida del difunto: “para evitar 
cualquier malentendido de tipo 
panteísta, naturalista o nihilista, no está 
permitida la dispersión de las cenizas 
en el aire, en la tierra, en el agua o de 
cualquier otra forma”.

c)  También está prohibida la conservación 
de las cenizas en recuerdos, joyas u otros 
objetos. La verdad, cualquier joyería te da 
mejores opciones.
En resumen, incinera pero luego 

da cristiana sepultura a las cenizas en un 
cementerio o lugar sagrado. De este modo, 
además, se nos ayuda a que nos acordemos 
del difunto y que recemos por él (algo que 
nunca está de más, a pesar de lo habitual en 

A medida que las sociedades 
europeas se iban secularizando y el 
cristianismo se iba debilitando, la 
incineración fue ganando terreno.

tantos funerales actuales en los que se declara 
santo súbito al finado). 

Una nueva religión panteísta

Pero si la introducción de la cremación en el 
ámbito de la cultura cristiana fue un síntoma 
significativo, la última moda, el transformar el 
cuerpo del difunto en compostaje, nos habla 
abiertamente de la aparición de una nueva 
religiosidad. Se trata de una religión panteísta, 
que adora a la Madre Tierra y considera a los 
seres humanos como emanaciones de Ella. 
Tras la muerte, creen los seguidores de esta 
cosmovisión, el alma regresa a su origen y se 
disuelve en el gran Espíritu de la Madre Tierra. 
El mismo camino debe seguir el cuerpo, de 
ahí que lo óptimo sea que se descomponga y 
sea usado para fertilizar a la diosa Gea. 

Es lo que acaban de permitir en 
California, donde una ley propuesta por la 
diputada Cristina García y ratificada por 
el gobernador demócrata Gavin Newsom, 
permite ya convertir el cuerpo del finado 
en compostaje. Por supuesto el entierro 
tradicional es considerado poco ecológico, 
pero la incineración tampoco convence: 
demasiado gasto de energía y, además, 
¿por qué desperdiciar el cadáver si se 
puede convertir en “compostaje humano”, 
abono para campos y jardines en beneficio 
del medio ambiente?

Este cóctel de ecologismo y utilitarismo 
borra cualquier signo que pueda recordar 
a los muertos, diluyendo el recuerdo de 
los ancestros y transmitiendo una visión 
de nuestro destino de la que desaparece la 
eternidad y la resurrección de la carne, y en la 
que el cuerpo queda degradado, reducido a una 
cáscara exterior que se desecha rápidamente y 
al menor costo posible.

La Iglesia ya lo veía venir cuando en 
Ad resurgendum cum Christo advertía de que 
“no puede permitir, por lo tanto, actitudes y 
rituales que impliquen conceptos erróneos 
de la muerte, considerada como anulación 
definitiva de la persona, o como momento 
de fusión con la Madre naturaleza o con el 
universo” (nº 3).

El hombre del siglo XXI está pues 
ante una doble alternativa en relación a lo 
que se hace con su cuerpo tras su muerte: 
o bien se le entierra con todos los honores, 
en un lugar sagrado, a la espera de la 
resurrección de la carne anunciada por 
Jesucristo, o bien se convierte en abono y 
se precipita así en la nada primigenia y el 
olvido. Usted elige. 

Este cóctel de ecologismo y utilitarismo 
borra cualquier signo que pueda 
recordar a los muertos y degrada el 
cuerpo a una cáscara

Cementerio de 

Sant Feliu de 

Guíxols, España. 

Pixabay
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En el metro cuadrado más caro de Jerusalén 
no vive ningún millonario ni se ha 

levantado la sede de ninguna gran institución. 
De hecho, allí no vive nadie: es un cementerio. 
A pocos pasos de la muralla este de la ciudad 
vieja, a lado y lado del valle del Cedrón, se 
extiende una imponente necrópolis en la que 
judíos, musulmanes y, en menor medida, 
también cristianos, entierran desde hace 
siglos a sus muertos. Los primeros esperan la 
venida del Mesías. Musulmanes y cristianos, 
su retorno. El islam también considera a 
Jesucristo como el Mesías del pueblo de Israel 
y uno de los mayores mensajeros de Dios, pero 
no cree que sea Hijo de Dios, ni Dios mismo.

Aunque con importantes diferencias 
entre ellas, las tradiciones de las tres religiones 
monoteístas dicen que, el día en que el ungido de 
Dios venga a la tierra, lo hará en este punto del 
planeta. Y todos quieren estar cerca cuando eso 
suceda. En un espacio de apenas un kilómetro 
cuadrado se encuentran el Monte del Templo, 
donde un día se alzó el Templo de Salomón y 
donde hoy se yergue la Cúpula de la Roca; la 
Puerta Dorada, por donde se cree que entrará el 
Mesías y por donde se dice que Jesús entró triunfal 
en Jerusalén; y también el huerto de Getsemaní y 
el monte desde donde Jesús ascendió a los cielos.

Esta triple vinculación religiosa con los 
tres cementerios del Cedrón, lugar de muerte 
y resurrección, es solo un ejemplo de cómo 
Jerusalén conjuga tres maneras distintas de 
entender el final de la vida terrena y una posible 
vida futura. Para los lectores de esta revista, 
la tradición y fe cristianas quizá sean ya muy 
conocidas; así que, aunque se mencionarán 
en diversas ocasiones, nos centraremos 
en conocer cómo afrontan la muerte y la 
resurrección tanto judíos como musulmanes.

La vida eterna

Para comprender las prácticas funerarias y la 
concepción de la muerte de musulmanes y 
judíos, es importante saber primero qué piensan 
sobre la vida eterna. O si conciben siquiera 
esa posibilidad. La Biblia judía tiene pocas 
referencias a la vida después de la muerte y la 
Torá, la ley judía, no habla de ella. Sin embargo, 
hay otros fragmentos de sus textos sagrados que 
sí hablan directa o indirectamente del más allá. 
El mismo Jesús interpreta como una referencia a 
la vida eterna un fragmento del Éxodo en el que 
se habla de Dios como el “Dios de Abraham, el 
Dios de Isaac, y el Dios de Jacob”. “Dios no es Dios 
de muertos, sino de vivos”, dice Jesús, tal como 
recogen los Evangelios de Marcos y de Mateo. Y 
el de Lucas añade: “Porque para Él todos viven”.

También hay referencias en los libros de 
los profetas Daniel y Job. El primero dice que 
llegará un día en el que “muchos de los que 
duermen en el polvo de la tierra se despertarán: 
unos para la vida eterna, otros para la vergüenza 
y la ignominia perpetua”. Y el segundo, en su 
tribulación, exclama: “Yo sé que mi Redentor 
vive, y al final se levantará sobre el polvo. Y 
después de deshecha mi piel, aún en mi carne 
veré a Dios; al cual yo mismo contemplaré, y a 
quien mis ojos verán y no los de otro”.

Según explica Joaquín Paniello, sacerdote 
y profesor de estudios comparados de religiones 
monoteístas en el Instituto Polis de Jerusalén, 
la Biblia judía considera que “los muertos 
mantienen una especie de existencia pero no 
les considera vivos que simplemente están 
descansando”. Con frecuencia, añade Paniello, 
en la literatura religiosa judía se encuentran 
expresiones como “se fue a descansar con sus 
padres” o similares. Por otro lado, el profesor 
indica que “el tema del castigo o la recompensa 
[en el más allá] queda en suspenso” en la Biblia 
judía, y que las menciones más claras de la vida 
eterna se manifiestan en libros hebreos que no 
se consideran parte del canon judío, pero sí del 
cristiano. Es el caso del Libro de la Sabiduría y el 
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La arqueología y la historia, como la fe y la tradición, también nos hablan de la muerte y 
resurrección de Jesús. Especialmente en Tierra Santa.

Las tradiciones de las tres religiones 
monoteístas dicen que, el día en que el 
ungido de Dios venga a la Tierra, lo hará 
en este punto del planeta.
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96 97

Libro de los Macabeos. “En el Nuevo Testamento 
se da por sentada la vida después de la muerte, 
desde el principio”, añade el sacerdote.

Por su parte, los musulmanes tienen 
claro que la muerte supone la separación del 
cuerpo y del alma, y que esta vive eternamente, 
pero existen dos tradiciones sobre qué sucede 
exactamente cuando una persona muere. La 
primera dice que un ángel de la muerte (Malak 
al-Maut) se aparece a los moribundos para 
extraerles el alma: las almas de los pecadores son 
extraídas de la manera más dolorosa, mientras 
que los justos son tratados con delicadeza. 
La segunda dice que, después del entierro 
del fallecido, dos ángeles, Munkar y Nakir, 
interrogan a los muertos para probar su fe. Los 
“creyentes justos” responden correctamente a 
sus preguntas y viven en paz y comodidad en el 
paraíso, mientras que los pecadores e incrédulos 
fracasan y sufren castigos.

Paniello explica que el Corán tiene 
muchas descripciones del infierno relacionadas 
con el fuego, pero que la gran diferencia con 
la Biblia cristiana es el cielo. “En el Corán, 
más que el cielo, existe el paraíso. Porque la 
primera palabra se refiere más a un estado 
espiritual, ausente en el Corán. De hecho, las tres 
actividades previstas en el paraíso musulmán son 
materiales: comer y beber, estar cómodo y tener 
sexo”, explica Paniello. En este sentido, el libro 
sagrado de los musulmanes habla del paraíso 
como de un lugar donde “los justos estarán entre 
jardines y bienaventuranzas”. “El Señor les ha 

ahorrado el sufrimiento del infierno: ‘Come y 
bebe felizmente, por lo que solías hacer. Relajado 
en muebles de lujo; y los emparejaremos con 
bellísimas esposas”, sigue el texto.

Prácticas funerarias

Algunas de las prácticas judías ante la muerte 
trasladan al lector cristiano a escenas del Antiguo 
Testamento y a los Evangelios. Otras recuerdan 
mucho a la tradición cristiana. Una costumbre 
todavía arraigada, por ejemplo, es rasgarse las 
vestiduras en señal de duelo. Otra es el recitado 
de la viddui, una oración que funciona como 
una suerte de confesión de los pecados para el 
moribundo. También es común velar el cuerpo 
del muerto, que debe tratarse con respeto. La 
práctica de preparar un cuerpo para su entierro 
se llama tahara, que significa purificación, y 
consiste en limpiar el cadáver con telas limpias, 
que se sumergen tres veces en agua tibia. Entre 
los judíos en la diáspora es común introducir un 
puñado de tierra de Israel en el ataúd, mientras 
que en Israel no se usa féretro y se sepulta al 
fallecido en contacto directo con la tierra. Los 
funerales se acostumbran a celebrar en casa, en 
la sinagoga o en el cementerio.

Tras la defunción de un judío, es común 
iniciar un proceso de luto de siete días llamado 
shiva, durante el cual los allegados y conocidos 
del fallecido visitan a la familia y participan 
en oraciones comunitarias. Tras el entierro, se 
abre un período de treinta días más de luto, 
llamado sheloshim, durante el cual los familiares 
van regresando poco a poco a la vida normal, 
pero se abstienen de actividades consideradas 
placenteras. Para aquellos que han perdido un 
padre, el duelo se extiende once meses, durante 
los cuales se recita diariamente el Kadish, un 
rezo dirigido a Dios en el que se le bendice y se 
le pide la venida del Mesías. Entre los judíos es 
también muy común visitar los cementerios y 
colocar guijarros sobre las tumbas. Esta práctica 
simboliza el deseo de preservar la memoria del 
difunto y de mostrar que la tumba es visitada: a 

diferencia de las flores, las piedras no se pudren. 
Además, la palabra “guijarro”, tz’ror en hebreo, 
significa también “vínculo”, por lo que la piedra 
es un símbolo de que la memoria del difunto vive 
a través de los que lo recuerdan.

Los musulmanes también tienen 
normas estrictas para los funerales, recogidas 
en la sharía, la ley islámica. Una de ellas es 
intentar enterrar al fallecido tan pronto como 
sea posible. A poder ser, antes de veinticuatro 
horas. También es importante lavar el cuerpo 
tres veces: el primer baño se debe hacer con 
una mezcla de agua y hojas de cedro o loto, el 
segundo con agua alcanforada, y el último solo 
con agua. Después del ritual de purificación 
(Al-Gusl al-Mayyet) es necesario envolver el 
cuerpo en una sábana de lino o algodón, rezar 
una oración –Salat al-Janazah–, enterrar el 
cadáver en una tumba y posicionar al muerto 

con la cabeza en dirección a la Meca. Como 
los judíos, los musulmanes también prohíben 
la cremación de los cadáveres, y dan mucha 
importancia al período de luto. En el islam, 
los familiares deben observar tres días de luto, 
durante los cuales se reza, se reciben visitantes 
y condolencias, y se evita llevar ropa llamativa 
y joyas. Además, las viudas no pueden volver a 
casarse hasta pasados cuatro meses y diez días.

Judíos, musulmanes y cristianos viven la 
muerte como un momento clave, en el cual el 
dolor y el amor a Dios y a los demás están muy 
presentes. Es un momento muy humano, y al 
mismo tiempo trascendente. Las prácticas de 
unos y otros están entrelazadas. La escatología 
cristiana sobre la muerte y el más allá, bebe en 
cierta manera del judaísmo, la religión de Cristo y 
sus apóstoles. Y la islámica se basa en la tradición 
judeocristiana. Las tres religiones incorporan 
también múltiples costumbres culturales, pero 
mantienen muchos nexos en común: el dolor 
por la muerte de un ser querido es real y legítimo, 
el cuerpo merece respeto, y Dios (o Alá o Yavé) 
juzga a vivos y muertos.

Judíos, musulmanes y cristianos viven 
la muerte como un momento clave, en 
el cual el dolor y el amor a Dios y a los 
demás están muy presentes. Las prácticas 
de unos y otros están entrelazadas.

Un judío 

ultraortodoxo 

reza ante la 

tumba de un 

ser querido. 
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Los judíos 

tienen por 
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colocar piedras 
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Alejandro Rodríguez de la Peña: 
“Hemos convertido la compasión 
en un artículo de masas”

POR GUILLERMO ALTARRIBA

El medievalista reflexiona en sus últimos libros, Compasión. Una historia (CEU Ediciones) e 
Imperios de crueldad (Encuentro), sobre los orígenes de la ética que superó a la crueldad y 
lamenta la banalización del discurso de la víctima.

Antes de las enseñanzas de Confucio, 
Sócrates o Jesús de Nazaret, el 

mundo era distinto, más brutal y violento. 
Indiferente al dolor de los demás más allá 
de los círculos propios. Esta es la tesis que el 
catedrático de Historia Medieval Alejandro 
Rodríguez de la Peña (Madrid, 1972) 
defiende en Compasión. Una historia, una 
investigación publicada por CEU Ediciones 
que explora los orígenes –y retos futuros– 
de este comportamiento.

Ha escrito una “historia de la compasión”, 
lo que implica fijar un origen: ¿a la 
humanidad no nos sale de forma natural 
ser compasivos?

Aquí está el tema. Cuando uno ve los 
sentimientos humanos hacia los hijos, los 
amigos o los miembros de mi tribu –como 
la amistad, la fraternidad o la empatía–, 
puede dar por hecho que son propios del 
género humano, del hombre en estado de 
naturaleza. No obstante, si uno estudia 
la historia de las civilizaciones descubre 
que la actitud normal y casi unánime en 
culturas primitivas o civilizadas hacia 
quienes no forman parte del propio círculo 
es la depredación y la opresión, o –como 
mínimo– una indiferencia absoluta hacia 
su sufrimiento.

¿La compasión verdadera es con el 
extraño?

Claro. Desde un punto de vista de historia 
de la ética, no estamos ante un hecho 
biológico o una mera reacción empática, 
sino ante una ética en la cual se interioriza 
el sufrimiento del otro, del extraño. 
Interiorizar el dolor de quienes no forman 
parte de mi grupo como parte de mi 
vivencia es algo aprendido. Y yo en el libro 
defiendo que es, sobre todo, fruto de una 
serie de doctrinas de origen religioso.

Habla Ud. de unos “padres fundadores” de 
la compasión, ¿quiénes son?

Son una serie de figuras que coinciden en 
el tiempo, en lo que el filósofo Karl Jaspers 
bautizó como “Era Axial”. Son personas como 
los profetas del antiguo Israel, Sócrates en 
Grecia, Buda y Mahavira en la India, Confucio 
y Mozi en China… y culmina de nuevo en Israel 
con Jesús de Nazaret. Sus enseñanzas religiosas 
provocaron una mutación en sociedades 
donde el culto a la divinidad se ordenaba –
en muchas ocasiones– en base a sacrificios 
sangrientos de personas y animales.

¿Sin estos pensadores no se habría 
extendido la ética de la compasión?

Probablemente no, porque observamos que 
en las civilizaciones donde no surgieron estos 
individuos tampoco se desarrolla una ética 
compasiva. Hay sociedades muy avanzadas 
en las que no se llega a producir en ningún 
momento esta mutación. Ellos hicieron ver 
a sus coetáneos que un culto a la divinidad 
verdaderamente espiritual y pleno debe 
aunarse con un sentimiento de benevolencia 
o amor hacia el prójimo.

Amor hacia el prójimo… ¿y también hacia 
el enemigo?

Esta es la aportación original de Jesús de Nazaret, 
un máximo ético que ninguna religión o profeta 
ha afirmado nunca. El amor al enemigo es algo 
nuevo en la historia de la humanidad, porque la 
“regla de oro” –trata a los demás como quieras ser 
tratado– se había formulado antes, pero nunca 
había incluido al enemigo. Jesús es un unicum.

Interiorizar el dolor de quienes no forman 
parte de mi grupo como parte de mi 
vivencia es algo aprendido. Y yo en el 
libro defiendo que es, sobre todo, fruto de 
una serie de doctrinas de origen religioso.

LA MUERTE EN LA HISTORIA
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¿Cómo pasamos de unos pocos filósofos 
y maestros espirituales a que toda una 
civilización adopte el ideal de la compasión?

Yo defiendo que es necesaria una forma de vida 
religiosa para que la compasión llegue a la gente 
sencilla. Encontramos ejemplos de contextos 
donde individuos aislados formulan éticas de 
compasión pero la sociedad sigue embrutecida: 
es el caso de las crucifixiones públicas o las 
ejecuciones en el circo romano, espectáculos 
atroces que la gente pagaba por ver. No obstante, 
casos como el budismo, con sus “peros”, o la 
civilización cristiana occidental sí alumbraron 
estructuras sociales cuyo discurso se articulaba 
en torno a una idea de compasión.

Saltemos al presente. Si la religión es, 
como defiende, la base de la compasión, 
¿qué ocurre en una sociedad secular 
como la nuestra?

Lo que está ocurriendo es un abuso de la 
compasión, una banalización similar a aquella 
“banalización del mal” de la que habla Hannah 
Arendt. Frente a los excesos de crueldad que 
vivimos en el siglo XX –mostrados con todo 
su horror en el Holocausto nazi o los gulags 

soviéticos–, Occidente atraviesa una reacción 
hipercompasiva, que tuvo frutos buenos como 
los movimientos por los derechos humanos y 
el fin de la discriminación racial.

¿Y de ahí llegamos al abuso?

De un principio genuinamente ético, 
llegamos -a partir de los años 60- a un 
discurso de la víctima, que pone al mismo 
nivel el sufrimiento extremo de víctimas 
indudables que sufren verdaderos abismos 
de crueldad o explotación con episodios 
absolutamente banales. Se ha convertido 
la compasión en un artículo de masas, y su 
abuso produce una reacción cada vez mayor 
de indiferencia. Es peligroso: veo que está 
surgiendo cierto extremismo anticompasivo 
como reacción a este abuso.

¿Ve esperanza en el futuro?

Se ha dicho que el siglo XXI será religioso o no 
será. La compasión secularizada tiene unos 
límites. Cae enseguida en la banalización porque 
pierde el referente básico, la visión del ser humano 
como criatura de Dios: esto es, irrepetible y 
dueño de una dignidad singular. Yo defiendo 
que si queremos un siglo XXI compasivo la única 
manera es recuperar su semilla, su fuente de 
energía, que es la espiritualidad.

SI QUIERES VER EL VÍDEO 
COMPLETO DE LA ENTREVISTA, 
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Es necesaria una forma de vida 
religiosa para que la compasión llegue 
a la gente sencilla.

POR ÁLVARO ESPINOSA Y JOSEMA VISIERS

¿Por qué afirma que la muerte se ha 
vuelto ‘obscena’?

Basta para comprobar esto con ir a un 
tanatorio. Los tanatorios, en su inmensa 
mayoría, están diseñados de tal manera 
que es imposible ver al muerto. Para ver 
al muerto hay que irse a una esquina, a 
un ángulo perdido. Hay unas cortinas, 
un cristal… El muerto está confinado, 
encriptado, como si fuera un objeto que 
desprende emanaciones tóxicas con el que 
el tacto es una especie de impureza. 

Están situados en unas ciudades en 
donde los muertos no comparecen nunca. 
El único ataúd que desfila por nuestras 
calles es el de las procesiones durante la 
Semana Santa.

Cuando yo era pequeño, por los 
pueblos y las ciudades de España, los 

muertos eran llevados a hombros y la 
gente se detenía respetuosamente. Eso es 
imposible hoy, si viéramos semejante cosa 
en una ciudad saldríamos espantados. 
Porque a la muerte le ha sobrevenido la 
condición de lo obsceno. 

¿La hemos convertido en un tabú 
innombrable?

Michel Foucault dijo en su día que la 
condición de lo obsceno, el carácter de tabú 
que a lo largo de la historia de las sociedades 
había recaído sobre la sexualidad, en nuestro 
tiempo se había transferido a la muerte. 

La sexualidad era una cosa de la que no 
se podía hablar, que no se mostraba ni se veía, de 
la que todo el mundo susurraba con discreción. 
Somos la primera sociedad donde hablamos 
de sexo, lo practicamos y lo mostramos sin 

El filósofo y profesor de la Universidad CEU Cardenal Herrera nos habla sobre la muerte y 
cómo la sociedad occidental ha cambiado su forma de ver a los muertos: “Lo único que 
sabemos hacer con el muerto es quitárnoslo de en medio cuanto antes”.

Higinio Marín. 

Josema Visiers

Higinio Marín: 
“Los muertos 
no consiguen 
protagonizar ni 
su propia muerte”
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ninguna restricción, sin ningún sentido de lo 
obsceno. Somos una sociedad donde se ha 
consumado una supresión del pudor. Pero todas 
esas restricciones han pasado a la muerte; de la 
muerte, del muerto no se habla. Al muerto no se 
le toca, no se le ve. Sobre la muerte se susurra y 
hay muy poco que decir.

Y eso define hasta el urbanismo. El muerto 
es periférico en la sala en la que tiene lugar el 
velatorio de su muerte. El tanatorio es periférico 
en la ciudad. Antes ocurría lo contrario, la gente 
moría en su casa, se la velaba, se le hacían unos 
ritos funerarios que eran cruciales para la 
cohesión social y tenían lugar en el centro de la 
ciudad. Ahora nos vamos a la periferia. 

La arquitectura es el lenguaje con el 
que los seres humanos nos expresamos de 
la manera más exacta y más inconsciente. 
La disposición de esas salas no es más que la 
condición marginal que la muerte tiene en 
la autoconciencia humana contemporánea: 
los muertos no consiguen protagonizar ni su 
propia muerte, los ausentamos de su muerte, no 
sabemos qué hacer con el muerto. Y ese no saber 
qué hacer con el muerto es contemporáneo y 
correlativo con el declinar social de la religión.

Porque la religión, en su sentido 
antropológico más originario, es, precisamente, 
lo que consigue mantener unidos a los vivos 
con sus muertos. Nosotros eso lo tenemos 
olvidado, colapsado por una conciencia lúdica, 
competitiva y obesa. Obesa de satisfacciones, 
de estímulos y de placer… Entonces la muerte 
nos resulta innombrable, invisible, intocable, 
en definitiva tóxica, y el muerto también.  Lo 
único que sabemos hacer con el muerto es 
quitárnoslo de en medio cuanto antes. 

El muerto se convierte en periférico 
en su propia muerte, hay que ir al velatorio 
a consolar a los vivos. Este proceso es 
tan excepcional desde el punto de vista 

de la historia de la cultura humana, que 
es un cambio antropológico de grandes 
dimensiones, impensable sin otra variable 
completamente excepcional: somos la 
primera sociedad que de manera masiva no 
practica ninguna religión.

Esto conforma un paisaje que entiende 
a la muerte como algo insignificante, no hay 
nada que aprender de ella respecto a la vida; 
irrelevante, no merece la pena prestarle 
atención; además de incidental, y, por tanto, 
programáticamente evitable.

La pregunta capital es si sería deseable 
una vida sin final en este mundo donde el mal 
no pudiera ser erradicado, donde las personas 
amadas y las cosas amables no estuvieran en el 
esplendor que esperamos que estén…

Pues es que sencillamente no lo 
sería. Esa vida sin final seguramente sería la 
justificación del suicidio, que el final de la 
vida estuviera en manos de cada uno. 

¿Entonces vivimos como seres inmortales?

La sociedad concibe la muerte como un accidente. 
Por eso cuando alguien muere pensamos que 
hay un culpable, porque la muerte no es natural, 
tiene naturaleza accidental. Nos parece que cada 
muerte tiene una relación de causas evitables. 
Esa idea convierte a la muerte en accidental, y 
hace a la muerte irrelevante. Tan irrelevante que 
la expectativa de un crecimiento inimaginable 
de la tecnología nos hace suponer, como ya 
ocurrió en la Unión Soviética, la fecha del logro 
de la inmortalidad. Luego tuvieron que hacer un 
discreto silencio sobre el tema. Hoy estamos en la 
misma situación: nos deslumbra y nos guía una 
supuesta inmortalidad que la predican señores 
sesudos con bata blanca. En el fondo es revelador 
de la escasez con que la ciencia contemporánea 
piensa en la realidad del hombre.

No somos ni nuestra conciencia ni 
nuestro cuerpo, sino el principio constitutivo 
y unificador de ambos en una unidad 
viviente, ya lo decían los griegos. Eso no está 
al alcance del desarrollo científico-técnico. 
La posibilidad, a mi juicio, de la inmortalidad 
no es más que la aspiración comprensible del 
ser humano de quedar a salvo de la muerte en 
una vida sin final, pero arrogándose un poder 
y una capacidad que es inalcanzable.

¿Supone una novedad en la historia nuestra 
forma de entender la muerte?

Claro que sí. Hay autores que lo han explicado 
brillante y extensamente. Si uno estudia 
historia de la cultura o antropología cultural, se 
encuentra con que la muerte era el núcleo que 
definía la vida. Los seres humanos se entendían 
a sí mismos como mortales, la mortalidad era la 
condición humana que la mostraba. Nosotros no 
tenemos esa concepción de la muerte.

Si salimos a la calle y pedimos una 
definición del ser humano, es difícil que 
alguien nos diga que somos mortales. Es 
muy difícil, hemos dejado de definirnos con 
respecto a los dioses. No son las diferencias con 
respecto a los dioses las que nos definen, sino 
más bien las diferencias respecto a los demás 
seres orgánicos del planeta. Consideramos 
que la muerte tiene un carácter accidental y 
no la vemos como algo natural. 

Esto convierte a la muerte en una 
interrupción, en el game over de la vida. No, 
la muerte no es eso. Sócrates lleva razón al 
reivindicar que, aunque la muerte no sea el 
núcleo esencial de la vida, la muerte aporta 
una mirada imprescindible. No es suprimible, 
porque nos pone a los pies la realidad de nuestra 
existencia. Y la realidad de nuestra existencia 
es que se acaba. Podemos discutir sobre cómo, 
pero lo cierto es que prescindir de esa mirada 

es una frivolidad. De hecho, la existencia que 
prescinde de esa mirada es una existencia en la 
que el sujeto se ha introducido en una especie 
de encapsulamiento lúdico. Si tú concibes la 
vida como episodios reiterativos de una pulsión 
lúdica, entonces la muerte es una interrupción.

¿A qué se debe esto?

Hemos descubierto una manera de hacer 
apetecibles actividades que no tienen sentido 
mediante su ludificación competitiva. Todo 
nuestro sistema social está organizado para 
introducirnos en episodios competitivos 
y lúdicos. Y eso hace que el único valor 
que sustituye al sentido, es el éxito. Así se 
conforman nuestras vidas profesionales, 
nuestra biografía y así se conforman incluso 
nuestras instituciones. 

La muerte es sencillamente un 
invitado inoportuno. Ese es el ideal explícito 
de nuestra cultura y de nuestra sociedad. Los 
autores de 1968 directa y explícitamente lo 
declaran y hay que decir que la Revolución de 
1968 ha sido sumamente eficiente en lo que 
se proponía, que era la transformación de la 
cultura occidental desde sus fuentes. Y este 
me parece un episodio que lo revela, el lugar 
que la muerte tiene en nuestra sociedad. 

El muerto se ha convertido en 
periférico en su propia muerte

¿Sería deseable una vida sin final en 
este mundo?

La muerte se ha convertido en algo 
obsceno. 

Una vida sin final sería la 
justificación del suicidio
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EN VÍDEO A TRAVÉS DE ESTE CÓDIGO QR:
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Tragedia 
más 

tiempo
POR ENRIQUE GARCÍA-MÁIQUEZ

Si te educan en la idea de que el sufrimiento es malo y, además, inútil y, encima, injusto, te 
dejan inerme, incapacitado para una vida madura. Los días de Semana Santa pueden ser 
unas vacaciones escolares más o menos oportunas, pero son una necesidad pedagógica de 

primer orden.

*****

Entiendo la alergia a la Semana Santa católica, a pesar de la incuestionable belleza ritual y 
estética de sus oficios y procesiones. Comprendo la querencia a convertirla en una escapada 
a la playa o en una semana blanca porque, para quien no cree en la resurrección de Jesús, 

irremediablemente su pasión y su muerte resultan insoportables. La fe nos da ciento por uno 
también en fiestas.

*****
Cuando el que empuja la silla de ruedas de un anciano o de un enfermo va mirando el móvil, nos 

parece una irreverencia parecida al que lo saca en Misa. (Puede que sea idéntica.)

*****

LA MUERTE EN LAS LETRAS

La humildad verdadera, en cuanto la acusan de falsa humildad, reconoce que sí, que tienen 
razón, que así es, gracias. 

*****

La humildad concede una íntima paz, mientras que la vanidad te expone irremediablemente a la 
humillación continua, real e imaginada. Pero escogemos la vanidad. ¿Como vía purgativa?

*****

HILEMORFISMO
El sufrimiento es el cuerpo; el sacrificio, el alma. Como el placer es el cuerpo; la alegría, el alma. Y 

aquí somos muy partidarios del trabajo en equipo.

*****

El reúma vale de cilicio secreto o de mortificación interior. Se redime el reúma y uno —ya 
puestos— también.

*****

La gran resurrección de «le petite mort» es el nacimiento de un hijo.

*****

La soberbia es un pecado que se da así mismo muchísima importancia, pero no es más que vanidad.

*****

La avaricia en cambio no sabe parar. Si parase, sanaría.

*****
Lo penoso de la ira es la vuelta.

*****

La envidia da vergüenza ajena.

*****
Hace mucho tiempo que olvidamos que la gula es un pecado capital. ¿La consecuencia?  Su campo 
ha sido tomado por la psicología y la medicina y crecen los desórdenes alimentarios y enfermedades 
devastadoras, a menudo, mortales, que exigen terapias intensas e internamientos. Cuando dejemos 

de creer del todo en el resto de los pecados, terminaremos en la medicalización absoluta.

*****
Es mucho más alegre que a la lujuria la venza la virtud, que siempre lo hace a medias, que la vejez.
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Si en el número anterior de La Antorcha 
recomendamos libros que uno nunca 

esperaría ver recomendados en Navidad, 
en esta ocasión nos ceñimos a la letra de 

la propuesta, y proponemos tres obras muy 
distintas en estilo y género, pero que comparten 
lo esencial: nacen de la contemplación de ese 
límite que es el final de nuestra vida en la tierra.

POR FERNANDO BONETE

Tres lecturas 
breves de 

vida y muerte
@en_bookle

LA MUERTE EN LAS LETRAS

Una pena en observación

C. S. Lewis
Anagrama, 104 págs.

No negaré que resulta tópico 
comenzar unas recomendaciones 
literarias sobre la muerte con 
este relato interior –o ensayo 
autobiográfico– de C.S. Lewis; 
un texto mencionado hasta la 
saciedad –quizá no tan leído 
como mencionado– en el que el 
escritor británico llora la muerte 
del gran amor de su vida, la 
poeta norteamericana Helen Joy 
Davidson Gresham –la “H.” de 
este libro–. Tampoco me resistiré 
al tópico, pues Una pena en 
observación (1961), siendo una 
elegía a un gran amor –porque 
es “una” pena, que no “la” pena, 
como señaló el hijastro de Lewis, 
Douglas Gresham–, pudiendo 
ser también una carta de amor 
póstuma es, ante todo, la mejor 
introspección emocional ante el 
estremecimiento que provoca 
una pérdida. La agonía, el miedo, 
la ausencia y la presencia de 
Dios en los momentos vitales 
más desesperados; también las 
lágrimas. Los efectos de la muerte, 
y qué hay que tener frente a la 
muerte, están condensados en 
estas páginas.

Cuántos de los tuyos han muerto

Eduardo Ruiz Sosa
Candaya, 176 págs.

El escritor mexicano Eduardo 
Ruiz Sosa, una de las voces 
más destacadas de la literatura 
hispanoamericana actual, firma 
en Cuántos de los tuyos han muerto 
(2019) uno de los mejores libros 
de relatos de los últimos años 
y, para el tema que nos ocupa, 
una de las obras de ficción más 
sobresalientes sobre la muerte –un 
tema complejo de presentar con 
acierto y originalidad en cualquier 
género, pero especialmente en 
la narrativa–. Ruiz Sosa estira la 
sensibilidad de su prosa más lejos 
que nunca para contarnos cómo 
afecta el final del camino, en sus 
muchas variantes –desapariciones, 
violencia, recuerdos– a quienes 
se quedan. Los relatos de este 
conjunto aúnan crudeza y lirismo, 
invitan a aceptar la inexorabilidad 
del óbito, presentan la muerte 
como experiencia natural que en 
realidad es.

Seréis como dioses 

Gustave Thibon
Didaskalos, 143 págs.

Hace seis décadas –podría haber 
sido ayer mismo y el contenido del 
libro no necesitaría modificación 
alguna– el destacado filósofo 
francés Gustave Thibon publica 
Seréis como dioses (1959), un 
ensayo breve en clave dramatúrgica 
sobre las consecuencias de 
alcanzar la inmortalidad. La 
lectura de esta obra visionaria, 
tantos años después, no puede 
ser más pertinente. En plena 
expansión del poshumanismo y el 
transhumanismo, con su obsesión 
por mejorar las capacidades físicas 
y cognitivas de la especie humana, 
y ante el deseo popular de eliminar 
aspectos “molestos” como el 
sufrimiento, la enfermedad, el 
envejecimiento y la muerte, la 
propuesta de Thibon nos enfrenta 
a una perspectiva muy diferente: 
la muerte puede ser un castigo –
un castigo emocional en cualquier 
caso transitorio–, pero ¿no es 
también una promesa de infinitud? 
Entonces, si rechazamos la muerte, 
intercambiamos la posibilidad 
de una vida infinita por una vida 
ilimitada. Una gran pregunta 
sobre la que reflexionar: ¿somos 
capaces de rechazar lo infinito para 
conformarnos con lo ilimitado? 
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Matar a la muerte: 
una lectura de 
Un mundo feliz

POR FERNANDO ARIZA

El propio Aldous Huxley se mostró sorprendido, treinta años después de publicar Un mundo 
feliz, de lo rápido que se estaban aproximando sus nefastas predicciones de un futuro que 
él auguraba seis siglos más tarde. Me pregunto qué pensaría ahora, ya bien entrado el siglo 
XXI: tal vez podría pensar que hemos logrado no ya alcanzar esa sociedad tóxicamente 
perfecta, sino incluso superarla.

LA MUERTE EN LAS LETRAS

Lo más grave de las predicciones de Huxley 
es que probablemente más de uno 

podría leer la novela no como una distopía a 
evitar, sino como una utopía a la que aspirar. 
Muchos encontrarán la actitud de los rebeldes 
excéntrica, fuera de lugar o incluso perniciosa. 
Quien dude de mis palabras que solo se 
cuestione cómo se considera hoy en día leer 
compulsivamente a Shakespeare, mortificar el 
cuerpo para ensalzar el espíritu, rezar o vivir la 
castidad como preparación al amor.

Muchas cosas se podrían decir de la 
actualidad del libro, pero en el contexto de 
la muerte en el que nos encontramos me 
gustaría centrarme en el tratamiento del fin 
de la vida humana que propone el escritor 
británico. Si existe algo que sobra en una 
sociedad ideal son la vejez y la muerte. 

En la novela de Huxley ambas se 
eliminan de un manotazo. La vejez se retrasa 
mediante cuidados médicos y estéticos, de 
tal forma que una persona de cincuenta sigue 
aparentando la lozanía de los veinte y cuando la 
ciencia no llega a más, se elimina la decadencia 
física eliminando la vida. El desarrollo funerario 
es tal que las incineradoras extraen todos los 
elementos químicos del cadáver (fósforo, calcio, 
magnesio…) para su reaprovechamiento por 
parte de la comunidad. Nada se tira.

Pero en ese mundo se dan cuenta 
de que no es suficiente con eliminar la 
muerte física de la sociedad, también hay 
que eliminar su memoria: el sentimiento de 
pérdida, la pena por las despedidas… El duelo, 
en definitiva. Para ello, parte de la educación 
implica que los niños pasen “dos mañanas 
cada semana en un Hospital de Moribundos 
donde encuentran los mejores juguetes y se 
les obsequia con chocolate los días que hay 

defunción”, de tal modo que desaparezca de 
su cabeza cualquier sentimiento de dolor ante 
la pérdida de los seres queridos.

Sería interesante, y dejo la respuesta 
al lector, considerar hasta qué punto nos 
acercamos a esa sociedad en la que no 
queremos ser ancianos, ni verlos en la calle 
o en casa, así como evitamos la enfermedad 
o el dolor, transformamos la muerte y el 
velatorio en la asepsia de los tanatorios 
y camuflamos el entierro con una limpia 
incineración, que además es más barata. De 
funerales mejor ni hablamos.

A simple vista diríamos que este 
proceso de eliminación de lo mortuorio 
atiende a una natural tendencia de disfrutar de 
la vida. Como se dice en la novela de Huxley, 
trasladar “el énfasis de la verdad y la belleza 
a la comodidad y la felicidad”, o, si se quiere, 
el más castizo “el muerto al hoyo y el vivo al 
bollo”. Sin embargo, me temo que hay una 
intencionalidad detrás de tanto maquillaje.

El filósofo Byung-Chul Han defiende 
en La desaparición de los rituales la necesidad 
de los ritos de paso para cohesionar la 
comunidad y dotar de sentido al individuo. El 
paso más importante es el último, tanto para 
el individuo como para sus seres cercanos. Si 
eliminamos ese paso, si matamos la muerte, 
corremos el riesgo de perder el vínculo entre 
nosotros y el sentido de la trascendencia. Nos 
convertimos en seres aislados, sin raíces, al 
albur del viento que sople con más fuerza.

Bajo el argumento de eliminar a la 
muerte de todo sentimiento trágico y doloroso 
hay toda una reestructuración antropológica. 
Esquivar la muerte es esquivar la vida, y 
aunque suene muy unamuniano creo que 
muestra una intención de terminar con el ser 
humano tal y como lo conocemos.

Lo más grave de las predicciones de Huxley 
es más de uno podría leer la novela como 
una utopía a la que aspirar, y no una 
distopía a evitar.

Si matamos la muerte corremos el riesgo 
de perder el vínculo entre nosotros y el 
sentido de la trascendencia.

Ilustración | Auctor Salutis es seminarista e ilustrador: aceptó el encargo que le hicimos de aportar su particular 
visión de esa “muerte de la muerte” que preconizó Aldous Huxley en su icónica distopía.
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Eliminar el dolor de la pérdida es 
un proceso que comienza eliminando a 
los ancianos de nuestra vista (muchas 
veces segregados en guetos que llamamos 
residencias) y termina con eliminar 
directamente a los mayores, algo que 
ya es legal en España. La eutanasia se 
defiende como un método para acabar 
con el sufrimiento, pero en realidad es un 
mecanismo para acabar con la muerte. 
Nadie en su sano juicio propone acabar 
gratuitamente con la vida de un ser humano. 
El objetivo es acabar con sus limitaciones 
(vejez y enfermedad) por el método más 
sencillo, cortar por lo sano que se diría.

Si hubiera manera de acabar con la 
decadencia física sin recurrir al homicidio 
se aplicaría, y por ahí van los tiros en 
cuanto a investigación médica. El hipotético 
resultado: la eternidad, el transhumanismo, 
el Homo deus, o como queramos llamarlo. 
Aplicar la eutanasia a la muerte, en 
definitiva. El problema está en que terminar 
con la muerte también implica acabar con 
nuestra naturaleza: por eso digo que hay 
una intención de reestructurar nuestra 
antropología. Lo que se elimina con la 
muerte es en realidad la vida, pues una no 
puede existir sin la otra.

Voy a explicarlo con un ejemplo: el 
tercer episodio de la segunda temporada 
de la serie Love, Death & Robots, titulado 
Pop Squad, describe una humanidad que 
ha alcanzado la eternidad biológica. Todo 
el mundo se mantiene en la década ideal 
de los treinta años, para siempre. Pero todo 
avance conlleva un precio, y en este caso es 
la prohibición de tener hijos, pues no caben 
más humanos sobre la Tierra. Los niños se 
convierten en la mayor amenaza contra la 
sociedad y hay que eliminarlos.

La desnaturalización del ser humano es 
un proceso en marcha. Tal vez detalles como 
no velar a nuestros seres queridos, u olvidar 
sus cenizas en el crematorio puedan resultar 
baladíes, pero es un síntoma de que nos estamos 
transformando en algo diferente. De nosotros 
dependerá que cunda o no. Contra esa nueva 
humanidad deshumanizada, el protagonista 
de Un mundo feliz, John “el salvaje”, hace toda 
una declaración de intenciones: “Yo quiero a 
Dios, quiero poesía, quiero peligro real, quiero 
libertad, quiero bondad, quiero pecado”.

Contra esa nueva humanidad 
deshumanizada, John “el salvaje”, hace 
toda una declaración de intenciones.

LA MUERTE EN LAS LETRAS

Tenga usted éxito 
en su muerte

Fabrice Hadjadj se atreve con todo. ¿También 
con los libros de autoayuda? El titulado Tenga 

usted éxito en su muerte así parece indicarlo. 
Pero claro, autoayuda al estilo Hadjadj, es 
decir, observando la realidad con atención y 
saliéndose siempre del camino trillado. Un libro 
de autoayuda diferente hasta la médula, como 
anuncia su autor desde las primeras páginas:

“A mi juicio, reducir las cuestiones 
esenciales a problemas de modo de 
empleo, como si el alma fuera una 
lavadora, es una acusación no menos 
grave que la de incitar al suicidio”. Por 
eso Hadjadj advierte: “Este libro se 
esforzará en invitar seriamente al lector 
a echarse a perder por completo en lo que 

parecerá, a los ojos poco perspicaces, solo 
un lamentable fracaso… ¿no es acaso 
abrirse a la gracia reconocer que por 
nosotros mismos siempre somos unos 
fracasados? ¿Y abrirse a la gracia hasta 
ser desgarrado por ella no es, a los ojos 
del mundo, fracasar completamente?”

Es decir, el éxito reside en fracasar. 
Acusarán a Hadjadj de que es capaz de cualquier 
cosa por conseguir una buena paradoja. Ya lo 
hicieron con Chesterton. Pero no es algo nuevo, 
sino que viene ya de un Maestro que recorrió 
Israel hace dos milenios. Hadjadj no hace más 
que decir lo mismo, eso sí, a su estilo: “Echar a 
perder completamente la vida es abrirse a la 
esperanza de tener éxito al menos en la muerte”.

POR JORGE SOLEY
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En una sociedad que prefiere evitar 
pensar en la muerte, la propuesta de Hadjadj 
es no distraerse con chuminadas y pensar en 
ella… para darse cuenta de su bondad: 

“La muerte, por amarga 
que sea, se convierte en la última 
misericordia. Nos arranca la 
máscara, nos revela la falsedad en 
la que nos arrellanamos, nos tiende 
una última mano para que no nos 
hundamos del todo en la mentira 
y la frivolidad… Lo morboso es no 
pensar nunca en la muerte. Nos 
atolondramos, nos conformamos 
con pequeños placeres mezquinos, 
nos velamos el rostro y eso es ya un 
sudario alrededor de nuestra cabeza”

Porque en realidad, pensar, hablar, 
fijarse en la muerte, es pensar, hablar, fijarse 
en la vida. La muerte nos revela qué tipo de 
vida vivimos. Por eso, cuando expulsamos a 
la muerte de nuestra ecuación vital, estamos 
socavando nuestra misma humanidad: 

“El morir esencialmente tiene 
lugar ya, desde ahora, porque yo 
no puedo vivir sin proyectarme 
hacia ese futuro que mi espíritu 
hace presente de golpe. No hacer esa 
proyección, calarse la visera para no 
ver más que el instante, es derogar la 
propia humanidad. El tiempo solo es 
humano si se abre hasta la tumba”.

¿Y qué me dices del miedo a la muerte, ese 
que la humanidad siempre ha intentado 
conjurar? Pues que es muy saludable: “Solo 
se siente miedo por lo que se ama. El que 
no tiene miedo de nada pone de manifiesto 

que no ama nada. El miedo a la muerte es, 
pues, un signo de salud: prueba de que se 
ama la vida o de que la vida es amable”. 

Otra paradoja: “La gente muere 
porque no tiene nada por lo que morir. Se 
dan muerte porque no se les propone una 
Verdad a la que entregar sus vidas”. A fin de 
cuentas, la muerte es la medida de la vida. 
Hadjadj lo expresa así: “En realidad mi 
libro sobre la muerte es un libro sobre la 
alegría. ¿Hay una alegría capaz de asumir, 
de soportar la muerte?”.

Los antiguos no tenían problemas 
para integrar la muerte en sus vidas… a 
diferencia de nosotros: 

“Mientras que las llamadas 
sociedades primitivas se organizan 
alrededor de rituales que integran 
incesantemente la muerte en la vida, 
nuestra llamada sociedad civilizada 
se esfuerza por no pensar en ella, y 
regresa por tanto el tiempo anterior 
a lo primitivo”.

¿Quién es ahora el civilizado y quién 
el hombre de las cavernas? Hadjadj lo tiene 
claro: “El hombre de las cavernas tiene 
pinta de ‘gentleman’ al lado del hombre 
moderno: reverenciaba a los muertos y se 
inquietaba por el más allá”.

Nosotros, en cambio, corremos y 
nos afanamos como pollos sin cabeza. 
Huimos… y obsequiamos a Hadjadj con 
una nueva paradoja que se hace realidad 
diariamente ante nuestros ojos y nos da 
una clave para comprender el mundo que 
habitamos: “Huir de la muerte produce 
una cultura de la muerte, acoger la 
muerte engendra una cultura de la vida”. 
Abundando en esta idea, nuestro autor nos 
deja esta perla: “La negación de la muerte 
implica una negación de la vida. El deseo 
de una vida siempre color de rosa conduce 
a la más negra de las destrucciones”.

Así pues, ¿en qué consiste nuestra fuga? 
 

“Nuestra huida se ajusta a una 
triple estrategia: nos mantenemos 
apartados de los moribundos de verdad, 
multiplicamos la visión de las muertes 
ficticias y destilamos la utopía de una 
inmortalidad terrestre. El moribundo 
no se considera ya como un viviente y el 
viejo no tiene carta de ciudadanía más 
que si se comporta como un joven. Un 
amante de los suplicios chinos quedaría 
deslumbrado ante este suplicio tan 
europeo: educamos a un ser en el olvido 
de su propia muerte y de pronto, cuando 
esa muerte se acerca, lo abandonamos 
a su suerte y observamos la espantosa 
confusión en que se debate nuestro conejo 
de indias. ¿Cómo no nos iba a pedir 
que lo matemos inmediatamente? Con 
nuestra cortesía habitual no dejaremos 
de hacerlo, seguros de responder así a los 
requerimientos de la dignidad humana”

Pero no satisfechos, vamos aún más 
allá: “Esta ocultación no sería lo bastante 
eficaz si no fuera acompañada de una 
banalización… Para ignorar algo a fondo no 
basta solamente con ignorarlo, es preciso, 
además, creer que lo conocemos muy bien”. 
Y así aparece el pedante moderno, ese que 
con autosuficiencia impostada nos asegura 
que está demostrado científicamente que 
la muerte conduce a la nada. “Son personas 
crédulas. Y tienen miedo”, observa Hadjajd. 

“Temen la inmortalidad del 
alma. Pretenden que los hombres han 
inventado la inmortalidad por terror al 
aniquilamiento. Aventuran incluso que 
la religión es un tapagujeros, un opio, una 

compensación imaginaria de ignorantes 
frustrados. Hacen además de esta tesis 
suya una religión muy intolerante, 
con su dogmatismo a la inversa. Se ve 
que se ponen nerviosos, que intentan 
escaquearse, protegerse de algo. Lo que 
es una compensación imaginaria es la 
nada, puesto que, por definición, la nada 
no es. Lo que es un tapagujeros definitivo 
es su afirmación de una losa que no se 
abre a ninguna resurrección posible”.

Porque a fin de cuentas, la muerte 
nos pone, nos guste o no, frente a nuestro 
destino, para el que Dios nos creó. Apartar 
este hecho de nuestras cavilaciones no es 
algo neutro e irrelevante: 

“Quien pretende haber acabado 
con Dios no hace más que remedar los 
viejos ídolos: el dinero, la voluptuosidad, 
los honores, el Yo… en fin, se pone a 
divinizar las nadas. Solo escapamos de 
lo teológico saliendo de lo lógico. Solo 
escapamos de lo divino renunciando a 
lo humano”

Esta apertura a Dios tiene que ver con 
nuestro intelecto, sí, pero también con nuestra 
más honda experiencia vital: 

“Deseo la felicidad, pero mi muerte 
y mi impotencia me muestran que yo no 
podría procurármela por mí mismo: 
tengo que esperarla de otro. Y ese otro no 
puede ser solamente otro hombre, tan 
limitado y falible como yo”. 

Ponerse en manos de ese Otro, 
abandonarse confiadamente a Él, como un 
niño en brazos de sus padres, es lo único que 
nos asegura ese éxito en la muerte con el que 
habíamos empezado. ¿No resulta evidente que la 
conexión entre Hadjadj y santa Teresa de Lisieux 
va más allá de compartir patria terrenal?

“Echar a perder completamente la vida 
es abrirse a la esperanza de tener éxito al 
menos en la muerte”

“En realidad mi libro sobre la muerte es 
un libro sobre la alegría. ¿Hay una alegría 
capaz de asumir, de soportar la muerte?”

113112
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En ocasiones, la vida puede resultar tan 
difícil de entender, tan solitaria y cruel 

como la muerte. Es en esos momentos cuando, 
a menudo y casi sin darnos cuenta, recurrimos 
a la ficción en busca de consuelo. Los grandes 
relatos no juzgan a nadie, siempre están ahí, 
y no es difícil encontrar en ellos el elemento 
narrativo especial y único, terapéutico incluso, 
que sabe cómo ayudarnos. Me gusta decir 
que los relatos, tengan forma de libro, cómic, 
película o serie de televisión, son (o al menos 
eran, antes de la obligatoriedad de contar con 
propaganda woke en su contenido) pequeñas 
unidades de sentido. 

¿Por qué? Porque en ellos, todo cuadra. 
El final de un relato bien concebido une 
todos los flecos sueltos, responde a todas 
las preguntas que plantea la trama, resuelve 
todas las incógnitas y culmina magistralmente 
todo el trabajo que el autor, por medio 
del argumento ha llevado a cabo con el 
protagonista, a saber: desvelar la mentira 
en la que cree, darle lo que quiere, hacerle 
ver que haber conseguido lo que quería no 

le ha curado de los síntomas de su mentira, 
descubrirle lo que en realidad necesita, 
quitarle la mentira en la que cree haciéndole 
conseguir aquello que necesita en realidad y, 
como premio, regalarle lo que quería desde el 
principio, pero esta vez, lleno de sentido. No 
está mal para una estructura en tres actos. 

Esto es lo maravilloso de un relato 
bien concebido. Que al final, uno comprende 
por qué el protagonista ha tenido que sufrir. 
Por qué era necesario que atravesase ese 
desierto sin agua, por qué era importante que 
se perdiera en aquel bosque, por qué tuvo 
que enfrentarse a aquel dragón mucho más 
poderoso que él. En los relatos bien escritos 
intuimos la mano del autor llevando a sus 
personajes a ese límite donde ellos nunca 
quisieron llegar, no por sadismo sino todo lo 
contrario; por un genuino amor por ellos y 
con el único fin de ir preparando el terreno 
para que la victoria final pueda dejar a todos, 
lectores y protagonista, con la boca abierta.  

Era imposible pero salió bien. Tenía 
sentido, sí. Sufrir tenía sentido. 

El don de 
los hombres
La muerte en la mitología de J.R.R. Tolkien 

POR DIEGO BLANCO ALBAROVA 

LA MUERTE EN LAS LETRAS

Ilustración | Guillermo Altarriba, redactor de La Antorcha e ilustrador, busca plasmar en esta pieza algo de la 
genial intuición de Tolkien: el regalo de Ilúvatar.
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Tolkien siempre entendió así la fantasía. 
Nunca la consideró como un mero escapismo 
sin sentido, sino como una especie de lente 
con la que mirar la realidad cotidiana para 
poderla comprender mejor. Una lente útil 
para proporcionar una perspectiva narrativa 
sobre las experiencias cotidianas y ayudar a 
encontrar significados en la vida y respuestas 
a nuestras preguntas. Y también, por qué no, 
para otorgar una visión nueva sobre el papel 
que a cada cual le ha tocado representar en el 
gran teatro del mundo. La literatura fantástica, 
al narrar la irrupción de lo extraordinario en 
la vida cotidiana, nos ayuda a vivir lo corriente 
desde el asombro, volviéndonos felizmente 
chestertonianos y proporcionándonos así la 
única motivación necesaria del día a día: un 
sentido a las cosas que nos ocurren. Nuestra 
vida tiene sentido, de igual manera que lo 
tiene ese relato. Todo cuadra, porque el 
Autor, esta vez con mayúscula, no nos trata 
con sadismo sino todo lo contrario, con un 
genuino amor por nosotros.

Todo cuadra. Y la muerte, por supuesto, 
también. Ahondando en el sentido profundo 
de la obra del viejo profesor de Oxford, 
nos encontramos con que en sus escritos, 
aborda especialmente el tema de la muerte, 
que para él representa el fundamento de su 
legendarium. En 1968, Tolkien afirmó para la 
BBC: «Si realmente se medita sobre cualquier 
gran historia que interesa a la gente, que capta 
su atención durante un tiempo considerable 
(…) es siempre sobre un tema, ¿verdad? La 
muerte. La inevitabilidad de la muerte».

Y no es difícil imaginar por qué capta la 
atención de todo el mundo. En esta búsqueda 
de sentido en la que vivimos inmersos ocupa 
el primer lugar, por encima de cualquier 
otra cosa, el intento de comprender por 
qué nuestros días tienen que terminar en 
una destrucción total. Por qué es necesario 
desaparecer y desprendernos brutalmente de 
todo afán, de todo afecto, de toda emoción, de 
todo atisbo de existencia. 

Y aquí, en el centro mismo del dilema 
acerca del sentido de la vida y de la muerte es 
donde aparece el Tolkien más católico y, por 
tanto, el Tolkien más genial. 

Solo a alguien con la capacidad de crear 
(subcrear, para los puristas) un mundo cuya 
mitología principal parte del relato de la caída del 
ángel más bello de los que rodeaban a un Dios 
único, se le ocurriría algo así. Solo alguien capaz 
de esparcir la semilla escondida del Evangelio 
por todo un mundo de fantasía tan minucioso, 
coherente y bello como un encaje de bolillos, 
podría concebir algo semejante. Solo alguien 
tan genial, en definitiva, como el viejo profesor 
de Oxford, tendría la finura teológica suficiente 
y la majestuosidad mitológica necesaria como 
para presentar la muerte como un don, un regalo 
preciosísimo, y no como el destino funesto, cruel 
e incomprensible con el que cada cual tendrá 
que acabar lidiando, más tarde o más temprano. 

Los ojos con los que Tolkien contempla 
la realidad son diferentes a los nuestros. 
Desde su mirada, la muerte es el regalo con 
el que Ilúvatar, el dios único, ha agasajado 
a la raza de los hombres honrándola con 
ello muy por encima del resto de razas que 
pueblan la Tierra Media. Y es un regalo no 
solo porque por su medio los hombres han 
quedado liberados de la carga de la extrema 
y melancólica longevidad de los elfos, sino 
porque al dotarlos de un final, o mejor, de un 
momento determinado por el dios único para 
cruzar el umbral del cielo, les ha dado el mejor 
de los regalos: la posibilidad de equivocarse 
sin que ello suponga la condenación eterna. 

Solo alguien tan genial, como el viejo 
profesor de Oxford, tendría la finura 
teológica suficiente y la majestuosidad 
mitológica necesaria como para presentar 
la muerte como un don, un regalo 
preciosísimo, y no como el destino funesto, 
cruel e incomprensible con el que cada cual 
tendrá que acabar lidiando

En efecto, los seres inmortales, al no estar 
sujetos al tiempo, si en la libertad con la que han 
sido dotados por su creador deciden hacer el mal 
no tienen posibilidad de redención porque al ser 
eternos, su mal también lo es. Esta es la razón por 
la que Lucifer no tiene posibilidad de redención: 
al ser eterno, todos sus pecados son eternos, no 
están sujetos al tiempo y por tanto duran para 
siempre, no son redimibles. 

Sin embargo, la raza de los hombres de 
la Tierra Media, al igual que usted y yo, al ser 
dotados de fecha de caducidad, tenemos la 
posibilidad de ser redimidos porque nuestros 
pecados, nuestros errores y nuestras faltas no son 
eternos. Tienen también fecha de caducidad. Por 
eso fue tan importante que hace dos mil años, el 
Autor de nuestra historia se hiciera personaje y, 
abandonando la eternidad de la que gozaba por 
derecho propio entrara en escena, entrara en el 
tiempo para redimirnos dentro del tiempo, dentro 
de la finitud, de nuestro inevitable encuentro con 
el umbral hacia el otro lado. 

Nos encontramos así con que la muerte es 
lo único que nos hace capaces de ser perdonados. 
Este es el regalo de Dios, el don de Ilúvatar: la 
muerte. Gracias a ella podemos ser redimidos, de 
hecho, es por medio de ella que fuimos realmente 
redimidos. Si fuéramos eternos, nuestros pecados 
serían eternos y cualquier mal que hiciéramos se 
perpetuaría también en la eternidad. Pero somos 
mortales y la muerte, por tanto, nos otorga el 
derecho a equivocarnos, ya que sobre la base de 
este derecho, ha actuado la justicia del Redentor. 

Ni Lucifer, ni Morgoth, ni Sauron, 
ni los Balrogs, ni el resto de ángeles, tronos, 
dominaciones, principados o potestades mayores 
y menores que eligieron, en su libertad, caer 
con ellos pueden ser redimidos. Son y serán 

eternamente malvados, por mucho que las series 
y películas en las que se han encarnado en forma 
de trol, vampiro, ogro, bruja u hombre lobo estén 
decididas a redimirlos al mostrárnoslos como los 
buenos y convirtiéndolos en los nuevos héroes de 
nuestros hijos, haciéndonos dudar así del amor y 
la bondad del que los expulsó del cielo. 

Quedaría una última duda dentro 
de un inmenso océano de incertidumbres. 
Si Tolkien era tan católico, ¿por qué parece 
contradecir la doctrina? Dios no hizo la 
muerte. La muerte entró en el mundo por 
envidia del diablo (cf Sb 1,13. 2,24). ¿Cómo 
transformar un mal diabólico en un regalo del 
Creador puede considerarse católico?  

Párese a pensar un segundo, querido 
lector. ¿No fue precisamente eso lo que hizo 
Jesús en la cruz? ¿Convertir un mal diabólico, la 
muerte, en el mayor regalo que hemos podido 
recibir: la redención gratuita y amorosa de todos 
y cada uno de nuestros pecados, males y faltas, 
por medio de la misma muerte? Como dice 
Raymond Tuna, un autor tan desconocido como 
brillante: «es la muerte como problema la que 
entró por obra del diablo. Antes de la caída, la 
muerte era similar a dar un paseo una tarde de 
primavera para visitar a un amigo querido con el 
que estabas deseando encontrarte». 

Solo si aprendemos a mirar nuestra vida, 
nuestra historia, a través de los ojos de su Autor, 
comprenderemos el sentido de todo lo que nos 
pasa, lo bueno y lo malo. Si miramos con sus ojos 
afrontaremos con ánimo el amanecer, no nos 
asustaremos cuando oscurezca y miraremos la 
muerte como lo que es en realidad, un regalo. 
El don con el que Dios nos ha obsequiado, la 
invitación a pasar con Él y con todos nuestros 
seres queridos una eterna tarde de primavera.

La muerte es lo único que nos hace capaces de 
ser perdonados. Este es el regalo de Dios, el don 
de Ilúvatar: la muerte. Gracias a ella podemos 
ser redimidos, de hecho, es por medio de ella 
que fuimos realmente redimidos..

¿No fue precisamente eso lo que hizo Jesús en la 
Cruz? ¿Convertir la muerte en el mayor regalo 
que hemos podido recibir: la redención gratuita 
y amorosa de todos y cada uno de nuestros 
pecados por medio de la misma muerte?
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Vivimos unos tiempos tan descristianizados 
que, poco a poco, se han ido borrando las 

referencias a la trascendencia que antes eran 
obligadas —incluso entre descreídos— a la hora 
de responder a las grandes preguntas y afrontar 
los hitos decisivos de la existencia. Pero no 
escribo estas líneas para meterme con la planitud 
del mundo de hoy. Soy cristiano y mi convicción 
es que lo religioso tiene raíces suficientemente 
hondas como para burlar el ninguneo a que 
pretendemos someterlo. Veamos —si no— 
qué pasa con el tema de la muerte. Asunto sin 
lugar a dudas insoslayable. El tópico de más 
corriente circulación en la actualidad consiste 
en aseverar: “Yo no le tengo miedo a la muerte, 
solo me inquieta cómo vaya a morirme…” A 
continuación es de rigor declarar que se prefiere 
acabar de repente, con un buen síncope, en 
lugar de penar días y meses en la cama de un 
hospital, o sufriendo y haciendo sufrir a los 
allegados. Sorprende que tales proclamas no 
sean privativas de ateos y agnósticos. Muchos de 
comunión diaria también las frecuentan. Por otra 
parte, llegar a ese convencimiento no es síntoma 
de clarividencia, sino de falta de imaginación. 
Que se sepa, los muertos no sienten ni padecen, 
así que ¿a qué preocuparse por acabar siendo 
uno de ellos? No obstante, siempre queda un 

último resquemor, y de ahí la insistencia de 
muchos a ser incinerados lo antes posible: la 
insensibilidad del cadáver es bastante segura, 
pero la del montoncito de cenizas resulta aún 
más persuasiva. En cambio, ver venir la muerte 
—y no de lejos— es algo que impresiona al más 
pintado, sentimiento acrecentado últimamente 
por la histeria que produce el dolor y la grima que 
suscita depender del prójimo. Antes las cosas 
eran de otra manera: lo normal era no temer tanto 
a los estertores ni a que manos ajenas tuvieran 
que limpiarnos el trasero llegado el momento. 
Al fin y al cabo, ¿no habíamos empezado de la 
misma manera? Devolvíamos a nuestros padres 
los servicios que nos habían procurado al nacer, y 
adelantábamos a los hijos los que la piedad filial 
motivaría más tarde. Ahora mismo ese toma y 
daca también anda descabalado.

El caso es que el estoicismo de antaño 
no era una pose ni una conquista; era algo más 
o menos connatural. En mi pueblo se contaba 
la anécdota de un paisano que quiso visitar 
a su amigo cuando ya estaba en las últimas. 
Aleccionado por la familia para que abreviase, 
no se le ocurrió mejor cosa que gritar desde 
la puerta de la habitación donde jadeaba el 
doliente: “¡¿Qué tal Paco? ¿S’agoniza?!” Penar 
antes de estirar la pata era lo suyo. Y aunque fuera 

Temor a 
la muerte

POR JUAN ARANA

mucha la congoja, tampoco desmoralizaba: para 
el alma popular los horizontes del sufrimiento 
eran limitados: incluso los más grandes dolores 
se amortiguaban al volverse crónicos. Pero, como 
ahora nos los disimulan con analgésicos, no hay 
forma de acostumbrarse… 

Se dice que los beduinos del desierto 
obsequian a sus visitantes con tres tazas 
de té: la primera amarga como la vida, la 
segunda agridulce como el amor y la tercera 
dulce como la muerte. Es un epítome de 
sabiduría que cuadra con el fatalismo del 
hombre antiguo. Pero la dulzura de la muerte 
fue siempre más una esperanza que una 
certidumbre. Seguros eran los sufrimientos 
del más acá; lidiar con ellos no planteaba 
mayor problema. Lo desazonante era el 
más allá. O sea: que la muerte misma (en sí 
misma dulcísima tras tantos trajines) no fuera 
morada, sino puerta. En tal caso, ¿a dónde 
daba? Si a la sazón era grande la capacidad 
de aguantar padecimientos, nada ponía 
freno a la facultad de imaginar otros aún 
mayores. Y ahí estaba la clave de lo que la 
religión aportaba: no eliminar el temor al real 
y consabido dolor premortem, ni tampoco 
al posible y desconocido postmortem, sino 
otorgar sentido a uno y otro. El pecador 
empedernido se ilusionaba con la esperanza 
de que las penurias finales algo redimieran 
los desmadres precedentes; al que había 
padecido por la justicia poco le importaba ya 
poner la guinda al pastel del sufrimiento. 

¿Cuál es el problema ahora? Que 
persistimos en el empeño de concebir una 
dulce muerte nihilista, rellena de nada 
hasta los bordes. Pero, ¿quién nos garantiza 
que así será, en efecto? Jorge Luis Borges 

no era hombre particularmente piadoso. 
Una vida sentimental desgraciada lo llevó a 
considerar la posibilidad de acabar de una 
vez por todas… Pero ahí empezó a descreer 
de su descreimiento: “La puerta del suicida 
está abierta, pero los teólogos afirman que 
en la sombra ulterior del otro reino estaré 
yo, esperándome”. ¿Y si fuera verdad? 
Alguien le preguntó más tarde por qué no 
había llegado a tomar la fatal decisión. Le 
respondió: “Por pura cobardía...” 

En Al fin y al cabo, uun magnífico libro 
sobre la muerte, Francisco Soler sostiene que 
la creencia en la inmortalidad no es en modo 
alguno lenitivo, sino más bien estímulo. Se 
equivocan de medio a medio quienes piensan 
que el más allá es un invento de los curas para 
otorgar alivio a los creyentes y distraerlos de lo 
que en verdad debiera importarles: la vida. Muy 
al contrario: los que compartimos esa creencia 
la vemos como una llamada al orden, un poner 
los pies en el suelo, un aviso a caminantes. Para 
el que no cree, todos los momentos de la vida 
son en definitiva irrelevantes: hagas lo que 
hagas acabarás de igual manera. En cambio, 
el creyente considera que cada instante, de 
alguna manera, es eterno, no solo porque 
puede ser el último, sino porque en cualquiera 
de ellos uno se la juega. A lo sumo, la religión 
consuela de la muerte de los demás, porque 
creemos o queremos creer en su bondad o en 
su arrepentimiento. Pero, por lo que se refiere 
a nuestra propia muerte, lo que la religión 
aporta es discernimiento de su importancia. 
En definitiva, nadie teme a la muerte, pero a 
todos nos asusta y mucho lo que hay detrás: la 
nada según unos; el encuentro cara a cara con 
el destino según otros. La ventaja que tenemos 
los cristianos es saber que a quien tenemos que 
rendir cuentas es a nuestro Padre… 

Los más grandes dolores se 
amortiguaban al volverse crónicos. 
Pero, como ahora nos los disimulan 
con analgésicos, no hay forma de 
acostumbrarse… 

Persistimos en el empeño de concebir 
una dulce muerte nihilista, rellena de 
nada hasta los bordes.
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Arte en 
el umbral

Sea con pincel, gubia o cincel, la muerte ha fascinado a artistas de todas las épocas, desde los 
imponentes mausoleos de la Antigüedad a las vanitas barrocas o el cine posapocalíptico. En este 
número, hemos invitado a seis curadores a que elijan la obra de arte sobre la muerte que más les 
ha impactado y traten de explicar por qué. Esta es su selección:

Aunque pocos lo saben, del costado 
del Cristo de Velázquez mana sangre y agua: 
es decir, se acaba de constatar su muerte. 
Pero a través de la perfección de su cuerpo, 
de la serenidad y belleza estética, hay aquí 
una promesa de resurrección.

La muerte es transitoria para un 
cristiano, y esta pintura ha venido a 
proclamarlo.

Jaime García-Máiquez es historiador del 
arte y poeta. Trabaja como investigador en 
el Gabinete de Documentación Técnica del 
Área de Restauración del Museo del Prado 
y ha escrito -entre otros- los poemarios 
Vivir al día y Otro cantar.

1. Cristo crucificado - Diego Velázquez
(Hacia 1632)

LA MUERTE EN EL ARTE

La escultura funeraria es una de las expresiones 
más significativas del arte bajomedieval, 
pues nos desvela la concepción del hombre 
sobre la vida y la muerte y cómo quería ser 
recordado en la posteridad. Así lo apreciamos 
en el monumento de Juan II y doña Isabel de 
Portugal, realizado por Gil de Siloé entre 1489 
y 1493 para centralizar el presbiterio de la 
Cartuja de Miraflores (Burgos). 

Isabel la Católica encargó para sus padres 
un conjunto de alabastro, con forma estrellada, 
sin precedentes hasta entonces. Al retrato 
de los yacentes, con atributos iconográficos 
propios del poder y la piedad, Gil de Siloé 
sumó un zócalo de riquísimo repertorio: 
cartujos en perpetua oración por los finados; 

escenas de Antiguo y Nuevo Testamento 
en relación con la muerte y la resurrección; 
reyes del pueblo de Israel -Salomón, David 
y Esther- como modelo a seguir por los reyes 
castellanos; personificación de las virtudes 
teologales y cardinales vividas por Juan II y por 
su esposa y emblemas heráldicos que denotan 
su pertenencia a un linaje. El escultor, con 
gran pericia técnica, trasciende las formas, 
convirtiendo su obra en documento histórico 
y en imagen para la eternidad. 

María Rodríguez Velasco es doctora 
en Historia del Arte y profesora en la 
Universidad CEU San Pablo. Es especialista 
en arte medieval e iconografía religiosa.

2. Sepulcro de Juan II e Isabel de Portugal - Gil de Siloé
(1489 - 1493)
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El pintor sevillano Juan de Valdés Leal es el 
autor de los Jeroglíficos de las Postrimerías 
encargados por D. Miguel de Mañara, 
fundador del Hospital de la Santa Caridad, 
donde se encuentran en el coro de la 
iglesia. En modo alegórico, se expresan 
las realidades últimas después de la vida: 
muerte, juicio, purgatorio, infierno y gloria, 
a través de dos imágenes concretas: In Ictu 
Oculi (En un abrir y cerrar de ojos) y Finis 
Gloriae Mundi (Fin de la gloria del mundo) 
realizadas entre 1670-1672. 

De esta manera, ambas composiciones 
pictóricas aluden al desengaño y la vanidad 
de todo lo que nos ocupa en el mundo, y 
al exponer la verdad de la muerte, señalan 

crudamente nuestra incapacidad de poder 
llevar tras ella, el conocimiento, los honores, 
las posesiones o riquezas. Desde el rey al 
obispo, el conjunto de la sociedad es apelada 
en estas impactantes pinturas barrocas. 
Sin embargo, esta meditación continúa 
en la iglesia con las Obras de Misericordia 
representadas por Bartolomé Esteban 
Murillo en varias pinturas, que señalan al 
espectador otra verdad: que el amor a Dios y 
al prójimo sí perdurará.

Sirga de la Pisa es doctora en Historia del 
Arte y profesora en la Universidad CEU San 
Pablo. Ha trabajado como restauradora de 
pintura antigua y contemporánea.

3. ‘In Ictu Oculi’ y ‘Finis Gloriae Mundi’ - Juan de Valdés Leal
(1670-1672)

Lo que produce la muerte de un ser querido, 
esa suma vulnerabilidad vulnerada, ese áspero 
aislamiento de sentirse abandonado, esa 
absoluta incapacidad de comunicarse y ese 
silencio aterrador, lo encuentro plasmado de 
modo insuperable en la gélida petrificación de 
unos padres ante la muerte prematura de su hijo.

Son las impactantes estatuas de la 
escultora Käthe Kollwitz (1867-1945) y de su 
marido, Padres en duelo (1932), en el cementerio 
militar alemán de Vladslo en Bélgica, frente a la 
tumba de su hijo Peter, caído lejos de su patria en 
1914, pocos meses después de estallar la Primera 
Guerra Mundial. Este hecho marcó toda la obra 
de la artista y la convirtió en pacifista: “Hay en 
nuestras vidas una herida que nunca se curará. 
Tampoco tiene por qué curarse”. El silencio 
de sus obras es más estridente que el grito de 
desesperación lanzado al cielo: ¿Por qué?

Estos padres quedan sin abrazo tras 
una muerte que los distanció: incapaces de 
abrazarse, cada uno encarcelado en su burbuja, 
reaccionan de modo diferente. Él ha cruzado 
los brazos y los aprieta en un gesto crispado, 
en un ridículo abrazo de sí mismo, como si 
intentara entrar en calor. Su rostro se ha cerrado 
igualmente, en una actitud disuasiva para todo 
quien quisiera dirigirle la palabra: encerrado en 
sí mismo, no deja entrar a nadie.

Ella misma, envuelta en un manto 
más desgarrador que protector, se inclina 
bajo el peso de la aflicción, expresando 
un duelo más interior y emotivo, pero 
igualmente encerrada en sí misma, en su 
propia isla de infernal e incurable agonía.

La muerte los puso de rodillas, 
sumisos y derrotados, como si solo 
esperaran la salva del pelotón que los 
libraría de ese dolor para el cual nadie está 
hecho. Como esfinges crispadas, como 
guardianes atormentados y sin heroísmo 
alguno, envueltos (¡como si el duelo no 
fuera suficiente!) en la capa de la vergüenza, 
vigilan un desolado cementerio alemán en 
Bélgica, el de los perdedores, no lejos de 
cementerios similares de los aliados, tristes 
testigos de guerras inexcusables. Hacen 
presente a los pobres supervivientes, 
abandonados por sus muertos, ausencias 
que ya no gritan, cuerpos que ya no se 
dejan abrazar.

Bert Daelemans es sacerdote jesuita, 
teólogo y poeta. Ha escrito, entre otros, 
La vulnerabilidad en el arte, La fuerza de 
lo débil o el poemario El susurro de los 
pétalos, con Cristina Almodóvar. Impulsa la 
iniciativa “Orar con el arte”.

4. Padres dolientes - Käthe Kollwitz
(1932)
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Charlotte Solomon, asesinada en Auschwitz 
cuando estaba embarazada de cinco meses, 
reflejó toda su vida, incluido el dolor y 
las preguntas que afloraron en ella tras el 
suicidio de varios de sus familiares, en la 
monumental obra ¿Vida? ¿O teatro?. En 
este dibujo reflexiona sobre la muerte de su 
madre y de su abuela (ambas se suicidaron) 
y su subida al cielo, donde se puede apreciar 
la comunión de los santos. 

Sin embargo, su reflexión no es solo 
individual: el arte se convierte en ella en 

herramienta fundamental para combatir 
la crudeza de la vida, para constatar su 
existencia en un mundo en el que habían 
caído los valores humanos fundamentales; 
habían desaparecido la bondad y la cordura, y 
la crueldad se enarbolaba en nombre de una 
ideología política.

María Serrano es periodista. Ha trabajado en 
medios como La Razón o Telva; actualmente 
es responsable de la sección de Cultura del 
diario El Debate.

5. ¿Vida? ¿O teatro? - Charlotte Salomon
(1940-1942)

Los cuadros de Van Gogh donde predominan 
el amarillo y los cipreses me evocan ese 
sentimiento del ocaso de la vida y de la 
muerte. El ciprés es símbolo de la muerte: son 
los árboles de los cementerios por excelencia, 
y está la idea de que desde sus raíces hasta su 
alta copa (o punta) hacen viajar a las almas de 
los difuntos hasta el cielo.

Van Gogh tuvo una vida bastante 
trágica. Su condición maniática y obsesiva 
se transformó en una bipolaridad, y esto le 
llevó a serios episodios de esquizofrenia. Por 
ello, nunca pudo formar parte de un grupo 
de artistas, ni crear amistades o relaciones 
laborales para sacar adelante su obra. No le era 
fácil vender cuadros, a pesar de ser el hermano 
de un conocido galerista y marchante. 

La falta de amistades, sus desamores 
y el poco negocio empeoraron su salud 
mental; pasó a ser una persona muy 
solitaria. Él mismo dijo que pintaba para 
mantenerse vivo. Pintaba compulsivamente, 
era la actividad donde volvía a la lucidez. 
Le gustaba mirar el cielo y los paisajes para 
pasar el tiempo y pintarlo después. 

Van Gogh acabó suicidándose. 
Se disparó, y murió tres días después. 
Sus pinturas no fueron suficientes para 
mantenerlo lúcido y vivo. La salud mental 
acabó con él. 

Hay quien dice que los medicamentos 
que tomaba distorsionaban su percepción 
cromática, lo cual explicaría el insistente 
uso del amarillo en muchas de sus obras. 
De hecho, existe la hipótesis de que su obra 
más amarilla, Los girasoles, es en realidad 
un autorretrato.

En Campo de trigo con cipreses, 
que habita en el Met de Nueva York, veo 
resumida su trágica vida. Sin embargo, el 
autor la consideró como una de sus mejores 
piezas. Para mí representa las ganas de vivir 
y el esfuerzo por luchar contra uno mismo, 
contrapuesto a la inevitable muerte de la 
condición humana.

Ana Robledano es historiadora de arte 
y crítica. Colabora en medios como Alfa 
y Omega o Ars Magazine, y mantiene el 
blog Blue Bow.

6. ‘Girasoles’ y ‘Campo de trigo con cipreses’ - Vincent Van Gogh
(1887 y 1889)
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LA MUERTE EN EL ARTE

POR GUILLERMO ALTARRIBA

Paso del 

Santísimo Cristo 

de la Expiración. 

Antonio Sánchez 

Carrasco

1 
Es la imagen titular de la Hermandad 
del Cachorro, que procesiona la 
tarde-noche del Viernes Santo y 
tiene su sede en la Basílica Menor 
del Santísimo Cristo de la Expiración. 
Mide 1,89 metros y fue tallado en 1862 
por Francisco Antonio Ruiz Gijón, en 
madera de cedro real de Flandes.

2
Cuenta la leyenda que Ruiz Gijón no 
encontraba la inspiración para tallar 
al Cristo y que una noche, paseando 
por Triana, se topó con una reyerta a la 
salida de una venta. El artista de Utrera 
vio cómo un payo acuchillaba a un 
gitano –al que apodaban “el cachorro”–, 
y fue al ver la cara del moribundo 
cuando se inspiró. Aquel hombre se 
convertiría en el modelo para retratar el 
último aliento de Cristo.

3
“El término ‘cachorro’ no aparece 
registrado en la prensa local hasta 
el siglo XIX”, explica Puente Mayor, y 
apunta otras dos posibles explicaciones 
al nombre popular del Cristo: podría 
ser una alusión a Judá, que en la Biblia 
aparece como “cachorro de león”, o 
podría ser el apodo del hermano más 
pequeño de una familia gitana, que se 
parecería físicamente a la escultura.

4 
La historia de la Hermandad pasó por 
etapas de esplendor y de decadencia, 
especialmente a raíz de las reformas 
ilustradas en el siglo XVIII. Recuperó su 
esplendor gracias a la ayuda de mecenas 
nobles; en el siglo XX contaba entre sus 
hermanos con famosos como el torero 
Juan Belmonte o el rockero Silvio.

5 
Hace exactamente 50 años, la iglesia del 
Cachorro sufrió un incendio que calcinó 
la imagen de la Virgen y dañó gravemente 
las piernas y el costado del Cristo. No fue 
peor gracias a la valentía de Rafael Blanco, 
un joven que jamás había entrado en 
el templo, pero que trabajaba enfrente: 
cuando vio las llamas, no dudó en trepar 
por la fachada y entrar rompiendo una 
ventana. “Fue un milagro”, asegura Puente 
Mayor. En la restauración costó encontrar 
la misma madera empleada por Ruiz 
Gijón, pero se pudo localizar una caja 
usada para transportar tabaco desde 
América con la que se realizó el “injerto”.

6 
Es el último de los grandes 
Crucificados del Barroco español, y 
está construido en base a la proporción 
áurea: “Como el Hombre de Vitruvio 
-señala el experto-, lo puedes incluir 
en una circunferencia perfecta”.

“El Santísimo Cristo de la Expiración es único en el mundo; es un Cristo insuperable”, asegura 
el sevillano Antonio Puente Mayor. Filólogo, escritor y guía turístico, Puente Mayor es también 
hermano cofrade de la Hermandad del Cachorro y de la Hermandad de San Gonzalo, dos de 
las más populares de Triana. 

De la mano de este experto, descubrimos los secretos de una talla singular, que 
conmueve a cientos de sevillanos cada Semana Santa y cuya historia oscila entre la leyenda, 
la tragedia y la gloria.

LOS SECRETOS 
DEL CACHORRO, 

EL CRUCIFICADO QUE NUNCA LLEGA A MORIR
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Más allá de su belleza, ¿qué hace único al 
Cachorro desde un punto de vista espiritual?

El Santísimo Cristo de la Expiración es la 
cúspide del Barroco, pero además tiene lo 
que los expertos llaman “unción”, igual que 
otras grandes imágenes sevillanas, como 
la Macarena o el Cristo del Gran Poder. 
Esto significa que te mueven a devoción, te 
ponen a rezar. En el caso del Cachorro, es un 
Cristo en un estado intermedio entre la vida 
y la muerte: es justo el momento de expirar. 
Y por eso se dice que este Cristo preconiza 
la Resurrección.

De hecho, el Domingo de Resurrección se 
postra la escultura y se le besan los pies

Claro, es un caso paradójico: ¡usar a un 
Crucificado para celebrar la Resurrección! Esto 
es porque el Cachorro no muere nunca, algo en 
Él te da a entender que va a resucitar. Es el triunfo 
de la vida sobre la muerte: el propio movimiento 
de la escultura, la elevación de la caja torácica, ya 
te hace pensar en esa esperanza.

Desde luego, es paradójico

En Sevilla tenemos también al Cristo de la Buena 
Muerte, de Juan de Mesa, que sería la antítesis del 
Cachorro. Es un Cristo ya muerto, creado para ser 
contemplado, para la reflexión interior, mientras 

que el Cachorro fue pensado para procesionar, 
para mover a los fieles a ese instante de explosión 
de júbilo por la Resurrección. 

Ud. es cofrade, ¿cómo vive espiritualmente lo 
de salir a procesionar?

El primer objetivo de una hermandad es 
salir a la calle a evangelizar, a dar fe pública 
de que uno es cristiano. La imagen es una 
herramienta, que viene de la Contrarreforma. 
En este sentido, el hecho de procesionar 
va aparejado a esta obligación del cofrade, 
y también permite hacer un viaje interior: 
cuando yo voy de nazareno puedo estar horas 
en silencio, haciendo un viaje espiritual 
muy intenso. El nazareno sigue a Jesús en 
un camino del calvario metafórico: sufre el 
cansancio, la sed, los empujones… tiene su 
propia vía dolorosa.

Aunque no hace el camino en solitario

No, la procesión es también un acto de 
hermanamiento: con la familia, con los hermanos 
cofrades, con el prójimo… Es muy bonito ir 
pasando el testigo generación tras generación: 
mi padre fue hermano, luego sus hijos y ahora 
mis hijas y las de mi hermano también lo son. 
El día que se procesiona es un día de comunión 
general, hacemos lo que nos dijo Jesucristo: 
reunirnos en torno a Él y recordarle.

Un Viernes Santo, después de comer, Juan Orbe 
se aburría. Tenía siete años, aún no era la hora 
de los Oficios y su mirada paseaba distraída 
por su cuarto. “Vi un crucifijo, me acordé de la 
procesión, y pensé: ¿y si lo pongo en un paso?”, 
recuerda ahora el joven pamplonés. Fabricó 
su primer paso en miniatura con una caja de 
medicinas vacía, y desde entonces -años tras 
año- ha creado media decena de estas figuras, 
improvisando su estructura con palos de helado, 
brochetas y retales de vestidos.

“He hecho la Oración en el Huerto de los 
Olivos, la Flagelación, la Dolorosa… casi todos 
me los he inventado, menos el Cristo Alzado de 
Pamplona”, explica. Tiene sentido: el propio Orbe 
forma parte de la Hermandad de la Pasión del 
Señor desde que nació, y siempre ha salido en 
procesión, sea como mozorrito o en alguno de 
los papeles: ha sido soldado romano, guardia de 
honor, pueblo judío… 

Además de las miniaturas de Semana 
Santa, Orbe también fabrica belenes y 

cabezudos: “En cada época del año, algo 
distinto”, dice. Hoy, el joven artesano estudia 
carpintería -“qué mejor que dedicarse a lo 
mismo que hacían san José y Jesús, ¿no?”, se 
pregunta- y se prepara para salir en procesión, 
un año más, por las calles de la capital 
navarra. “Lo que se pretende enseñar es la 
Pasión, Muerte y Resurrección de Cristo… 
para muchos, es la única catequesis que van a 
tener en todo el año”.

ANTONIO PUENTE MAYOR: 
“EL NAZARENO TIENE SU PROPIA VÍA DOLOROSA, 
SIGUE A JESÚS CAMINO DEL CALVARIO”

El colaborador de El Correo de Andalucía y autor de libros como Nazarenos de caramelo, 40 cuentos 
de Semana Santa para 40 noches de Cuaresma o El pintor de los muertos reflexiona sobre la 
espiritualidad del Cachorro y las procesiones.

PUEDES CONOCER MÁS SOBRE EL 
ARTISTA Y SUS CREACIONES EN ESTE QR:

El joven ‘pamplonica’ que recrea 
la Semana Santa en miniatura

Juan Orbe junto 

a las miniaturas 

de Semana Santa 

que fabrica. 

Josema Visiers



130 131

La cultura de la 
muerte en el cine

POR JUAN ORELLANA

La muerte ha sido siempre un asunto 
central en la historia del cine, tratada de 

infinitas maneras, según culturas, tradiciones 
religiosas o perspectivas ideológicas. Pero 
dentro de este inconmensurable panorama, 
vamos a centrarnos en un tipo de muerte muy 
particular, el suicidio, y cómo su tratamiento 
en el cine ha evolucionado en los últimos 
tiempos hasta ser propuesto como un derecho 
de la persona. 

Siempre ha habido suicidas en la 
historia del cine. Personajes que en la soledad 
de su desesperación creían encontrar en la 
muerte la única forma de acabar con su dolor. 
¡Quién no recuerda la angustia del protagonista 
de ¡Qué bello es vivir!! (F. Capra, 1946) o ese 
dejarse morir de John Merrick tras una vida 
cumplida en El hombre elefante (D. Lynch, 
1980). Junto a estos suicidios –o intentos de– 
comprensibles, que no justificables, empiezan 

Fotograma de la 

película Million 

Dollar Baby

(Clint Eastwood, 

2004).

a aparecer otros con un trasfondo nihilista a la 
vez que hedonista: la vida es un carpe diem, y 
cuando no se puede disfrutar, no tiene sentido 
vivir. Es el destino elegido por las protagonistas 
de Thelma & Louise (Ridley Sccott, 1991) o 
por el personaje que interpreta Ed Harris en 
Las horas (S. Daldry, 2002). En ocasiones es 
la vejez la que motiva esa decisión, como 
en la canadiense Y llovieron pájaros (Louise 
Archambault, 2019), o la soledad en el caso de 
la española En los márgenes (J. D. Botto, 2022).

Este planteamiento da una vuelta de 
tuerca a finales del siglo XX cuando la opción del 
suicidio se empieza a entender como un derecho. 
Parece inevitable que cuando la dignidad de la 
persona no se concibe como algo que nos es dado, 
sino que la construye uno mismo, emergiendo 
de su propia voluntad, entonces acabar con la 
propia vida es una cuestión de decisión personal, 
como un derecho inalienable del individuo. Y es 
que, si la propia vida no es un regalo, se convierte 
en un mero devenir biológico, y uno acaba con 
ella cuando quiere. Así empiezan a estrenarse 
películas que tratan de personas –habitualmente 
enfermas– que desean morir y a las que un 
sistema legal considerado antiguo y medieval se 
lo impide. Películas que van creando opinión de 
cara a la despenalización de la eutanasia. Pionera 
en ese sentido es Mi vida es mía (J. Badham, 
1981). Trata de Ken Harrison (Richard Dreyfuss), 
un artista que tras un accidente de coche se queda 
parapléjico. Con el paso del tiempo Ken decide 
que su vida ya no tiene sentido y desea morir. 
Para ello deberá enfrentarse a los tribunales, a fin 
de que  autoricen a los médicos dejarlo morir.

Un hito en esta cruzada a favor de la 
eutanasia fue Amor (M. Haneke, 2012), que 
merece más atención por nuestra parte. En el 
mes de diciembre de 2012 se entregaron en La 
Valetta (Malta) los Premios de Cine Europeos 
que concede la Academia de Cine Europea. 
Carlos Saura entregaba el Galardón de Mejor 
Película y Mejor Director a Michael Haneke 
por Amor, que ya traía bajo el brazo la Palma de 
Oro en Cannes. Sus protagonistas, Jean-Louis 
Tringtignant y Emmanuelle Riva, recibieron 
también sendos premios europeos a Mejor 
Actor y Mejor Actriz. La crítica ya había caído 
rendida de bruces en Cannes ante este film: The 
Hollywood Reporter, Variety, The Guardian, 
The New York Times,... y prácticamente toda 
la prensa española. El guion, que se inspiraba 
en el suicidio de una tía de Haneke, se sitúa 
en los últimos años de la vida de los parisinos 
Georges y Anne, un matrimonio de músicos 
octogenarios de reconocido prestigio y vasta 
cultura, la quintaesencia de la civilización 
europea ilustrada. Entre ellos todavía existe 
un amor lleno de delicadeza. Tienen una hija 
casada que también se dedica a la música y 
a la que apenas ven. Un día, Anne sufre una 
embolia, y queda paralizada de medio cuerpo. 
Comienza un proceso de degradación física 
y deterioro mental que pondrán a prueba 
a su enamorado esposo. Pero ella deja muy 
claro su deseo antes de demenciarse del 
todo: “Así no tiene sentido vivir”. La película 
empieza como si se tratara de un film sincero, 
auténtico, sobre la belleza del amor humano y 
sobre la grandeza tierna de la vejez; pero en el 
minuto cuarenta comprendemos que se trata 
de una estrategia para llevar al espectador 
por donde no quiere ir. La película está llena 
de rencor hacia la vida, una vida que Haneke 
solo considera digna de ese nombre cuando 
coincide con su proyecto. La vida solo es vida 
para Haneke cuando excluye el misterio del 
dolor, la herida del sufrimiento. En cuanto 
aparece la radical contingencia del ser, tan 
evidente en la enfermedad y la vejez, en 

Fotograma de la 

película Amor

(M. Haneke, 2012).

LA MUERTE EN EL ARTE



132 133

cuanto la vida reclama a gritos un significado, 
casi inevitablemente trascendente, Haneke 
impone la “solución final”: una vida así debe 
ser eliminada, drásticamente. Todo menos 
dejar que el Misterio pueda conquistar un 
espacio propio, todo menos impedir que el 
hombre tenga la última palabra. La película 
tiene muchos momentos verdaderos, 
muchos, pero se envilecen al ser utilizados 
como envoltorios de una gran mentira. La 
mentira de darle el poder absoluto a la propia 
subjetividad, la mentira de llamar amor al 
despotismo de quien se cree con razones para 
quitar la vida a otro cuando esta no se rige por 
los propios criterios.

También el director mejicano Alejandro 
González Iñárritu en Biutiful (2010) se 
enfrenta a la enfermedad terminal y a 
la muerte pero, no siendo creyente, es 
honesto con la razón y deja abierta la 
puerta a lo ignoto, a un significado que 
esté más allá de nuestra miope mirada, 
de nuestro estrecho perímetro. Haneke no 
quiere ni oír hablar de eso, como ya había 
demostrado en sus anteriores películas.

En España hizo lo propio Mar adentro 
de Alejandro Amenábar (2004), una película 
que trata sobre el suicidio inducido de Ramón 
Sampedro. Como aproximación al drama 
humano de Sampedro, la película es correcta, 
no cae en histrionismos ni hace concesiones a 
la lágrima fácil. En ese sentido, Amenábar sigue 
fiel a su talante frío y distanciado, aunque esta 
es su película más emocional, más creíble. Pero 
detrás de la sutileza y elegancia del film late una 
tesis clara. Y esa tesis la encarna el personaje que 
interpreta Belén Rueda: una vida cercenada por 
la enfermedad no vale la pena. Dicho de otra 
forma, la vida no es un don, sino un derecho: 
tan lícito es mantenerla como cortarla. Y todo 
en aras de la libertad personal. Nada de esto se 
pregona demagógica o discursivamente en el 
film, sino que se va fraguando y remansando en 
las orillas de una película envolvente y atractiva, 
llena de encanto y calidad. Ningún personaje 

encarna la concepción de la vida como don, sino 
que el planteamiento general es exclusivamente 
emocional, o como mucho, de un sentido común 
acrítico. Nadie profundiza en los porqués de la 
vida o de la muerte, y lógicamente, la postura de 
Sampedro, fría, convencida, impasible,... gana 
la partida por goleada. Por otra parte, la escena 
que Amenábar dedica a la Iglesia, en la que un 
sacerdote tetrapléjico visita a Sampedro, es tan 
patética, bochornosa, disparatada e inverosímil, 
que hace añicos el clima de seriedad y contención 
que envuelve el resto del film. 

Otra cinta que plantea la cuestión de 
la eutanasia es la francesa Algunas horas de 
primavera (S. Brizé, 2012), que nos habla de 
una mujer con un tumor cerebral avanzado y 
que las pastillas que toma cada vez le hacen 
menos efecto. Ella, acompañada de su hijo, 
quiere ir a Suiza para que le apliquen la 
eutanasia. Un caso muy diferente es Million 
Dollar Baby (C. Eastwood, 2004), dado que la 
eutanasia nunca se propone como una acción 
moral, nunca se desdramatiza, ni la conciencia 
de culpa abandona al que la practica.

Afortunadamente, frente a estas cintas 
nihilistas, hay películas que plantean salidas 
luminosas al túnel de la enfermedad, como la 
británica Una razón para vivir (A. Serkis, 2017) 
que cuenta la historia real de Robin Cavendish 
(Andrew Garfield), un joven brillante y 
aventurero cuya vida da un giro drástico 
cuando la poliomielitis lo deja paralizado. 
Dedicó su existencia a luchar por la calidad de 
vida de los discapacitados. 

Fotograma de 

la película Mar 

adentro

(Alejandro 

Amenábar, 

2004).

Otra cinta positiva es la americana 
Siempre Alice (R. Glatzer y W. Westmorelande, 
2014), que se centra en la vida de la familia 
Howland, en Nueva York. John (Alec Baldwin) 
es un prestigioso médico, su esposa Alice 
(Julianne Moore) es una conocida lingüista y 
profesora en la Columbia University de Nueva 
York. El matrimonio tiene tres hijos, Anna, 
casada y embarazada; Frederic, que tiene 
novia, y la pequeña, Lydia (Kristen Stewart), 
también independizada aunque ha preferido 
dedicarse al teatro en lugar de entrar en la 
Universidad. La vida de la familia Howland 
transcurre feliz hasta que Alice, preocupada 
por sus pérdidas de memoria y sobre todo 
por extraviarse en su propio campus, decide 
ir al neurólogo, el cual, tras las pruebas 
pertinentes, le diagnostica un Alzheimer 
prematuro. Su vida personal y familiar tiene 
que replantearse enteramente, y en muy poco 
tiempo ya nada volverá a ser como antes. La 
película es muy ponderada y no recurre a 
excesos melodramáticos, ni a sobrecargas 
emocionales de sentimentalismo barato. 
Al contrario, su sobriedad está al servicio 
de la credibilidad de los personajes, llenos 
de realistas claroscuros. Estos se plantean 
dilemas morales muy razonables: ante una 
enfermedad irreversible de enajenación total 
¿es razonable sacrificar la propia carrera 
profesional? ¿Dónde acaba el sentido común 
y comienza el egoísmo? Marido e hijos 
tendrán que solucionar estos conflictos, cada 
uno desde sus circunstancias particulares, 
y la película no juzgará sus decisiones. Sin 

embargo, sí que se señala claramente con 
el dedo al personaje de Lydia, la rebelde 
de la familia, la inconformista… y la que se 
lleva peor con su madre. Ella será capaz de 
la mayor generosidad, y es la que pronuncia 
la última palabra del film, “Amor”, como un 
brindis irónico dirigido al citado cineasta 
austriaco Michael Haneke. Ciertamente 
hay una escena en la que Alice se plantea 
la posibilidad del suicidio como única 
salida, pero a diferencia de Amor, aquí se 
presenta como una opción “secreta” de la 
protagonista, que bajo ningún concepto 
podría ser aceptada por su familia, y que 
finalmente se descarta.

Al margen de estos títulos tan 
conocidos, la cuestión de la eutanasia –“legal” 
o no– aparece cada vez en más películas, 
pero ya de manera natural, generalmente 
desdramatizada, como si se tratara de un 
derecho ya aceptado por todos. Lo mismo 
ha ocurrido en el cine con las cuestiones 
de género o con el tema del aborto. Pero 
la posición cultural que hay detrás es la 
misma: el ser humano se hace a sí mismo, es 
radicalmente independiente, y su voluntad es 
el soberano tribunal que dicta sentencia. Todo 
ello es inevitable cuando el hombre deja de 
concebirse desde una razón religiosa, cuando 
no quiere mirar su radical contingencia, 
cuando no quiere hacer cuentas con su 
dependencia ontológica y cierra las puertas 
al Misterio, sin el cual, necesariamente, hace 
aguas el sentido de la propia existencia. 

Fotograma de 
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razón para vivir 

(A. Serkis, 2017)
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POR HUGHES

Hay una viñeta de Chumy Chúmez de 
irresistible comicidad. Cuelgan unos 

pies, los pies de un muerto; por la posición, 
seguramente un ahorcado. Hay un sol negro en 
una esquina, nada más. Un pie descansa desnudo 
("la suprema descalcez") pero en el otro hay algo 
distinto: los dedos de los pies están encogidos, 
salvo uno, el dedo central, el tercer dedo, que ni 
nombre tiene, que se muestra erecto, creando 
el efecto de una extraña rebeldía del cuerpo y 
del muerto. El finado parece estar haciendo una 
peineta con el pie, haciendo la última broma o el 
último desacato en el momento de 'estirar la pata' 
y, un poco más, estirar el dígito.

El gran Chumy definió el humor negro 
de un modo preciso: "Humor negro es aquel 
que se asocia con imágenes de la muerte o de la 
infinidad de caminos que nos conducen a ella. 
Es también un humor pesimista o simplemente 
un humor realista que muestra con delectación 

y a veces con gracia los aspectos más penosos 
de nuestra condición humana de mortales". 
Es decir, es un humor asociado a la muerte o 
a la costumbre de la muerte, a los elementos 
culturales a ella asociados; y realista porque 
asume la gran, la única realidad que es morir, 
como si todo lo demás en la vida fuera fantasía; y 
en ese humor, que es realismo antes que humor 
(ramoniana "explosión de realidad inevitable") 
la gracia puede estar o no, pero no es condición 
necesaria, no ha de ser necesariamente 
gracioso; es un humor, por último, asociado a 
la mortalidad, es decir, incorpora la conciencia 
humana de morirnos.

Y es curiosa la presencia del ahorcado en 
el humor español, sobre todo gráfico, de hace 
unas décadas. Están los ahorcados de Chumy y 
los varios ahorcados de Mingote, en especial esa 
viñeta en la que un hombre sujeta con una mano 
una soga y con la otra riega paciente el arbolito 

Si hemos de morir, 
riamos

del que deberá colgarse. Árbol de la vida del que 
penderá un cuerpo y donde los juanramonianos 
pájaros quedarán cantando. 

Entre ahorcados, y con el recuerdo de 
El verdugo berlanguiano, no extraña que Tip 
y Coll, el gran dúo cómico, fueran vestidos 
de enterradores."Los momentos de supremo 
humorismo han sido al borde de la tumba", 
escribió Ramón Gómez de la Serna; Jonathan 
Swift, quizá el padre del humor negro, reconoció 
también, mucho antes, el potencial humorístico 
de lo funerario: "Quien camine atento por las 
calles verá, sin duda, las caras más alegres en los 
carruajes enlutados".

Hay en lo patibulario un humorismo 
de postrimerías por el que Lichtenberg dejaba 
la idea casi nogueriana del "cadalso con 
pararrayos". Pero en el ahorcado hay algo 
más: su conciencia plena de mortalidad, que 
nos es común. El ahorcado somos todos en el 
momento de reparar en nuestro humano sino. 
"Desde que nací lo sé, por eso lo espero y no lo 
temo", decía Quevedo. "Los españoles somos 
maestros en el morir habemus", pensaba Ramón. 
Sabemos que tenemos que morir y el ahorcado 
es el condenado, el hombre consciente de la hora 
inevitable, con su soga en la mano. El humorismo 
negro incorpora por definición esa dimensión 
existencial que lo hace único respecto a otras 
manifestaciones de la comicidad y de lo cultural.

Gómez de la Serna, que supo ver la 
raíz negra del humor español, no tanto fino 
'humour' como ramalazo tremendista desde la 
picaresca hasta Berlanga o Buñuel, consideraba 
en 'Importancia y gravedad del humorismo' 
que la razón de ser de nuestro mejor humor, de 
nuestro humor quintaesencial, era enfrentarse 
a la condición de moribundo: "El humorismo 

español está dedicado a pasar el trago de la 
muerte y, de paso, a atravesar mejor el trago 
de la vida. No es para hacer gracia (de nuevo, 
como Chumy), ni es un juego de enredos". 
O, dicho de otra forma: es "consuelo de lo 
problemático invariable".

Además de "mostrar", como dice la 
definición chumyniana, el humor de tono negro, 
macabro o macabrón, tendría una función 
consoladora ante el trance: como vamos a llorar, 
como es seguro llorar, mejor reír, imponerse la 
risa, el gran acto de rebeldía (dentro de la mayor 
sumisión general) de reír en el valle de lágrimas. 
Sería función del humor negro ayudar en la 
aflicción. La forma de esta ayuda la analizó Freud 
(El humor) y no puede sorprender que recurriera 
también a la figura del ahorcado como ejemplo 
en su análisis del humor, particularmente del 
negro: el condenado al que llevan a la horca un 
lunes y grita "¡Esta semana sí que empieza bien!". 
Considera Freud que este tipo de humor tiene 
una función alta y particular: "El humor no solo 
tiene algo de liberador, análogo en ello al ingenio 
y a la comicidad, sino también algo de sublime 
y elevado, características que no se encuentran 
en los otros dos órdenes de adquisición del 
placer por una actividad intelectual. Lo sublime 
tiende evidentemente al triunfo del narcisismo, 
a la invulnerabilidad del yo que se afirma 
victoriosamente. El yo rehúsa dejarse atacar, 
dejarse imponer el sufrimiento por realidades 
externas, rehúsa admitir que los traumatismos 
del mundo exterior puedan afectarle; y aún más, 
finge, incluso, que pueden convertirse para él en 
fuente de placer".

Ante el supremo realismo de la muerte, 
el yo (pasamos del nosotros consuetudinario al 
yo clínico y analizable) y más concretamente el 
yo español tendría dos opciones casi desde el 
barroco: la mística y el humorismo. 

Los místicos van a Dios por distintas vías: la 
punitiva, la iluminativa o la unitiva, mientras que 
Freud analiza el mecanismo concreto del humor: 
ante el dolor, ante el sufrimiento psíquico, el yo 
escapa hacia el superyo, entendido como una 

Humor negro es aquel asociado a la 
muerte o a la costumbre de la muerte, 
a los elementos culturales a ella 
asociados; y realista porque asume la 
gran, la única realidad que es morir.
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instancia paternal (el superego mantiene al yo 
bajo un severa tutela y continúa tratándolo como 
el padre al niño). Ante la muerte, el místico va a 
Dios, acude al Padre, mientras que el humorista 
refugia su yo dolido, por moribundo, en el 
recoveco psicocultural del superyo, refuerzo de 
subjetividad más cultura e "instancia paternal".

El humorista no salta la valla 
trascendental hacia Dios, pero ante la muerte 
busca el refugio en el padre psíquico del yo.

Por tanto: ante el sumo realismo, el yo 
abierto a la muerte, que es yo condenado, con 
su soga en la mano, huye del dolor y hasta 
busca el placer refugiándose en un espacio 
paternal de subjetividad y cultura. Por eso el 
humor negro tiene algo de costumbrismo y de 
acervo comunitario.

Ante la muerte, su evidencia en nosotros, 
habría una salida trascendente hacia el más 
allá, la mística, por ejemplo, pero también 
hacia este lado: el humor sería una mirada a la 
muerte desde aquí, desde el más acá, mirada 
no trans sino cis, ciscendental.

El místico querría saltar la valla, ansía el 
otro lado; el 'negrohumorado' ve la valla desde 
aquí y le lanza una pelota puñetera y juguetona.

El humor negro es, por tanto, 
ciscendental (valga la expresión),  existencial, 
elevador, hedonista, comunitario y, además, 
siempre un poco populista, pues tiene por 
objetivo "quitar alcurnia al que se cree 
inmortal". Reírse no solo de la muerte, sino del 
que cree que no morirá nunca. No nos reímos 
tanto de la muerte (es la 'inrisible') como de las 
circunstancias y actitudes ante ella. El humor 
negro condena al cursi, al lírico mortuorio y 
al gran vanidoso que cree que jamás se verá 

en ese trance. En general, cualquier egotismo 
chirría cómicamente ante la gran igualación.

Es un tema clásico de la cultura: la 
'vanitas' que denunciaba el Eclesiastés, 
"vanidad de vanidades, todo es vanidad". Está 
presente en la tradición de nuestra pintura, los 
bodegones mortuorios con las calaveras y los 
esqueletos, las danzas de la muerte... Ahí no 
hay solo una función ejemplarizante o moral, 
sino que ya asoma la humorística. Solo hay 
que ver el In Ictu Oculi(1672) del pintor Juan 
de Valdés Leal, la comicidad que desprende 
ese esqueleto. Porque toda realidad humana 
se retrata ante el esqueleto o la calavera; queda 
denunciada su solemnidad, ridiculizada. El 
esqueleto es posible contraste de humorismo, 
como decía el vitalísimo Ramón, es "traje 
de torero de la muerte". Pero ¿acaso no es 
también el torero parte de una danza de la 
muerte, burlador que la mira de frente, creador 
de un momento trágico y a la vez festivo? En 
el torero, ya solo en el traje de torero, hay algo 
dirigido a activar potencias humorísticas y 
macabras, solanescas, que hicieron fantasear 
espectacularmente a Dalí con "alquilar una 
ancianita limpia, en un grado máximo de 
decrepitud y exponerla vestida de torero...". 

El esqueleto barroco, el torero y el ahorcado 
son figuras propias por nuestro "sentir la muerte 
con tanta naturalidad como el respirar", que dijo 
Hemingway; y son agentes de humorismo negro 
o próximos a ello por su realismo total, su mirada 
consciente a la muerte, su incitación al placer, su 
posible gracia, no negada, o su jocundo, riente y 
escarmentado igualitarismo. 

El humor negro, por tanto, es una 
forma de mirar y se diría que en la sociedad 
española, que mata mucho pero mira poco la 
muerte, se da cada vez menos.

Ante el sumo realismo, el yo abierto a 
la muerte, huye del dolor y hasta busca 
el placer refugiándose en un espacio 
paternal de subjetividad y cultura. 
Por eso el humor negro tiene algo de 
costumbrismo y de acervo comunitario.

El humor negro es ciscendental,  
existencial, elevador, hedonista, 
comunitario y, además, tiene por objetivo 
"quitar alcurnia al que se cree inmortal".

Aprendizaje, duelo 
y oración: la muerte 
más allá del game over
POR GUILLERMO ALTARRIBA

En la mayoría de videojuegos, morir es necesario. A diferencia de la pintura o la escultura, el 
videojuego se define por ser interactivo y, por tanto, requiere superar desafíos para avanzar. 

Así, el game over se vuelve esencial en su gramática, semejante al punto y seguido con que 
termina esta frase. Jugar, fracasar y volver a empezar es el abecé del ocio electrónico, desde 
el viejo Pac-Man hasta el último Call of Duty. 

En este sentido, la muerte se presenta –como señala el investigador David Mai– como 
un momento de contemplación, donde el jugador se disocia de su avatar, reflexiona sobre sus 
acciones y plantea nuevas estrategias para tener más éxito en el siguiente intento. En algunos 
casos, no obstante, este ciclo de prueba y error adquiere una nueva dimensión. Hay juegos 
donde la muerte deja de ser un trámite y se convierte en una herramienta expresiva al servicio 
de las tesis de sus autores. El objetivo de este artículo es explorar algunos de los ejemplos 
más interesantes y provocadores de este planteamiento.

Elden Ring.

FromSoftware.
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Celeste y Elden Ring: morir para mejorar

El primer ejemplo es Celeste. Creado por 
los canadienses Maddy Thorson y Noel 
Berry, nos presenta a la joven Madeline y 
una montaña llena de obstáculos. No es un 
juego sencillo: cada pantalla requiere una 
combinación precisa de saltos, y lo habitual 
es morir cada pocos segundos. Avanzamos 
penosamente, y poco a poco se nos descubre 
el verdadero argumento del juego: Madeline 
sufre depresión y ansiedad, y la montaña es 
una metáfora de su estado mental.

Sin embargo, no es un juego frustrante. 
¿Cómo es posible? Celeste es una obra sobre 
abrazar las propias limitaciones, y no ve 
la muerte como un castigo, sino como un 
aprendizaje. Cada vez que Madeline muere, 
reaparece instantáneamente solo unos pocos 
metros más atrás y puede empezar a moverse 
inmediatamente. Al reducir al mínimo la fricción, 
Celeste te anima a volverlo a intentar, como un 
entrenador exigente, pero comprensivo. 

Creada por el estudio nipón From 
Software, la saga Souls también enfatiza la 
muerte repetida como vía de mejora. Su título 
más reciente es Elden Ring, una aventura de 
fantasía medieval que hereda la mecánica de la 
muerte de su predecesor Demon’s Souls: cada 
vez que tu personaje cae, pierdes los recursos 
acumulados y debes volver allí donde moriste 
para recuperarlos. Si pereces de nuevo antes de 
llegar, los pierdes para siempre.

Sumado a la dificultad de los enemigos 
y lo obtuso de sus sistemas, no pocos sienten 
que si Celeste es “un abrazo”, como lo define el 
bloguero Alessandro Fiorito, Elden Ring es un 
bofetón. Para otros muchos, esta exigencia es 
precisamente lo que da valor a la experiencia. 
“Los videojuegos –apunta el periodista Simon 
Parkin– a menudo adulan a los jugadores con 
fantasías infantiles de poder, pero el trabajo 
de Hidetaka Miyazaki [el director de Elden 
Ring] se apoya en las virtudes del fracaso, la 
paciencia y la precisión ganada a pulso”. El 

propio Miyazaki, entrevistado por Parkin, 
destaca que su intención es “que tantos 
jugadores como sea posible experimenten el 
gozo proveniente de superar la adversidad”.

La radicalidad de la permadeath

¿Y si solo tuvieras una vida? Aunque era lo 
habitual en los arcade –si morías en Space 
Invader, el juego terminaba–, esto se fue 
diluyendo a medida que los videojuegos 
dejaban las recreativas y entraban en el salón: 
si el jugador ya no ha de gastar monedas para 
seguir, deja de ser necesario interrumpir la 
partida abruptamente cada poco tiempo. Como 
efecto secundario, la visión del videojuego como 
una fantasía de poder inane –como destacaba 
Parkin– ha ido ganando importancia.

No obstante, en los últimos años ha 
ganado popularidad otra filosofía de diseño, 
que vuelve a las raíces arcade: la “muerte 
permanente”, o permadeath. El planteamiento 
básico es el mismo que entonces: tener un 
único intento para superar un desafío añade 
gravedad y tensión al juego. Esta es la base de 
todo un género –el roguelike–, con ejemplos tan 
celebrados como Spelunky o Hades. También 
destacan las sagas de estrategia XCOM o Fire 
Emblem, caracterizadas por la posibilidad de 
que los compañeros que te han acompañado 
batalla tras batalla mueran y no regresen. Un 
juego que aborda esta idea de modo más íntimo 
–y con implicaciones incluso en cómo usa el 
mando– es el emotivo Brothers: A Tale of Two 
Sons.

Celeste.

Extremely OK 

Games.

La versión más extrema de esta filosofía 
de diseño son los títulos que, de modo literal, 
solo pueden ser jugados una vez. Es el caso de 
experimentos como el famoso juego flash You 
Only Live Once, que solo permitía un intento y 
usaba el historial del explorador para mantener 
al personaje muerto, o el inquietante Pony 
Island, que requiere desinstalar el juego como 
culmen de su historia.

La muerte como protagonista

La última categoría son aquellos juegos en 
los que la muerte no es una mecánica, sino 
el centro de su historia. En A Mortician’s Tale 
nos ponemos en la piel de una trabajadora 
de una funeraria, como vía para visibilizar lo 
que ocurre con el cuerpo de los difuntos, y en 
What Remains of Edith Finch se despliega una 
historia a través de las muertes de los distintos 
miembros de una familia. Este juego, según la 
analista Marta Trivi, “presenta la idea de que 
lo que somos se relaciona de cierta manera 
con los que vinieron antes que nosotros”.

Otros juegos guiñan el ojo a lo 
trascendente, como en Spiritfarer, donde el 
jugador encarna a una joven psicopompo 
que, como Caronte, debe acompañar a las 
almas al más allá. Más adelante descubrimos 
la alegoría: es una enfermera de cuidados 
paliativos debatiéndose entre la vida y 
la muerte, y muchos de los espíritus que 
encuentra son pacientes a los que acompañó.

Sin embargo, el juego que quiero 
destacar –y, en realidad, la motivación para 
escribir este artículo– es uno muy especial: That 
Dragon Cancer. En él, la muerte no es el final, 
sino el punto de partida, y no uno abstracto: 
esta obra es el testimonio interactivo del viaje 
recorrido por Ryan y Amy Green al saber que su 
hijo Joel padece un cáncer terminal. Pantalla a 
pantalla, acompañamos al pequeño por salas 
de hospital, noches infinitas y escenas oníricas 
mientras el cáncer –un dragón oscuro como la 
noche– va ganando espacio.

Diseñador de software, Ryan Green 
comenzó a desarrollar el juego junto a su 
amigo Josh Larson mientras Joel aún vivía: 
diseñar sus mecánicas se convirtió en una 
manera de asimilar la experiencia y procesar 
de forma anticipada el duelo. Joel falleció a 
mitad del desarrollo, y That Dragon Cancer 
se convirtió en un obituario, una reflexión 
en primera persona sobre la enfermedad, la 
paternidad y el sentido del sufrimiento.

Ryan Green tuvo la idea de crear 
That Dragon Cancer estando en la iglesia, 
y no se puede entender el juego sin tener 
en cuenta su relación  y la de su mujer con 
Dios. Por ser un videojuego –y por tanto, 
volviendo al inicio, experimentarlo de 
forma interactiva– en That Dragon Cancer 
rezamos para que Él venga a consolar a 
Joel, y nos debatimos entre la duda y la 
esperanza. “[El juego] va sobre donde nos 
hemos caído y Él nos ha levantado –explica 
Green en una entrevista–; sobre cuándo no 
hemos encontrado salida y Él nos ha dado 
salvación. Sobre cuándo hemos dudado y 
Él nos ha dado fe.

Spiritfarer.

Thunder Lotus 

Games.

That Dragon, 

Cancer.

Numinous 

Games.
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POR GUILLERMO ALTARRIBA

Esclavos 
fantasma y 
zombis digitales.
En Internet no 
muere nadie

En octubre de 1920, la noticia corría por 
EE.UU como la pólvora. Thomas Edison 

declaró a la revista The American Magazine 
que trabajaba en un “teléfono de espíritus”, 
un invento que permitiría a los vivos hablar 
con los muertos. Un siglo después, la 
fantasía del inventor parece estar más cerca 
de materializarse: hoy numerosas empresas 
investigan las posibilidades de la inteligencia 
artificial (IA) para crear avatares digitales de 
personas fallecidas con las que interactuar. 
Sea a través de un metaverso, un ordenador 
o –cerrando el círculo de Edison– la propia 
pantalla de tu smartphone.

Fantasmas sobre el escenario

Antes de morir tiroteado en un semáforo 
de Las Vegas, el rapero Tupac Shakur dejó 
grabadas unas palabras que verían la luz 
en el disco Better Dayz: “Espérame como 
esperas que regrese Jesús”. La declaración 
adquirió un tinte profético para la multitud 
congregada en el festival de Coachella, en 
California, en abril de 2012. Tras un silencio 
expectante, el público rugió cuando Tupac 

apareció de nuevo en un escenario y empezó 
a rapear su Hail Mary.

¿Espiritismo? Más bien ilusionismo, 
uniendo una vieja técnica decimonónica –
el llamado Pepper’s Ghost– con un modelo 
3D del artista generado por ordenador. Este 
truco –o variaciones más o menos avanzadas 
del mismo– se ha usado en los últimos años 
para “resucitar” a cantantes como Michael 
Jackson, Frank Zappa o Whitney Houston. 
Más allá del ámbito de la música, hemos 
visto recreaciones digitales de actores 
muertos en películas –como Peter Cushing 
o Carrie Fisher en la saga Star Wars– o 
incluso anuncios; sin salir de España, Lola 
Flores y Luis Aragonés protagonizaron spots 
póstumos no hace mucho.

Para el periodista y escritor Simon 
Reynolds, todo esto se puede asimilar “a un 
modo de ‘esclavitud fantasma’, a nivel ético y 
económico”, según señala en un artículo del 
diario The Guardian. Para Reynolds, se podría 
incluso dar un caso de competencia desleal, con 
“estrellas ya establecidas continuando su dominio 
del mercado tras la muerte, restringiendo las 
oportunidades para nuevos artistas”.

Entre los muchos debates que abre esta 
situación, una de las áreas más inmediatas 
es la cuestión del consentimiento. Al fin y 
al cabo, como plantea el investigador Axel 
Gruvæus en su artículo Beyond Peak Death?: 
“la mayoría de humanos no han necesitado 
considerar si querrían ser simulados en 
un futuro del cual su ser presente no tiene 
ninguna experiencia”. Dicho de otra manera: 
si la tecnología avanza hacia usos que uno 
no hubiera podido siquiera imaginar, ¿qué 
responsabilidad tiene uno de hacerlo constar 
en su testamento?

Algunos personajes públicos sí 
tuvieron esta previsión –Robin Williams, 
por ejemplo, preparó un documento legal 
que protege el uso de su imagen hasta 25 
años después de muerto–, mientras que 
otros ya han sufrido las consecuencias de 
no hacerlo. En el documental Roadrunner, 
sobre la vida y suicidio del chef Anthony 
Bourdain, el director Morgan Neville 
contrató a una compañía de software 
para recrear la voz de Bourdain y locutar 
artificialmente tres textos que él escribió 
pero nunca dijo en voz alta. Al menos uno 
de ellos –destacan en el portal Slate– está 
extraído de un correo electrónico privado.

Zombis tras la pantalla

Los ejemplos vistos hasta ahora se 
refieren a famosos, o personas con una 
trayectoria pública… pero, ¿qué ocurre si 
esta “nigromancia digital” –en palabras de 
Gruvæus– se aplica a aquellos que tenemos 
más cerca? Dicho de otra manera: ¿qué ocurre 
cuando la ciencia ficción pierde su apellido?

La segunda temporada de la serie 
Black Mirror comenzaba con un episodio –
titulado Ahora mismo vuelvo– en el que una 
joven pierde a su novio. Desolada, contrata 
un servicio que promete, tras recopilar la 
presencia digital del chico, crear un avatar 
digital con el que podrá hablar como si 

aún estuviera vivo. En 2021, el escritor 
canadiense Joshua Barbeu programó un 
chatbot para que respondiese como su 
prometida –ya fallecida– “para entrar en 
una fantasía en la que podía imaginar que 
tenía una última oportunidad de hablar 
con ella”, explica él mismo.

Más allá de este proyecto personal, 
una búsqueda rápida en Google permite 
constatar que aquello que era una fantasía 
inquietante en 2013, cuando se estrenó Ahora 
mismo vuelvo, en 2022 es el business plan de 
no pocas empresas. Compañías como You, 
Only Virtual, DeepBrain AI o Here After nacen 
dedicadas a vender recreaciones digitales de 
seres queridos. La lista, creciente, también 
incluye a Amazon: este verano, el gigante 
tecnológico anunciaba el desarrollo de una 
tecnología basada en IA que recuperará la 
voz de personas fallecidas y la reproducirá a 
través de su asistente virtual, Alexa.

De nuevo, esta situación abre 
dilemas que la humanidad no ha tenido que 
plantearse hasta ahora, y que se pueden tocar 
desde varios ángulos: de la antropología a 
la legalidad, como veíamos antes, e incluso 
desde la teología. Aquí cabe destacar el 
ángulo psicológico: ¿cómo afecta al cerebro 
humano la relación con estos “zombis” 
digitales? ¿En qué se diferencia esta forma 
de recuerdo de un familiar fallecido de una 
foto o un vídeo?

Uno de los ejemplos más recordados 
al tratar esta cuestión es el documental 
coreano Meeting You, protagonizado 
por una madre que perdió a su hija de 
seis años a causa de una enfermedad. La 
película muestra la reunión entre ella y 
una recreación virtual de la pequeña, en un 
espacio de realidad virtual. “Dar a alguien la 
oportunidad de volver a ver a su ser querido –
se pregunta el psicólogo clínico Albert Rizzo 
en un artículo de The Washington Post–, ¿le 
dará algún consuelo o se convertirá en algo 
parecido a una adicción?”.

LA MUERTE EN EL ARTE
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La Sábana Santa: 
el retrato de un sacrificio, 
la prueba de una resurrección

Empecemos por el principio: ¿qué es la 
Sábana Santa?

Es una tela única, porque tiene la huella 
completa de un hombre -por delante y por 
detrás- en quien se pueden reconocer todas 
las heridas de la pasión de Cristo. Pienso 
–como muchos investigadores– que hay 
evidencias para concluir que es la tela con la 
que se enterró a Jesucristo.

¿Cómo ha llegado a esta conclusión?

Todo lo que se ve en la Síndone coincide con 
los Evangelios y, a la vez, refleja una serie 
de irregularidades que diferencian a este 
crucificado de otros condenados a muerte. 
Por ejemplo: el hombre de la Sábana Santa 
ha sido flagelado completamente, además 
de ser crucificado. Son dos penas distintas, 
y el Derecho Romano establece que no se 

“Creo que la Sábana Santa me encontró a mí”, asegura Jorge-Manuel Rodríguez Almenar, 
profesor de Derecho en la Universidad de Valencia y presidente del Centro Español de 
Sindonología. La descubrió con dieciséis años, en un programa de TVE, y hoy es uno de los 
mayores expertos en la Síndone de Turín.

POR JAUME VIVES Y JOSEMA VISIERS

El presidente del 

Centro Español de 

Sindonología Jorge-

Manuel Rodríguez 

Almenar durante 

su exposición. 

Josema Visiers

LA VIDA EN LA MUERTE

puede castigar dos veces por lo mismo. Los 
Evangelios explican esta irregularidad penal 
por la acción de Poncio Pilato, que trató de 
liberar a Jesús así, pero no conocemos otro 
caso parecido en la historia.

¿Hay más pruebas en esta dirección?

Es una suma de detalles. Los clavos, por 
ejemplo: no era habitual clavar a los 
condenados a la cruz, se les solía atar… pero 
a Jesús lo debieron desatar cuando trajeron 
al Cirineo, y los soldados verían menos 
trabajoso clavarlo que volverlo a atar. Además, 
en la Síndone vemos las heridas de clavo en 
la zona del pulso –el lugar correcto para que 
las manos no se rompan por el peso–, y no 
en las palmas, como se suele representar en 
el arte. Algo parecido vemos con la corona de 
espinas: se suele imaginar como un aro, pero 
en la Sábana Santa vemos más bien un casco. 
¿Para qué hacer una falsificación basándose 
en algo que nadie entendería?

¿De qué material está hecha la Sábana Santa?

Es una sarga de cuatro, de lino puro. Según los 
estudios genéticos, la misma con que se hacía 
el traje del sumo sacerdote de Jerusalén la 
tarde del Yom Kippur. ¿Por qué se enterraría 
a un condenado con la tela más cara que uno 
podía encontrar? Se explica si ese hombre es 
Jesús, porque José de Arimatea y Nicodemo 
eran personajes importantes en la ciudad, y 
le dan un entierro digno de un rey. Por eso 
mismo lo enterraron en una tumba privada en 
vez de en una fosa común, el destino habitual 
de los crucificados. Si no es Jesús, no tiene 
ningún sentido; culturalmente no encaja.

¿La imagen es una pintura?

No, y de hecho no tiene explicación: ¡esto es lo 
más impactante de la Sábana Santa! Hay una 
recompensa de un millón de euros a quien 
reproduzca la imagen, y nadie lo ha conseguido. 
Según los estudios, la imagen es la oxidación 
de algunas de las fibras más superficiales de los 
hilos, una deshidratación de la celulosa del lino, 
pero no sabemos cómo se ha hecho. El equipo 
STURP planteó en 1978 que podría deberse a 
algún tipo de radiación: el cuerpo envuelto en 
la sábana habría hecho una suerte de “flash” y 
dejado su impronta en el tejido.

Tracemos un recorrido histórico. ¿Cuándo 
se descubrió la Sábana Santa?

Según mi investigación, nunca se descubrió: 
siempre estuvo ahí, pero no siempre se mostró. 
En el Evangelio se dice que cuando llegaron 
las mujeres y los apóstoles el Domingo de 
Resurrección, vieron los lienzos. Pienso que 
los recogieron, pero no los mostraron, por dos 
motivos: para los judíos, lo que toca un cadáver 
se vuelve impuro, y venerar una imagen –en 
este caso, la de Cristo en la tela– era idolatría, 
casi pecado mortal. Hasta el siglo IV, la Iglesia 
Católica siguió esta idea, y no representó en 
imágenes a Dios ni a Jesucristo… hasta que una 
imagen empieza a reproducirse en todo Oriente.

¿Qué imagen?

Se conoce como “imagen de Edesa”, y muestra 
el rostro de Jesús como aún lo representamos 
hoy, con pelo largo, barba y bigote. La imagen 
se hizo famosa porque dicen que protegió a 
la ciudad de Edesa –en la actual Turquía– del 
asedio persa. Empezó a reproducirse como un 
talismán, y en el siglo X se llevó a Constantinopla. 
Al recibirla, el archidiácono de Santa Sofía 
pronunció una homilía en la que se refirió a “la 
herida del costado”: eso quiere decir que lo que 
estaba viendo era la Sábana Santa, censurada y 

Todo lo que se ve en la Síndone 
coincide con los Evangelios y, a la vez, 
refleja una serie de irregularidades que 
diferencian a este crucificado de otros 
condenados a muerte.
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guardada en un relicario de tal manera que solo 
dejaba ver el rostro. También apoya esta teoría 
el hecho de que algunos de los iconos más 
antiguos basados en la imagen de Edesa tienen 
incluso arrugas que están en la tela de Turín. Por 
eso digo que la Sábana Santa no se encontró, 
sino que estuvo siempre, pero solo se identificó 
como tal al final.

¿Cuándo se empezó a investigar 
científicamente la Sábana Santa?

A partir de la primera fotografía sacada 
de ella, en 1898: el negativo fotográfico 
mostraba nítidamente la imagen del 
hombre dentro de la tela. Hubo polémica 
desde el minuto uno: sacerdotes como 
Ulysse Chevalier la tildaron de falsa, y 
científicos agnósticos como Yves Delage 
defendieron su autenticidad. Hasta hoy 
se han realizado dos grandes estudios 
multidisciplinares: el primero en 1969, que 
no dio muchos resultados, y el segundo en 
1978, llevado a cabo por el citado equipo 
STURP. Entre sus miembros había nueve 
del laboratorio de Los Álamos, en EE.UU, 
que descubrieron que la imagen tiene 
información tridimensional.

Imagen hiperrealista 

elaborada a partir 

de la información 

de la Sábana Santa 

para la exposición 

The Mistery Man. 

Josema Visiers

La Iglesia no establece que se 
deba creer en ninguna reliquia 
en concreto, como tampoco en las 
apariciones marianas.

¿En qué sentido?

Usaron una tecnología desarrollada para 
estudiar planetas, y descubrieron que la huella 
parece tener relieve: la intensidad en cada punto 
corresponde matemáticamente con la distancia 
del cuerpo a la tela. ¡Es una precisión tal que no 
tiene sentido pensar que pudiera ser obra de 
un señor en la Edad Media! El equipo STURP 
también demostró que llegó a la sábana primero 
la sangre y después la impresión del cuerpo.

Con todo, seguramente la investigación 
científica más famosa sobre la Síndone sea 
la datación por carbono-14, autorizada por 
el Vaticano en 1988…

…y que situaba la antigüedad de la tela 
entre los siglos XII y XIII, sí. Hoy en día está 
más que superada en ámbitos científicos. 
¿Por qué pudo fallar? La prueba analiza la 
proporción entre carbono-12 y carbono-14: 
si todos los parámetros están controlados, 
es bastante fiable, pero ¿y si hay 
contaminación? La grasa de los dedos, por 
ejemplo, tiene carbono-14. Con la Síndone 
se cometieron varios errores.

¿Cuáles?

Para empezar, cortaron un trocito de tela de 
una esquina, que estaba negra por la cantidad 
de veces que se había cogido por ahí. Ellos 
dicen que limpiaron la muestra, pero hay 
alteraciones que no se eliminan. Las lámparas 
de aceite con las que se exponía la sábana, por 
ejemplo, añaden carbono-14 amorfo, que no se 
elimina en el proceso de limpieza estándar. No 
puedes tratar una reliquia tocada y manoseada 
igual que un hueso de una tumba cerrada. 
Súmale el humo de las velas, el incendio 
de 1532… Se dio por válida la datación sin 
valorar el resultado. La realidad es que hoy no 
sabemos la fecha correcta de la Sábana Santa 
-no podemos limpiar los añadidos de la tela, o 
llevaría muchísimo tiempo-, pero sí sabemos 
seguro que medieval no es.

¿Cuál es la postura oficial de la Iglesia 
Católica sobre la Sábana Santa?

La Iglesia no establece que se deba creer en 
ninguna reliquia en concreto, como tampoco en 
las apariciones marianas: para ser cristiano, uno 
tiene que creer las verdades que están en el Credo. 
Pero la Iglesia sí permite el culto; en 1506, Julio 
II aprobó la Fiesta de la Sábana Santa. En 1998, 
san Juan Pablo II dijo que “la Sábana Santa es 
espejo del Evangelio”, que “no tratándose de una 
cuestión de fe, la Iglesia carece de competencia 
para pronunciarse sobre su autenticidad" y que 
debe estudiarse "objetivamente y sin prejuicios". 
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La Antorcha?
Que esta revista llegue a tu casa nos cuesta 5 €,
los cuales  seguiremos pagando gustosamente

para que tú puedas disfrutarla gratis.
Pero si quieres colaborar, no vamos a decirte que no.
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The Mistery Man, piel y sangre

La entrevista con Rodríguez Almenar 
tiene lugar en la exposición The 
Mistery Man, en la catedral de 
Salamanca. Se trata de una instalación 
itinerante, que viajará por todo el 
mundo, y cuyo mayor atractivo es una 
reproducción hiperrealista de Jesús 
de Nazaret, realizada por un equipo 
de artistas y técnicos siguiendo al 
milímetro los detalles y medidas de la 
Sábana Santa.

Se trata de un cuerpo desnudo, 
realizado con silicona, látex y cabello 
humano. Pesa 75 kg e incluye algún 
detalle polémico, como el hecho de 
que, aunque sus manos tapan buena 
parte de la zona púbica, se puede ver lo 
que hay debajo, y algunos visitantes lo 
encuentran de mal gusto. 

Para el comisario de la 
exposición, Álvaro Blanco, la 
escultura “permite, por primera 
vez, ver reflejada nuestra piel en 
la piel rota de Cristo, en su carne y 
su sangre”, y señala que, más allá 
de interpretaciones personales de 
artistas, “al ver su tremendo sacrificio 
de esta manera hiperrealista, la 
empatía es inevitable”.

PUEDES VER LA ENTREVISTA AL 
COMISARIO DE LA EXPOSICIÓN A 

TRAVÉS DE ESTE CÓDIGO QR

El estudio de la Síndone une fe y razón. 
¿Cuál debe ser la actitud del investigador 
católico ante un fenómeno así?

Simplemente tiene que ser fiel a la verdad. 
La fe en Jesucristo no depende de la 
Sábana Santa, y por ello no podemos exigir 
adhesiones inquebrantables, ni todo lo 
contrario. El científico católico debe ser 
científico y aplicar los mismos criterios que 
el resto. ¿Los prejuicios juegan en contra? 
Sí, pero si uno es católico de verdad no 
debe hacerse trampas al solitario: "Yo sé 
hasta aquí y hasta aquí no sé". En este tema 
hay que ser honestos y decir hasta donde 
sabemos… ¡pero es que decir solo lo que 
sabemos es apasionante!

Imagen hiperrealista 

elaborada a partir 

de la información 

de la Sábana Santa 

para la exposición 

The Mistery Man. 

Josema Visiers

PUEDES VER LA ENTREVISTA COMPLETA 
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Hablo de ti, pero eres tú quien habla.
Y si te miro es sólo

con estos ojos que son parte tuya.
Inseparables, confundidos desde
el diminuto instante del origen,
he vivido bastante –hemos vivido,
mi viejo compañero (y aquí están
nuestras arrugas, nuestras cicatrices)–
para saber que no eres algo que yo posea:
eres, de alguna forma inexplicable,
yo mismo, mi existencia; la única manera
en la que puede estar en este mundo
eso que en estos versos vengo llamando yo.

Y sin embargo vas abandonándome,
perdiendo fuerzas; ya no me sostienes
como antes; ya adivino cada tarde
más cercano el momento de nuestra despedida.
A ti te confiarán a una tierra piadosa
en la que, entre raíces, larvas y aguas a tientas,
irás desvaneciéndote en olvido
y yo, echado a los brazos de la Misericordia,
esperaré la bienaventurada
hora en la que regreses, luminoso
y eterno, y nos unamos nuevamente
en una juventud ya inamovible.

22/23-VIII-2012
Miguel D’Ors

Átomos y galaxias. Editorial Renacimiento (2013)
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