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Carta del

director

POR JAUME VIVES

n el ndmero anterior habldbamos de

la guerra, en este, la oracién sera la
protagonista. A primera vista podria parecer
que ambos temas guardan poca relacion entre
si, pero estdn més unidos de lo que pensamos.
Solo en Cristo pueden darse el perdén y la paz
sinceros, pues sin él el mundo estd condenado a
una paz siempre fragil, a una fachada temporal.
La historia lleva milenios ensenidndolo. “El es
nuestra paz: el que de los dos pueblos ha hecho
uno, derribando en su cuerpo de carne el muro
que los separaba: la enemistad”. (Ef. 2, 14)
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Por el pecado original estamos
inclinados a un enfrentamiento constante
que solo se ve apaciguado y sanado por
la relacién con Dios, el Uinico capaz de
transformar el corazén del hombre y por
tanto también a la sociedad. Ah{ radica el
unico progreso que existe: enreconocernos
hechos a imagen y semejanza de Dios
y crecer en respuesta y comprensién a
esta verdad. Los demds progresos son
suceddneos que adquieren cada vez formas
ma4s caricaturescas y desagradables.

“La criatura sin el Creador desaparece
[...] Mas atin, por el olvido de Dios la propia
criatura queda oscurecida” Gaudium et Spes.

Y para evitar esto hace falta una
comunicacion real entre Padre e hijo, entre
Creador y criatura, tan real y concreta
como la que podamos tener entre esposos
o entre amigos. Sin esa comunicacién con
Dios, sin esa relacién de servicio y amistad
dificilmente creceremos en amor al Sefior,
dificilmente seremos otro Cristo en la
tierra, y dificilmente nos convertiremos en
instrumentos cumplidores de su voluntad.

La oracién debe ser el sustento de todo
aquel que sellame cristiano, lo contrario es vivir
una farsa. Igual que lo serfa en un matrimonio
el hecho de que los esposos no intercambiasen
palabra alguna durante la semana por mucho
que el domingo quedasen para dar un paseo
cual perfectos desconocidos.

La oraciéon puede darse en muchos
espacios y de muchas maneras, la riqueza de
la Iglesia al respecto es grande, pero tiene que
darse. Por supuesto atendiendo al contexto,
pues no es lo mismo un monje benedictino
que un padre de familia, pero conviene
saber que, seguramente, estamos rezando
por debajo de nuestras posibilidades. Todo
cambia cuando uno descubre al Amado, a
aquel que nos amé primero, entonces la vida
se vuelve oracién continua.

Y fruto de esa oracion continua es vivir
la vida como combate, el noble combate de la
fe, con el tnico objetivo de extender el reino
de Cristo y no permitir que nadie destruya
nuestra amistad con él.

I

Tanto es asi que la vida de oracién
sin combate no es auténtica vida de
oracién y se vuelve estéril, se convierte
en un pietismo que no transforma, que no
comprende en su totalidad la grandeza de
Dios y la naturaleza del hombre.

“La oraci6n es un don de la gracia 'y
una respuesta decidida por nuestra parte.
Supone siempre un esfuerzo. Los grandes
orantes de la Antigua Alianza antes de
Cristo, asi como la Madre de Dios y los
santos con El nos ensefian que la oracién
es un combate. ;Contra quién? Contra
nosotros mismos y contra las astucias del
Tentador que hace todo lo posible por
separar alhombre dela oracién, dela unién
con su Dios. Se ora como se vive, porque se
vive como se ora. El que no quiere actuar
habitualmente seguin el Espiritu de Cristo,
tampoco podra orar habitualmente en
su Nombre. El ‘combate espiritual’ de la
vida nueva del cristiano es inseparable del
combate de la oracién” Catecismo de la
Iglesia Catdlica 2725.

De igual modo que el combate sin
oraciéon se vuelve estéril, adquiriendo
formas cada vez mdas extravagantes y
daiinas para la fe.

jOjald este namero sirva para
intensificar nuestra relacion con el Senor,
o retomarla, si la perdimos, y que esa
relacién impregne todas las realidades de
nuestra vida, para hacerlas auténticamente
fecundas, dejandonos transformar y siendo
cauce para que pueda también transformar
atodala sociedad! m
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Lo digital nos
hace creer que
somos Dios

El artista plastico Alberto Guerrero responde a
la pregunta de si se puede orar con las manos

POR AITORLEKANDA | PERIODISTA

Alberto Guerrero es uno de los mds prometedores artistas plasticos de nuestro pais.
Inicio su carrera como historiador del arte y restaurador, para lo que se recorrié medio
mundo devolviendo la vida a piezas y espacios sagrados de todas las épocas. Tras ese
aprendizaje, inicio una carrera artistica llena de éxitos y hallazgos, en la que el arte
sacro va llenando, cada vez mds, su produccidn diaria. Por su especial relacién con la
materia y el trabajo manual, conversa con La Antorcha para explicarnos como palpar la
presencia constante del Sefior en su quehacer diario.
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(Siempre has sentido una “llamada” a
trabajar con las manos la materia?

De nifios, mi hermano Javier y yo
compartiamos cuarto, y teniamos dos mesas
iguales para estudiar una al lado de la otra.
La suya estaba impoluta y la mia llena de
cortes, faltaban pedazos porque estaba todo
el dia haciendo no sé... “cosas “ Y es que
desde nino tenia mucha inquietud por todo
lo manual. Tenia cierta habilidad innata
y también he entrenado mucho. Como
me gustaba mucho pintar, mis padres me
apuntaron a clases con un profesor que me
tenia un montdén de tiempo haciendo rayas
paralelas, cosa que puede parecer aburrida,
pero a mi me divertia muchisimo. Al final
tiene algo de belleza ese trabajo sencillo
que, a la vez, educa la mano. Mi abuelo Luis
que era muy manitas, era de un pueblecito
de Navarra de agricultores, y en su casa
lo hacian todo ellos con las manos: una
mesa para la cocina, la cuna... De nifio me
encantaba pasar horas con él viendo cémo
trabajaba. Cuando fallecié heredé parte de
sus herramientas para trabajar la madera,
cosa que me hizo mucha ilusién. El las tenia
mucho mds ordenadas que yo, la verdad.

¢Qué hay en la materia que te lleva a Dios?
Yo trabajo con pintura, con madera...
Eso hace que te topes con el limite de esa
materia. Digamos que tu la transformas,

pero teniendo en cuenta las propias leyes
del objeto fisico con el que trabajas. Me ha
influido mucho la obra de Eduardo Chillida
que hablaba de c6mo el artista parte de una
idea, que esaidea se tiene que encarnar, y eso
implica un didlogo entre el artista, laideayla
materia. Pero el resultado puede ser mucho
més bello que la idea fria, y frecuentemente
es inesperado. El arte tiene algo de teofania:
a veces te encuentras con algo que ya estaba
ahiy cuando surge es maravilloso.

Los limites no son s6lo materiales,
también son temporales. En los procesos,
tienes que contar con el tiempo de secado
de una capa de pintura, como el agricultor
que siembra y tiene que esperar a que
crezca. Ademds, a veces, cuando trabajo con
veladuras, doy capas de pintura no sé cémo
van a quedar hasta que no se seca totalmente.
De esta forma, estds jugando con un orden
preestablecido, y detrds hay un artifice de ese
orden, que es Dios.

¢Como se contrapone lo digital a la materia
y el trabajo manual?

Estd en boga la idea errénea de que lo
puedes hacer absolutamente todo, o que si
quieres puedes, pero son mantras que no son
verdad. El mundo digital hace mucho dafo
porque nos acostumbra a la inmediatez, y
cuando trabajas con la materia te encuentras
con otros tiempos. Pero si sabes respetar



esas leyes, y sabes aceptarlas en silencio,
uno encuentra paz. Los procesos exigen
someterse a la materia y sus tiempos, y eso
requiere humildad. La materia puede ser
pobre pero tiene sus propias leyes: cada
pigmento, cada aglutinante... Cada vez nos
venden mds herramientas de productividad,
para hacer muchas mds cosas en menos
tiempo. Cada vez pienso que es mejor hacer
menos cosas y dedicarles més tiempo.

¢Qué nos transmiten de la realidad lo
digital y lo material?

Yo creo que siempre hay limites, la realidad
los tiene y luego el propio arte consiste en
establecer limites. Como decia Chesterton,
al final el arte igual que la moral consiste
en poner la linea en alguna parte. El mundo
digital te puede hacer caer en la falacia de
que tu eres semejante a Dios, que no tienes
limites, que puedes crear absolutamente
todo. Es facil caer en la soberbia. El trabajo
manual es todo lo contrario: juegas con los
limites y te devuelve a la realidad porque
vives en un mundo en el que hay unos limites
que no has creado tu.

&Y qué ocurre con el arte sacro?

Yo creo que todo arte -sea sacro o no- lleva
a Dios, en la medida en que el arte cuando
es bueno es trascendente y la belleza del
arte es que sirve de trampolin pues para
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llevar a algo mds. Cuando uno trabaja
haciendo arte sacro, se somete también
a la Iglesia porque el arte liturgico es arte
al servicio de la liturgia, es un arte hacer
visible lo invisible de los sacramentos,
de la eucaristia, etc. Al final el arte lo que
tiene que hacer es acompaifar, inspirar y
hacer comparecer el misterio.

Cuando estds trabajas directamente
en las cosas del Senor es mas facil orar,
aunque puedes caer en la rutina. Yo trato de
vivirlo como una oportunidad también para
reflexionar y dialogar con el Sefior sobre
nuestra fe. Cada dia, haga arte sacro o no,
suelo invocar al Espiritu Santo para que me
ilumine a trabajar con él.

Y, en concreto, cuando trabajo en arte
sacro, le pido que me quite yo y que se ponga
él. Rezo para que sirva para ayudar a acercar
a alguien, que ayude a rezar, que él ponga
la gracia, y yo ponga mis manos. Cuando
trabajo en la imagen de Cristo, medito sobre
la encarnacidén, porque no es que tuviera un
rostro sino que lo tiene realmente, aunque
no lo veamos. Tiene la nariz de una manera
y tiene un ojo de determinado color. Puedo
imagindrmelo, puedo intuir algo viendo sus
representaciones a lo largo de la historia, la
imagen de la sébana santa -creo que fue su
sudario- y me parece curioso y paradéjico
que él haya querido dejarnos esa imagen,
la primera fotografia de la historia. Pienso

y yo ponga mis manos”

en el dia que el Seiior me quiera llevar en
cémo serd ese encuentro, y cémo sera ver su
verdadero rostro.

¢Por eso tu arte sacro es figurativo?

Si porque él tiene un rostro concreto, con
lo cual por qué vamos a huir de esa figura
que él nos ha dado. Al contrario, si él ha
elegido también esa manera de acercarse,
no debemos huir de ella, aunque puede
ser muy legitimo hablar de otro tipo de
representaciones.

En mi caso, juego con la figuracién y la
abstracciéon. Muchas veces empleo grandes
superficies doradas que crean una atmésfera
que favorece el encuentro con lo espiritual, y
en un entorno asi una imagen figurativa puede
tener muchisima fuerza. El oro genera calidez
y en la tradicién es la atmésfera de lo sagrado.
Es la magia del arte, a través de algo limitado,
finito, puedes hablar de lo eterno e infinito.

Yo le pido al Sefior que me conceda
la gracia de orar sin cesar, poder estar en su
presencia continuamente y poder transformar
mivida en oracién entera. No de hacer oracién
sino toda mi vida ser consciente de que él
esta conmigo y lo poco que pueda hacer pues
que esté a su servicio. jOjald mi pintura fuera
oracién y todo lo que hago a lo largo del dia!
Cuando estas con él, cuando eres consciente
de que él est4, al final es el Espiritu Santo el que
reza en ti. Cuanto mas dejas que Dios entre en

NO

tu vida, el Espiritu Santo habita dentro de ti
y al final es él el que te ensena a orar, el que
transforma tu vida en una oracién. Quiza, esa
oracion sin cesar a la que aspiramos sea ser
conscientes de que el Espiritu Santo habita en
nosotros y se trata de hacer silencio y de estar
con él. Al final, la frontera entre qué es oracién
y qué no es oracion, se diluye. El Sefior desea
estar con nosotros y que nosotros estemos
con él continuamente, porque ademés ahi
estd nuestra felicidad.

Me encanta el icono de la Trinidad
de Andrei Rublev: hay tres figuras que son
como angeles, que en el fondo son una
imagen de la Trinidad, el Padre, el Hijo y el
Espiritu Santo. En el centro hay como un
hueco sugerido en el que estamos llamados a
sentarnos nosotros, invitados a formar parte
de la Intimidad de Dios, y me parece una
imagen extremadamente evocadora.

PUEDES VER EN ESTEQR LA
ENTREVISTA COMPLETA
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Dejad que los ninos
se acerquen a mi...
aunque hagan ruido

POR JOSE ANTONIO MENDEZ | PERIODISTA

Los primeros afios de vida son esenciales para el apego: a la familia, a los amigos, al hogar...
y también a Dios. Santos como Teresa, san Juan Pablo Il o san Enrique de Oss6 lo tenian
claro. Y la experiencia cotidiana de las familias lo confirma.

Si tiene la temeridad contracultural de
tener hijos pequeiios, y ademds, va con
ellos a misa, es muy probable que se vea,
antes o después, ante este cuadro clinico: un
sudor frio le recorrerd la espalda mientras
se afana por conseguir que sus pequefos
mantengan la compostura; sentird -en
un efecto delirante... o no- que todas las
miradas se clavan en su cogote, juzgdndolo
condenatoriamente (aunque lo comun es
que cada quién esté en su mundo); elevard
a niveles sobrehumanos su atencién para
intentar no perder ripio de la celebracion vy,
a la vez, evitar que un chupete salga volando
contra el lampadario o que su hijo confunda
el pasillo central con una pista de atletismo.
Y, sobre todo, experimentard una mezcla
de compuncién, recogimiento y terror en el
momento de la consagracién, cuando toda
la feligresia esté en silencio y de rodillas, y
su bebé se agite con ese espasmo tan suyo
previo a un berrido de campeonato.

Y, sin embargo, no deje usted de ir
a misa con los nifios. Aunque lo pase mal.
Aunque tenga que salirse unos minutos al
atrio para calmarlos y no distraer demasiado
al resto de fieles. Aunque llegue tarde
domingo sif, domingo también. Aunque la

misa de nifnos le parezca un espanto, pero sea
la tinica en la que otros pequefios arman mas
barullo que el suyo.

No ayuda, es cierto, la actitud hostil
de ciertos feligreses que no acaban de
comprender el momento histérico que
vivimos, y que pasan por alto que el futuro de
la Iglesia exige que haya familias que vayan
al templo con su tropa. Tampoco son de
ayuda esos padres laxos que se despreocupan
por sus hijos, sin ensefarles unas minimas
normas de urbanidad (littrgica). Pero cada
época delavida tiene sus batallas y sus cruces,
y esas cuitas tan desagradables suponen la
dimension social del flagelo que hace crecer
la virtud en la época de crianza.

En ocasiones, la “puerta estrecha” del
Evangelio se parece bastante a la entrada
pequena del Imaginarium. Y, guste mdas o
guste menos, atravesarla es el inico modo de
que un pequefio de cinco, seis o siete aflos -y
en adelante- aprenda a comportarse en misa,
vaya entendiendo cada parte de la misa, sepa
qué responder y por qué durante la liturgia,
entienda que en la consagraciéon “viene
Jests, de verdad’, sienta la parroquia como
su casa, se ponga en la fila no para comulgar
sino para recibir la bendicién del sacerdote, y

aproveche el momento de la comuni6n para
rezar en silencio y de rodillas por aquello que
tiene en su corazén de nifio.

Llevarlo al templo desde pequeno, en
lugar de turnarse o quedarse en el parque,
puede que sea mds incémodo, pero es lo
que nos corresponde a los padres en nuestra
responsabilidad de primeros educadores
en la fe de nuestros hijos. ;O es que alguien
puede imaginar a José y a Maria dejando al
Nifo fuera de “las cosas de su Padre”?

Eso si: la responsabilidad de mostrar a
los hijos el rostro de su Padre no se agota en la
celebracion dominical. Ni tampoco se limita
al “Jesusito de mi vida”

Explicaba santa Teresa de Jesus, en su
Libro de la Vida, que fue el testimonio de sus
padres lo que despertd en ella “a la edad de
seis o siete anos” el deseo de amar a Dios. Y
mencionaba de forma concreta el ejemplo de
su padre en el trato con los demas, la devocién
de su madre al rosario y el modo de orar de
ambos, a ojos de sus hijos. También san Enrique
de Oss6 explicaba la importancia de “formar la
imagen de Jesus en el corazén de la nifiez”

Las modernas teorias del apego
demuestran que los primeros ainos de vida
son esenciales para fijar los vinculos con

los padres, los hermanos, los amigos y la
comunidad, y redundan en una vida afectiva
mads sélida. Ergo, ;qué razén hay para dejar a
Dios fuera de esa ecuaciéon?

Porque, ademés, rezar con los hijos -y
rezar por los hijos- es una de esas tareas en
las que nadie puede suplir a los padres. Y si
cuando son pequenos puede bastar la oracién
nocturna que transmita férmulas y jaculatorias
que permaneceran, conforme van creciendo
es necesario introducirlos en el didlogo intimo
con Jests y con Maria. Entre otras cosas,
porque la oracién de un nifio es un misil en la
linea de flotacion del enemigo, y un arma mas
poderosa que una resolucién de la ONU.

Curiosamente, la tentaciéon de los
padres es aflojar en la dimensién espiritual
de sus hijos conforme van creciendo y
adentrandose en los afanes del mundo. Como
si los deberes, las extraescolares o la carrera
fuesen mdas importantes que el trato con el
Hacedor del Cosmos, o como si el Dios-con-
nosotros fuese una fabula infantil. Ojo con
eso, que dice mucho de la fe de los adultos.

San Juan Pablo II lo sintetizaba de
este modo, en la que deberia ser lectura de
cabecera para cualquier familia que se tome
en serio lo de ser iglesia doméstica: Familiaris
Consortio: “Los padres cristianos tienen el
deber especifico de educar a sus hijos en la
plegaria, de introducirlos progresivamente
al descubrimiento del misterio de Dios y del
coloquio personal con EL (...) Y el elemento
fundamental e insustituible de la educacién a
laoraciénes el ejemplo concreto, el testimonio
vivo de los padres; s6lo orando junto con sus
hijos, el padre y la madre, mientras ejercen su
propio sacerdocio real, calan profundamente
en el corazén de sus hijos, dejando huellas
que los posteriores acontecimientos de la vida
no lograran borrar”.

No estd la vida, ni el futuro, para dejar
a nuestros hijos sin saber como utilizar “las
armas de Dios’, lastinicas que van a permitirles
“resistir las asechanzas del demonio” ®
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einticuatro
oras ante el
Santisimo:

asi transforma la adoracion perpetua
a quienes la viven

POR CLARA GONZALEZ | PERIODISTA

nelsilencio delanoche, cuando la ciudad

descansa y las luces se atentian, hay
lugares donde la vida espiritual permanece
encendida. Son las capillas de adoracién
eucaristica perpetua, espacios donde, a
cualquier hora del dia o de la madrugada,
siempre hay alguien velando ante el
Santisimo. Esta practica, profundamente
arraigada en la tradicién de la Iglesia, ha
experimentado en Espafla un crecimiento
notable en las ultimas décadas.

La adoracién perpetua tiene su origen
en la segunda mitad del siglo XX, pero
hunde sus raices en la devocién eucaristica
que siempre ha acompaifiado a la Iglesia. En
Espafia, su desarrollo reciente comienza en
2004, con la apertura de la primera capilla
en Cancelada (Médlaga). Asi se inici6 una

red que hoy cuenta con decenas de espacios
repartidos por todo el pais. “En Espana
actualmente tenemos setenta y seis capillas y
en el proximo mes de mayo se abrird la setenta
y siete’) explica Eufemio Romano, adorador
perpetuo y delegado de los Misioneros de la
Santisima Eucaristia.

A diferencia de otras formas de
adoracidén, la perpetua no estd sujeta a
horarios limitados ni a celebraciones
concretas. Es, en palabras del propio
Romano, “una acci6n litargica de la
Iglesia, prolongacién de la adoracién
por antonomasia que es la santa misa”
Su rasgo distintivo es la continuidad: las
veinticuatro horas del dia, los siete dias de
la semana, gracias a un sistema organizado
de turnos.

Una noche cualquiera en una de estas
capillas no difiere, en apariencia, de cualquier
otro momento del dia. No hay actos externos
llamativos ni programas establecidos. El
silencio lo envuelve todo. Los adoradores
entran, se arrodillan y permanecen en oracién
personal. “No hay vigilia como tal. Lo que
sucede mientras las horas de adoracién, solo lo
conocen el adorador y el Sefior” Esa intimidad
constituye el nicleo de la experiencia.

La organizacién, sin embargo, es
precisa. Cada semana se cubren las ciento
sesenta y ocho horas mediante adoradores
comprometidos con una hora fija.
Coordinadores y responsables velan para
que nunca falte presencia ante el Santisimo.
“Todos tienen claro que el Senor no se puede
quedar nunca solo’; subraya Romano.

Quienes participan coinciden en
senalar los frutos de esta practica. “En torno a
su esperada hora semanal organizan su vida;
en ella encuentran paz, sosiego y fortaleza’
El propio Romano lo expresa en primera
persona: “Mi vida ha cambiado, no soy el
mismo de hace unos anos... es labor suya,
callada y silenciosa”

Més alld de la experiencia individual,
la adoracion perpetua transforma también
las comunidades. Alli donde se establece,
aumenta la vida sacramental y surgen
testimonios de conversién, reconciliacién y
esperanza. En medio de un mundo acelerado,
estas capillas se convierten en oasis de silencio
donde, como afirma Romano, cualquiera
puede encontrar “la paz, la serenidad y las
fuerzas necesarias para vivir cada dia” B
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Unavidaen
la clausura

“Rezamos por todos,
incluso por quienes no sabran
nunca nuestro nombre”

Mientras el mundo corre entre prisas, pantallas y ruido, en un monasterio de Sahagun una joven de

veintiocho afios ha elegido otra medida del tiempo: la campana, el silencio y la oracién. Sor Marta

vive en clausura desde hace una década y defiende una vocacién que muchos no entienden, pero
que ella resume con sencillez: rezar por todos, también por quienes jamas sabran su nombre.

POR AMELIA SANCHEZ | PERIODISTA

arta supo quién queria ser a los

dieciséis. Fue inesperado. Estaba de
vacaciones con su familia en Navarra, donde
fueron a visitar el monasterio de Leire.
“Habia encontrado lo que querfa para mi
vida sin saber muy bien qué era’; confiesa.
Los Gonzalez Cambronero son catélicos
practicantes, de los que “buscan la voluntad
de Dios” en su vida, segiin confirma la mayor
de sus tres hermanos. De aquel viaje, se llevd
de recuerdo un libro encuadernado en color
salmén de la regla de san Benito. Después de
darle muchas vueltas y preguntarle a Google
cudles eran y dénde estaban los conventos
benedictinos femeninos por toda Espana,
aparecid en su pantalla el de Sahagiin (Ledn).

Martales escribi6 un correo electrénico
con todas sus dudas, aunque no se atrevid
todavia a decirles que crefa que tenia
vocacién. “La madre abadesa me acogi6 con
mucho carifio y dulzura’, cuenta ella misma.
Tras intercambiar unos cuantos correos, se
anim6 a decirles que se estaba planteando
la vida consagrada y que si podria visitarlas
para probar su vida desde dentro. Después de
acabar el bachillerato, con tan solo dieciocho
afos, la mayor de los Gonzélez Cambronero
entr6 al monasterio.

Desde hace diez anos, Marta vive a
golpe de campana. Este instrumento es lo que
les indica que hay que ir a la iglesia a rezar.
“Nuestra vida esta orientada en funcién de la

oracion porque es nuestro pilar fundamental’,
explica sor Marta. Su dia empieza a las seis y
media de la mafiana. Treinta minutos después
tienen el oficio de lecturas o maitines, tras lo
que cantan laudes y celebran la santa misa. A
las9:30 h. se sirve el desayuno en el monasterio
de la Santa Cruz de Sahagun, para dar paso
al espacio de trabajo: obrador, cosmética,
formacién (dar y recibir) o ensayar mdusica.
Todas las hermanas se vuelven a juntar a la
una para rezar tercia y sexta, y posteriormente
acuden al refectorio para comer. “Recibimos
alimento fisico y espiritual’, detalla sor Marta,
ya que una hermana lee y otra sirve al resto.

Un dia cualquiera en Sahagin termina
con el rezo de la hora nona a las cuatro de la
tardeyelrezo del rosario. Las tareas cotidianas
de la tarde van cambiando cada jornada,
puede ser ensayar todas juntas o seguir con
su formacioén; pero lo que si coincide es que
a las seis tienen lectura espiritual, seguida
de media hora de oracién personal y el resto
de las visperas. A las ocho, puntuales, las
hermanas de la Santa Cruz cenan. Cuando
llega la noche, disfrutan todas juntas de un
momento de recreo, en el que conversan,
juegan o ven alguna pelicula. “Luego tenemos
completas a las nueve y media, y después
vamos a descansar, comenta esta joven
monja de veintiocho afios.

Sor Marta.
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Para sor Marta, la clausura es
“proteccién para la oracién” Es el medio
en el que la vida encuentra su centro y su
sentido, no como un encierro que aisla del
mundo, sino como un espacio que lo ordena
y lo hace mas habitable. En su caso, se trata
de una clausura monastica, propia de las
benedictinas, que hunde sus raices en los
primeros siglos del cristianismo, cuando los
monjes buscaban el desierto no para huir
de la realidad, sino para vivirla de un modo
mas radical. “La clausura es para la monja
y no la monja para la clausura; explica,
subrayando que no es un fin en si misma, sino
una herramienta que protege el silencio y el
ritmo de la oracién frente al ruido exterior.
No hay rejas infranqueables ni una vida
inmdavil, sino que mantiene el equilibrio entre
retiro y apertura: acogen a quienes buscan
acompafnamiento espiritual, trabajan dentro
del monasterioy, en ocasiones, también salen
o se hacen presentes en el mundo a través de
otros medios, como las redes sociales.

Pero el corazén de esa vida retirada
sigue siendo una tarea invisible: rezar por
todos. Sor Marta reconoce que muchas
veces no sabe con exactitud por quién esta
intercediendo. Reza por personas que jamas
conocerd, por dolores que no tienen nombre
y por alegrias que nunca verd. Los salmos,
explica, le permiten unirse al enfermo, al que
se queja, al que da gracias o al que espera. En
cada palabra litiirgica caben miles de vidas
an6nimas. “Damos palos de ciego’, dice con
humildad, confiando en que Dios siempre
escucha y acttia. Para ella, esa es la misién de
los contemplativos: sostener al mundo desde
dentro, ser “pulmdn que oxigena la Iglesia con
la oracién” Mientras otros curan, enseiian
o construyen, ellas permanecen ante Dios
llevando en silencio las cargas de muchos.

Para quienes la ven como una cércel,
sor Marta responde con serenidad: “la
clausura no nos quita nada’, afirma, porque
es precisamente en ese marco donde ha

Sor Marta cuenta con
119k seguidores en
YouTube (@sormarta).

descubierto una libertad més honda, la de
una vida entregada por completo. Y frente a
quienes la consideran una existencia inttil,
reivindica el valor de la oracién como un
servicio invisible pero esencial: “si crees
que Dios escucha, entonces alguien que se
dedica plenamente a hablar con él no pierde
el tiempo, concluye. En Sahagin, entre
campanas y silencios, la vida se mide de otro
modo: no tanto por lo que se produce, sino
porlo quesees. ®

LA ORACION DESDE LLA SOCIEDAD

Desde un
abismo:

la oracion desde
el peor cautiverio

POR PABLO J. GINES | PERIODISTA

Desde un abismo clamo a ti, Sefior (De
profundis clamavi ad te, Domine). Es peculiar
el caso de los encarcelados, los torturados
o los amenazados de muerte. Se apoyan
en la oracién sabiendo que no tienen casi
ningun otro espacio de libertad.

Un padre de familia que va a ser decapitado
El beato Franz Jagerstétter fue encarcelado
por los nazis en marzo de 1943, por negarse
a hacer un juramento de fidelidad a Hitler.
Seis meses después era decapitado. Era un
campesino austriaco, un padre de familia,
hombre de gran rectitud. Sabemos de su
oracién en esos seis meses de prisiéon. Cred
su propio calendario littirgico para seguir las
fiestas del afio. Con una postal de la Virgen y
una pequena violeta que le habia enviado su
hija hizo un altarcito del mes de mayo. "He
hecho en mi celda todas las tardes pequenas
celebraciones liturgicas de mayo", escribid. Al
llegar junio, escribié a su familia: "Pidamos
con insistencia al Sagrado Corazén de Jesus la
paz para el mundo".

Franz habia escrito dos anos antes, en
1941, un ensayo sobre la oracién, pensando
en su familia. Apreciaba especialmente

el padrenuestro. Y un par de dias antes de
confirmarse su condena a muerte, escribid:
"No para de fluir por mis labios la oracién
del avemaria".

Podemos leer sus reflexiones valientes
en Resistir al Mal: cartas y escritos desde la
prision (Encuentro 2022). También podemos
emocionarnos con su historia en la bella
pelicula Vida oculta (2019), de Terrence Malick.

Un sacerdote secuestrado por bandidos
Elsacerdote catélico caldeo Douglas Bazi vivid
dos atentados con misiles en su parroquia en
Bagdad. Uno le dej6 metralla en la pierna. En
noviembre de 2006 fue secuestrado durante
nueve dias. Durante cuatro dias no le dieron
de comer ni beber. Lo apalizaron, incluso con
un martillo, y fingieron dispararle, aunque
sin bala. Eran mas bandidos que yihadistas:
querian dinero y se mofaban de él.
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;Como fue su oracion desde
ese abismo? "Soy sacerdote y estoy
acostumbrado a rezar, pero una de las
cosas mds maravillosas que me pasaron
fue cuando me pusieron una cadena entre
las manos. Sobraban diez eslabones y
empecé a rezar el rosario con ellos. Han
sido los mejores y mds profundos rosarios
de mi vida", explicé. "Tuve muy presente a
Maria. Es realmente una madre que cuida
de sus hijos. Cuando rezaba el rosario no
solo pedia, sino que sentfa que no estaba
solo y que mi fe no menguaba. Sentia una
voz que me decfa: 'no te preocupes, no
estds solo'. Para mi esto era suficiente". Lo
dejaron libre tras pagar un rescate. Contd
su experiencia a Raquel Martin para su
libro Antes de que sea demasiado tarde
(Palabra, 2015).

Un arzobispo amenazado de muerte

San Romero, arzobispo de San Salvador,
muri6 tiroteado mientras celebraba la misa
en 1980. El sabia que estaba amenazado y
en unos ejercicios espirituales semanas
antes se habia preparado. Lo escribié
asf: "Daré prioridad a mi vida espiritual.

Cuidaré vivir en contacto con Dios. Mi
principal preocupacidn serd identificarme
cada dia mds con Jesus, radicalizdindome
en su Evangelio, hacia ese seguimiento y
conocimiento interno de Jesus. Orientaré
mi devocién a la Virgen y mis momentos
especificos de oracion. Meditacion.
Breviario. Rosario. Lectura. Examen de
conciencia". El santo escribié también que
renovaba su entrega al Corazdén de Jesus.
"Bajo su amorosa providencia acepto en
él fielmente mi muerte, en él he puesto
mi confianza y no quedaré confundido”.
Muchas de estas reflexiones del santo se
pueden leer en el libro de Martin Maier
Oscar Romero: mistica y lucha por la
justicia (Herder 2005).

En las carceles comunistas de Rumania
Ioan Ploscaru, al poco de ser ordenado
obispo grecocatélico clandestino en la
Rumania comunista, fue descubierto en
1949. Pasé en la cércel quince aiios, cuatro
en aislamiento. Estuvo en varias prisiones,
todas brutales y gélidas. Sobreviviria para
escribir sobre ello, también con poesias, en
su libro Cruci de gratii.

En la cércel de Dej, toda conversacion
estaba prohibida. "Pese a la prohibicién,
no renunciamos a la oracién; al contrario,
rezdbamos con mayor celo, convencidos de que
Dios estaba de nuestra parte y no de la de ellos.
Cada dia, desde el momento de despertarse,
a las cinco de la manana, hasta las diez de la
noche, todos nos manteniamos en silencio,
recitando nuestras oraciones y meditando
durante mucho tiempo", escribié Ploscaru.

Le enviaron cinco dias a una celda
"negra", de castigo especial. "En la oscuridad
y con frio, como siempre, besé la cerradura
ofreciendo mis sufrimientos a Jesus.
Estdbamos en Cuaresma y pensé que podia
hacer ejercicios espirituales, como un periodo
de abstinencia. Cada dia recibia doscientos
cincuenta gramos de pan y una lata de agua.
El pan del dolor y el agua de la tribulacion,
pensé. Dormir en el suelo no me parecia
tan dificil, estaba entrenado. Mds dificil era
soportar el frio, porque no tenia nada con
que cubrirme. Esos cinco dias fueron para
mi alma un gran consuelo. Recordando la
pasion y la muerte de nuestro Salvador Jesus,
mis sufrimientos eran infimos. Permaneci
siempre en meditaciéon y en oraciéon. Me

causo pesadumbre abandonar la celda negra,
donde habia estado solo con Jesus".

El diabolico experimento de Pitesti

La cércel rumana de Pitesti era peor, porque
era refinadamente diabdlica. Obligaban a los
presos con fe a participar en liturgias blasfemas
y a torturarse unos a otros. Lo detalla la pelicula
de 2023 El experimento Pitesti, o el libro de Virgil
Ierunca de 1990 Fenomenul Pitesti.

Aristide Ionescu, un superviviente,
lo recuerda. "Los sacerdotes [presos| eran
obligados a celebrar el nacimiento de Cristo
con palabrotas, una cosa tremenda. Decfan que
Jesucristo era una persona que vivia de mentiras,
que Maria Magdalena era su mujer, que no era
hijo de José y por tanto era un bastardo y que
la Virgen Maria... Nosotros, en gran secreto,
haciamosla sefial de la cruz moviendo la lengua
dentro de la boca cerrada, pidiendo la ayuda
de Dios. Si te vefan hacer el signo de la cruz, te
obligaban a comulgar con heces", detalla. "Este
sistema fue un intento diabdlico de aniquilar
al individuo, de convertirlo en algo menos que
un animal. El régimen queria que cada uno
terminase por matar su propia alma. Pero yo
digo que no lo consiguié", afirma Ionescu. W



Higinio Marin es una de las voces mas
licidas de la filosofia contemporanea.
Profesor de Antropologia Filoséfica de la
Universidad CEU Cardenal Herrera y rector
de la misma desde la primavera de 2023,
profundiza sobre eltema de este nimero con
su agudeza y originalidad caracteristicas.

¢la oracion es algo que “hacemos” o
también que “somos”?

En la cosmologia judio-cristiana, la existencia
misma es oracién. No es tanto algo que
hacemos los que vivimos, como que la vida
misma es ya oracion y orante. La cosmologia
cristiana se inaugura con el relato de un Dios
que crea el mundo diciéndolo. No haciéndolo
sino diciéndolo. Hay otra sintesis entre el
hecho y el dicho del que los seres humanos
somos mas capaces: el gesto.

El gesto es un hacer, es un hecho, pero
es significativo de suyo. Es como una sintesis
primaria, pero muy completa entre lo que se
hace y lo que se dice. Yahvé crea el mundo
diciéndolo, y el mundo es palabra de Dios,
el verbo en latin, logos en griego. Pero al ser
humano lo crea diciéndolo, y como al resto del
cosmos, ese decir es un nombrarlo, y por tanto
es un llamarlo. Pero al ser humano lo crea de
una manera particular, porque lo crea siendo

“Nuestra vida
es oracion o
lo contrario,
profanacion”

POR ENDIKA ZABALETA | PERIODISTA

capaz de oir esa llamada, y libre para darle o no
cumplimiento. Una llamada a la que le puedes
dar o no cumplimiento es una invitacion.

La creacién es una invitacién que
es una interlocucién, y nuestra vida por
si misma, es ya una respuesta, afirmativa
0 negativa. Nuestra vida es oracién, o lo
contrario, profanaciéon. Nosotros somos una
conversacion con Yahvé. Nosotros somos la
palabra de Yahvé hecha capaz de respuesta, de
correspondencia o de negacidn, o de incluso
blasfemia, o sea, de tomar la palabra de Dios
en vano. En ese sentido, esas pardbolas del
Evangelio no son nada hiperbdlicas, lo de que
el Reino de los Cielos se parece a un banquete
al que somos invitados.

¢En qué sentido podemos decir que la
existencia es accion de gracias?

La oracién de una forma espontdnea empieza
movida por el temor, hacia la suplica por
la necesidad. Pero me parece que en la
gratitud hay una precedencia, si no temporal,
ontoldgica, porque incluye el reconocimiento
de Dios como aquello a lo que se le debe una
gratitud. No para saldar una deuda, sino para
reconocer la deuda. El agradecido quiere
expresar la gratitud parareconocer una deuda
que no puede pagar.
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La existencia, el mundo, todo lo que
amamos, nos lleva a un sentimiento de gratitud
que es culto. Puede venir precedida psicoldgica
y biogréaficamente por el temor, porque los seres
humanos somos frégiles, pero el principio méas
genuino es la accién de gracias. Y eso es, segtin
la teologia sacramentaria catélica, la eucaristia,
que también es ofrenda, que también es
sacrificio, que también es oracién. Lo que la
realidad se merece es una gratitud originaria,
que ademés nos descubre algo que sélo la
revelacion nos va a confirmar, que es que hay
un estatuto filial en nuestra existencia.

Con la gratitud nos reconocemos en
un estatuto filial respecto de un Dios al que,
de alguna manera, ya estamos prefigurando
como Padre. Por eso creo que lleva razén
Ratzinger cuando dice que cuando la figura
del padre se borra de los sistemas culturales,
la propia figura de Dios se aleja.

¢Por qué oracion y comunidad estan
intrinsecamente unidas?

El propio Ratzinger dice algo que me parece
iluminador: cuando decimos “Padre Nuestro”
lo decimos desde el plural, no decimos Padre
mio, y que en realidad en la primera persona
del singular, ontolégicamente hablando, el
Unico que puede decir Padre mio es Jesus.

Y nosotros, siempre que decimos
Padre, lo decimos con él, en él y por él.
Asi que cuando rezamos, rezamos con
nosotros, como Cristo hace cuando reza,
que reza por todos nosotros. Rezar es un
acto fisicamente solitario, pero existencial,
ontoldgica y teolégicamente hablando, es un
acto multitudinario porque todos estamos alli
contenidos, cuando los demds lo hacen.

Es la forma primaria de lo que
conocemos como ‘comunién de los santos”.
Nadie reza solo, y por si solo, y para si solo, eso
no es oracién. Ni siquiera Cristo, que lo puede
hacer desde la primera persona. Asi que la
oracién, tanto en sus dimensiones culticas o
liturgicas, es siempre un acto comunitario.

&Y por qué la expresion mas completa de la
oracion es la alabanza?

Dios nombra las cosas y, al mismo tiempo,
las hace. Hay una sintesis de eso, que es el
gesto. Pero el gesto tiene una forma mads
completa que es el canto e incluso la danza,
en alabanza a Dios. En mi infancia, cuando
ofa que el Gloria consistia en cantar las
alabanzas de Dios con los &ngeles, me
preguntaba por qué Dios necesitaba las
alabanzas de los angeles, y no me parecia
una perspectiva muy apetecible estar por los
siglos delos siglos cantando. Me costé mucho
tiempo entender que la presencia de Dios es
la de un ser de una belleza tan arrebatadora,
tan impensable, tan inabarcable, la de una
inteligencia y una bondad amorosa tan
inabarcable, taninimaginable, que el corazén
queda sobrecogido y no puede expresarse
de ninguna otra manera que en el canto.
Un canto con los demds, porque el canto
es -como la oracién- un acto comunitario
y, en particular, incorporando a los dngeles
-las otras criaturas libres de la creacion-.
En ese sentido, me parece que se me hace
mas apetecible estar dispuesto a pasar la
eternidad ante un motivo sobrecogedor y
arrebatador de romper a cantar, y de que
es romper a cantar de Gloria, a algo que lo
merece con una profundidad insondable,
con una altura inalcanzable, con una
infinitud ilimitable. ®

PUEDES VER EN ESTEQR LA
ENTREVISTA COMPLETA
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Javier Alonso
Formador en habilidades interpersonales y de comunicacion

“En tres segundos,
Jesucristo me sang, dejé la
pornografia completamente”

EnMads alla del laberinto, Alonso advierte contra el blanqueamiento de la pornografia,
una lacra que atrapa cada vez a mas hombres y mujeres en nuestra sociedad:
“Todo consumo es problematico, da igual si es una vez al mes o una vez al dia”

POR GUILLERMO ALTARRIBA | PERIODISTA

a estadistica es demoledora: el 97% de

los hombres ha consumido pornografia
de forma voluntaria al menos una vez
en los ultimos seis meses!. Javier Alonso
(Barcelona, 1977) no era una excepcion:
empezd a consumir pornografia durante la
adolescencia y mantuvo el habito como una

suerte de “regulador emocional” con el paso
de los anos, también tras conocer al amor de
su vida, casarse y tener a sus cuatro hijos.
“Consumia en momentos de tristeza
y soledad’, explica en conversacién con La
Antorcha este emprendedor catalan, que
cuenta con el vistoso récord de haber sido el

primer empleado de YouTube en Espaiia. “Hoy
-reflexiona Alonso- la pornografia se blanquea:
el verdadero tabti no es decir que la consumes,
sino que te has sentido miserable haciéndolo’,
y anade que, a pesar de que haya incluso
sexologos que la recomiendan en pequefias
dosis, “la mayoria de personas presenta un
consumo problematico de pornografia, porque
cualquier consumo es problematico, da igual si
es una vez al mes o una vez al dia”

Alonso cargdé con el lastre de la
pornografia durante una eternidad; décadas
de vergiienza, hoteles solitarios y noches
olvidables... hasta que hace ocho anos todo
cambid. De forma instantdnea, ademds. “Vivi
una experiencia de sanacién muy fuerte, y
dejé la pornografia completamente’; asegura.

El dia que todo cambié

El protagonista de esta historia lo cuenta todo
en detalle en el libro Mds alld del laberinto
(Albada), publicado recientemente, pero en
estas paginas -y dado el tema que vertebra el
ndmero- nos centraremos en lo que le ocurrio6
aquel fin de semana de marzo de 2018 en el
que su vida dio un giro de ciento ochenta
grados. “Estaba en un retiro organizado por
los jesuitas, con mi familia’, explica.

Una vez alli, leyé por casualidad una
entrevista en la contraportada de La Vanguardia
con el bidlogo molecular y escritor Ratl Eguia?,
y en ella él explicaba que, pese a ser un “ateo
combativo” y tener un “odio visceral” contra
las religiones, llegd6 a su limite. Eguia estaba
lidiando con una adiccién a la pornografia que
lo estaba destruyendo, y relata: “Una noche,
al borde del suicidio, grité: ‘iSi existes, sicame
de aqui ahora!! Me rendi y quedé limpio de la
adiccién de la noche ala manana’

Cuando Alonso ley6 aquello, se
quedé pensativo... Si Dios habia sanado
instantdneamente a un ateo recalcitrante,
;por qué no iba a hacerlo con un cristiano?
“Estaba rezando en una salita, me acordé de
aquello y le dije a Jests: ‘Si lo has hecho con

Raul, que era ateo... jHazlo conmigo, que yo
creo en Ti!" Dicho y hecho, recuerda Alonso:
“Autométicamente, fue como si una nube
negra abandonara mi cabeza y mi corazén: en
aquellos tres segundos, Jestis me habia sanado’.

Ciento ochenta millones de euros

Tres segundos y una infusién de gracia, y
Alonso no ha vuelto a consumir pornografia
desde entonces, dice. Dios, dice, incluso le ha
sanado del deseo de recurrir a ello. “Cuando
era joven -confiesa-, yo leia este tipo de cosas
extraordinarias y pensaba que solo le pasaban
a frikis o a santos, jpero es que lo he vivido!”
Ademaés, senala que, aunque aquel momento
fue excepcional, también ve los frutos de
la oracién cotidiana en la lucha contra el
consumo de pornografia: “Recomiendo a
quien se enfrente al problema que tenia yo,
que no solo rece por susanacion, sino también
para que Dios le conceda autoconocimiento,
que le haga saber de dénde viene el tema”.

Al principio, Alonso llevé el tema en
secreto, pero con el tiempo empez6 a explicar
lo que le habia pasado. Primero, a su mujer, y
mas tarde fue acudiendo a colegios o a retiros
para dar su testimonio. “Tenia la sensacion de
que me habian tocado 180 millones de euros
y de que no podia quedarme esa riqueza para
mf{’; apunta. ;Y el libro? “Es mi forma de decir
al mundo que a ti también te pueden tocar
estos ciento ochenta millones” |

Portada del

libro Mds alla

del laberinto, de

Javier Alonso.



POR SANTIAGO MARTINEZ | PERIODISTA

Doctora en Educacion Clasicay Humanidades con la distincion summa cum laude, autora
de la pedagogia del asombro e investigadora y autora de tres obras en surama del saber-
Educar en la realidad, Educar en el asombro y Conversaciones con mi maestra—; ademas
de todo ello, el curriculo de Catherine LEcuyer se engrosa con varias comparecencias
ante las comisiones de educacién del Congreso de los Diputados de Espafia, de la
Asamblea de Madrid, del Parlamento del Pais Vasco y de I' Assemblée Nationale de
Québec. Esta canadiense afincada en Madrid, madre de cuatro hijos y directora de un
grado en educacion clasica y humanidades, conversa con La Antorcha sobre si rezamos
menos por culpa del moévil, si hemos confundido descanso con entretenimiento y qué
pueden hacer las familias para educar en la vida interior y la atencién.

Hoy vivimos rodeados de pantallas,
estimulos y notificaciones constantes.
¢(Estamos perdiendo la capacidad basica
de recogimiento necesaria para la oracion?
Es muy dificil poder recogerse en medio de
un bombardeo de estimulos. Lo es ain mas
si tenemos ese bombardeo a mano en un
dispositivo en el bolsillo. Estos dispositivos
estdn disenados para crear un circulo de
recompensa en nuestro cerebro, que merma
la templanza y la fortaleza. El propdsito es
mantenernos en linea cuanto mas tiempo
mejor. No olvidemos que las empresas

tecnoldgicas no estdn en el negocio de vender
contenidos, sino de vender nuestra atencion,
nuestros datos y nuestros pensamientos a los
que patrocinan sus contenidos y plataformas.
Se llama “la economia de la atencién”.

¢Qué ocurre en el cerebro y en el alma
cuando pasamos horas saltando de
estimulo en estimulo?

Nos acostumbramos a estimulos cada vez mas
altos y entramos en una espiral de buisqueda
de sensaciones nuevas que lleva al aumento
del umbral de sentir.



iComo afecta esa cultura de la
sobreexcitacion sensorial a la vida interior?
Mientras sube el umbral de sentir, la tinica
forma de cautivarnos, engancharnos, es
acelerar los contenidos, las imégenes, subir el
volumen, proporcionar contenidos terribles,
controvertidos, pornograficos, sangrientos,
etc. Entonces nuestra capacidad para percibir
la belleza, nuestra sensibilidad a estimulos
lentos e importantes disminuye. Estamos
embotados, insensibles, ansiosos, aburridos,
inatentos, pasivos...

¢El  problema es tecnolégico o
antropolégico? Es decir, ;rezamos menos
por culpa del mévil o porque hemos perdido
el sentido del silencio?

Hay multitud de razones por las que una
persona no tiene interioridad. La tecnologia
puede ser una de ellas. El ruido tecnoldgico
es capaz de convertir a un santo en un
yonqui. Lo que nos han vendido sobre el
“uso responsable” es una mentira. Si una
persona de verdad quiere tener y mantener
la interioridad, o aspira a tenerla, tiene que
renunciar a tener redes sociales para fines
personales (otra cosa es que sean para fines
empresariales, con un gestor), desactivar
las notificaciones, retrasar la edad del
smartphone a los veinticinco afios, poner los
medios para adquirir las virtudes en el mundo
fuera de internet y ponerse un horario de uso.
La gracia actia, y contamos con ella, pero lo
sobrenatural se construye sobre lo natural.

Defiendes que la educacion debe proteger
la capacidad de asombro. ;Existe una
relacion directa entre asombro y oracion?

Hay personas asombradas que no rezan
porque no tienen fe. Hay personas que rezan
como fariseos o de forma mecdnica que
son cinicas (el cinismo es lo contrario del
asombro). Elasombro es algo natural, recemos
o no: “todos deseamos por naturaleza’, decia
Aristételes. Por otro lado, es mas facil que una

persona asombrada rece. ;Por qué? Pues el
asombro, que es “no dar nada por supuesto’,
lleva al agradecimiento. En ultima instancia,
;a quién va a dar las gracias alguien que no
reza? Por otro lado, podriamos decir que la
oracién no es auténtica si no hay asombro.
Como decia Juan Pablo II, “sin el asombro,
el hombre caeria en la repeticién y no
podria vivir una existencia verdaderamente
personal” Las personas que entienden su fe
de modo voluntarista o mecanicista mienteny
cumplen (cumplimiento), pero no tienen una
verdadera relacién con Dios y se convierten

en expertos para fingir la virtud. Eso no es
oracion, es guardar las apariencias de piedad
para la galeria. Por eso estamos viendo cada
vez mds manifestaciones emotivistas de
piedad hacia afuera, llegando incluso a la gula
y la soberbia espiritual.

¢La gula y la soberbia espiritual?

Si. La soberbia espiritual se manifiesta en
el exceso de religiosidad que impide el
cumplimiento de las obligaciones personales,
familiares y laborales. La gula espiritual lleva a
perseguir “sensaciones” espirituales sensibles
para tener la sensacién de estar cerca de
Dios. Nada tiene que ver eso con la santidad.
Ambos llevan a buscar manifestaciones
extraordinarias o a nutrirse de testimonios
ajenos para validar intuiciones propias, en vez
deleerlos clasicos buscando un criterio sélido.
Dios acttia en lo ordinario. No podemos saber
de dénde viene lo extraordinario. San Juan de
la Cruz, aconsejaba desconfiar y pasar de ello.

Laoracion exige atencion sostenida. ;Estamos
educando a niiios y jovenes en la incapacidad
de atender?

Por supuesto. Ya lo decia en 2012 en mi libro
Educar en el asombro. Luego lo he repetido en
2025 en mi libro Educar en la realidad. Todo
eso que estamos viendo hoy, se veia venir, se
podia saber que iba a pasar. Las pantallas en
la infancia y en la adolescencia en casa y en
el colegio han hecho un dafio irreparable. Da
mucha pena que ahora nos estemos rasgando
las vestiduras por algo que permitimos

por mundanidad y complejos, porque era
sinénimo de progreso y de modernidad.

¢La mundanidad?

Si. Somos hijos de nuestro tiempo, pero no
somos esclavos de nuestro tiempo. Es un
matiz importante. No hemos de tener miedo
a la prohibicién. Educar siempre implica
prohibir. Luego nuestros hijos crecen y nos
dan las gracias por haber sido firmes. Hemos
hecho lo mismo con nuestros padres, no es
nada nuevo bajo el sol.

¢Hemos  confundido descanso con
entretenimiento?

No es lo mismo la diversiéon pasiva que
la actividad espontdnea con propdsito
inteligente. En la diversién pasiva, uno mira
contenidos con la actitud de “a ver lo que me
echan” Eso hacfamos con el zapping, ahora
con las redes y en YouTube. La actividad
espontanea con proposito inteligente tiene un
sentido (ej. cocino para agradar a mi familia,
veo una pelicula, leo un libro o escucho
musica para cultivar mi alma, paso tiempo
con mi novio para disfrutar conociéndolo,
dedico tiempo a mi abuela para cuidarla, etc.).

¢Qué papel juega la familia en la educacion
para la interioridad?

Se educa en la interioridad dando valor
al silencio. El silencio permite el estudio,
la concentracién, el recogimiento, el
pensamiento, la reflexién, el trabajo. El silencio
permite, después, disfrutar de los momentos
de conversaciéon en familia, con amigos,
de actividades espontdneas con propoésito
inteligente (cocinar en familia, ver una pelicula,
escuchar musica, tocar un instrumento, etc.).
El caos y el ruido de las tardes, de las comidas,
de las peliculas en familia, es normal y sano en
un hogar. Es muestra de que somos humanos
y de que estamos vivos; no deberiamos dar
ninguno de estos dos aspectos por supuesto, al
contrario, deberiamos celebrarlos. ®



quince minutos al dia

Diario de una joven que intenta introducir la
oracion en su vida (y no muere en el intento)

POR ELENA PASTOR CURIEL | PERIODISTA

unca he sido una persona con el hébito

de orar diariamente. Cuando estaba en
el colegio, rezdbamos un padrenuestro por
las mananas, pero no cuenta: no solia prestar
mucha atencién. Y ahora, que soy un poco
més mayor, apenas tengo tiempo para eso.
Tengo miles de cosas que hacer: las clases,
las practicas, los exdmenes, esto, jlo otro...!
Voy todo el dia corriendo. Pero entonces, me
pregunté: “;Voy corriendo porque no llego...
;0 porque no sé parar?” Pero un dia llegé a mis
oidos que La Antorcha necesitaba que alguien

realizara un experimento: tratar de introducir
la oracién diaria en su vida, al menos durante
dos semanas. Era mi ocasién para responder
a la pregunta.

El experimento comenzdé un lunes y
el primer dia, fallé: no encontré ni un solo
momento. Aunque el martes me dije que me
ponia en serio, estuve a punto de volver a
fracasar. Me encontré a las 20 h debatiéndome
entre rezar o ir arecoger un paquete a Correos,
que la oficina estaba a punto de cerrar. Yaiba a
decantarme por mi paquete, pero entonces, vi

Capilla de las
Santas Formas,

Alcald de Henares.
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una iglesia abierta. Me convenci a mi misma
diciéndome que solo oraria estrictamente
quince minutos, nada més. Puse una alarma
y aun asi, no paraba de pensar en mi envio y
mirar el reloj todo el rato. Desde luego que no
fue una oracién ejemplar, pero al menos, el
experimento habia comenzado.

El segundo dia, no volvi a encontrar
ningiin momento hasta bien entrada la tarde.
Por suerte, cerca de mi casa hay una capilla
de adoracién perpetua y me animé. Esa vez
también programé una alarma, pero miré
menos veces la hora. El tercer dia, descubri
que mi animo a lo largo del dia influye mucho
en mi oracién, porque me enfadé con Dios
(llevaba todo el dia de mal humor y la tomé
con El). Pero al menos, me concentré tanto en
mi enfado que por primera vez no me puse
ningun aviso en el mévil. El cuarto dia, jhasta
lo disfruté! Me sentia relajada y con ganas
de quedarme mads de diez minutos. Y poco a
poco cada vez se me fue haciendo m4s fécil.
Bueno, no voy a mentir: ha habido altibajos.
Alo largo de las dos semanas de experimento,
algin dia me lo he saltado. Pero me di cuenta
de cudnto habia progresado cuando el octavo
dia escribi en mi diario: “Pero qué a gusto y
qué tranquila he estado. jQué paz!". Sin duda,
la practica me ha hecho mejorar, no sé por
qué. Un amigo me dijo: “Parece magia, pero
no lo es. Es el Espiritu Santo”.

Estos dias he hecho muchos
descubrimientos. Lo primero es que tenia
més cosas que contarle a Dios de las que
preveia. A veces hasta iba pensando a lo largo
del dia en lo que le iba a contar cuando llegara
mi momento de oraciéon. Me he dado cuenta
de que la relacién que tengo con Dios es como
la que tengo con cualquier persona. Cuando
no tengo el hdbito de hablar habitualmente
con alguien, tampoco tengo ganas de contarle
nada, porque no lo tengo presente. Por eso,
cuando oraba ocasionalmente, solo tenia
ganas de hacerlo en momentos puntuales,
cuando me emocionaba por alguna razén.

Pero esas emociones no me llevaban a
construir un hébito. El obligarme a mi misma
a hacerlo las primeras veces, aunque no me
apeteciera, es lo que me ha ayudado.

Por otro lado, he respondido a mi
primera pregunta: si que podia parar, pero no
sabia hacerlo. Vivimos en una sociedad tan
productiva, donde todo tiene que reportar
beneficios, o producir grandes emociones, o
ser muy innovador; que parece que un acto
como la oracién no tiene cabida (a menos que
sea una hora santa muy aesthetic y apropiada
para subir a Instagram, claro). Yo antes me
sentia ajena a esa sociedad ultraproductiva
que parece matar la espiritualidad. Yo soy
creyente, y encima estudio una carrera
humanistica, de esas que cuando le cuentas
a la gente que vas a estudiarlas bromean
con que vas a vivir debajo de un puente.
Hasta que, realizando este experimento, me
sorprendi a mi misma sintiéndome inquieta
por estar tanto tiempo haciendo algo tan poco
productivo como orar. A veces me excusaba
a mi misma diciéndome: “Me sirve porque
voy a hacer un articulo” Pero el sébado
pasado, cuando ya habian pasado mas de dos
semanas, volvi a hacerlo porque si. ;Y para
qué? Pues no lo sé, y eso es lo més bonito.
Bueno, si que lo sé, es que ahora me apetece
porque he hecho un amigo, de esos de los que
te acuerdas cuando te pasa algo importante
y quieres llamarlo o mandarle una foto. Pero
es especialmente facil encontrarlo, porque
El esta en todas partes. Le puedes compartir
todo y nunca se cansa de escucharte. De
hecho, nunca te interrumpe. |
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Rezar en
publico:

del rosario enla
plaza alos abortorios

POR TOMAS OBANDO | PERIODISTA

La fe ha sido empujada hacia lo intimo, hacia lo discreto y casi invisible. Sin embargo,
crecen en Espafia iniciativas que recorren el camino contrario: sacar la oracidn a la calle.
Rosarios en plazas, vigilias silenciosas, procesiones penitenciales o turnos de oracion
frente a abortorios forman parte de un fenémeno discreto pero constante: catélicos que
entienden que la fe no puede quedar encerrada entre las paredes del templo.

n Guadalajara, el Rosario por la Vida y

la Familia naci6 de un grupo de amigos
con una intuicién sencilla: poner en manos
de la Virgen dos realidades esenciales para
la sociedad actual: la vida y la familia. Sus
promotores explican que la motivacién inicial
fue comprobar que “con una accién tan facil
como rezar es posible reparar, pedir y dar
testimonio’, comenta Miriam Esteban.

Una fe que sale a la calle
Cada mes, fieles de distintas edades se
retinen para recorrer calles y plazas rezando
el rosario. Para Esteban, sacar el rosario al
espacio publico significa recordar que Dios
no pertenece solo al &mbito privado y que el
cristiano esta llamado a ser “sal de la tierra”
La escena tiene algo contracultural:
niflos, jovenes, matrimonios, abuelos,

sacerdotes y laicos rezando juntos mientras la
ciudad sigue su ritmo habitual. Esa dimensién
intergeneracional, sefialan sus organizadores,
muestra la belleza de la Iglesia como familia y
rompe el tépico de que el rosario pertenece a
otra época.

Las reacciones son diversas. Hay
indiferencia, curiosidad, respeto. Algunos se
santiguan al pasar; otros se detienen unos
instantes o se unen espontaneamente. Sin
pancartas ni consignas, la sola imagen de
personas rezando transmite un mensaje
silencioso: todavia hay esperanza.

Frente al lugar del drama

Por otro lado, la oracién ante los abortorios
introduce una dimensién mads radical. Alli
actia la organizacién 40 Dias por la Vida,
nacida en Texas en 2007 y extendida hoy

por todo el mundo. Su propuesta combina
oracién, ayuno y presencia pacifica ante
centros donde se practican abortos.

Sus responsables definen la oracién
como el corazén mismo de la iniciativa.
Consideran que la defensa de la vida no puede
reducirse a estrategia, activismo o debate
politico, sino que necesita una raiz espiritual
previa. Por eso organizan campanas de
cuarenta dias de turnos de oracién presencial
y silenciosa.

Rezar ante un abortorio tiene, para
ellos, un fuerte contenido simbdlico: acudir
alli donde se consuma una tragedia humana
para pedir el fin del aborto, acompaiar
espiritualmente a las madres y rogar también
por la conversién de quienes trabajan en
esa industria. No hablan de confrontacion,
sino de presencia orante. Aseguran haber
recibido numerosos testimonios de mujeres
que se sintieron sostenidas o ayudadas al ver
personas rezando fuera de la clinica. También
relatan casos de madres que desistieron de
abortar en el ultimo momento.

Orar bajo sospecha

En los ultimos anos, la oracién publica
ante abortorios ha quedado en el centro
del debate politico y juridico en Espafia. La

reforma del articulo 172 quater del Cédigo
Penal introdujo penas para conductas de
acoso o coaccién a mujeres que acuden a
abortar, una modificacién impulsada en un
clima de fuerte polémica y presentada por
muchos sectores provida como una medida
que podia terminar criminalizando incluso
la mera presencia orante frente a las clinicas.
Desde 40 Dias por la Vida aseguran actuar
con extremo cuidado juridico y recuerdan
que sus participantes asumen compromisos
explicitos de comportamiento pacifico, sin
insultos, amenazas ni contacto con nadie.

Del templo a la plaza
Espafia posee una larga tradicién de
religiosidad publica: procesiones, romerias,
rogativas, viacrucis, rosarios de la aurora. Lo
novedoso quiza no sea rezar en la calle, sino
volver a hacerlo en una sociedad secularizada
que daba por amortizadas estas expresiones.
Tanto en el rosario en una plaza de
Guadalajara como en la vigilia silenciosa ante
un abortorio, late una misma conviccion: la
fe cristiana no es evasidn, sino encarnacion.
Rezar en los lugares donde el hombre vive,
sufre, decide y se equivoca. Porque, para
estos fieles, la oracién no consiste en huir del
mundo, sino en entrar en él de otra manera. m



Ora et labora:

El Dios que te hizo te
acompaia en cada instante

POR JOSE MARIA SANCHEZ GALERA | PERIODISTA,
PROFESOR DE FORMACION HUMANISTICA EN UFV

Suena el despertador. Una sintonia en el
teléfono movil: Sultans of swing, de Dire
Straits. Hace afios, cuando iba a trabajar con
su padre, el despertador era de pilas, con los
numeros de cada hora cubiertos de una leve
substancia fosforescente. El minutero iba
avanzando con un sonido constante y seco.
A veces le costaba dormirse, y ese minutero
le impedia conciliar el suefio. Entonces,
rezaba avemarfas, con la esperanza de
lograr el descanso tan necesario. En aquella
época, tras vestirse, salian su padre y él —
Juan ambos— a la calle, hacia una iglesia

que estd a diez minutos caminando.
Asistian a misa de siete de la mafana y
luego se encontraban en el bar, para el
desayuno, con el resto de la cuadrilla.
Habia uno de la cuadrilla —Evaristo— que,
en algiin que otro momento de la jornada,
blasfemaba, confiado en que el patrén se lo
afease. Evaristo se encajonaba en la tarea
de colocar los bultos en el camién, y su voz
sabia a pimienta y vinagre. Ahora, cuando
Juan padre no es mas un recuerdo en la
pared, Juan se despierta agradeciendo a
Dios haber sido su hijo.

LA ORACION DESDE LLA SOCIEDAD

La empresa de mudanzas es hoy mas
pequena que cuando vivia su padre. Un
camién nada maés. Sigue yendo a misa, pero
no todos los dias, y por las tardes. Bendice la
comida, repitiendo la férmula de su padre,
y lee un pasaje del Evangelio en los ratos de
descanso. Es el mismo Evangelio de Nécar y
Colunga que usaba su padre, y que solia estar
entre la guantera y el salpicadero del camién.
Su padre también tenia algin ejemplar de
Hablar con Dios. Su padre —él lo imita casi
siempre— rezaba por dentro a su angel de
la guarda; cada vez que cogia una caja, cada
vez que la dejaba, cada vez que la abria o la
cerraba. Rezaba también por las personas a
quienes les hacia la mudanza. Que esta caja
de libros sea una buena lectura para este, o
para aquel. Que esta caja con tenedores o con
platos les dé buena comida a todos los de la
familia. Que esta lavadora siga durando afos
y limpie bien la ropa de cada cual.

Marta, la esposa de Juan trabaja como
telefonista. En los trayectos del metro va
contando ala Madre de Jests sus problemas, sus
inquietudes, sus felicidades, sus dolores. Retrasa
su hora del café, para poder rezar el angelus
con calma y darse diez minutos de silencio
para compartirlo tranquilamente con Dios. Su
ocupacion es ingrata. Antes, cuando atendia las
peticiones de una compaiifa de seguros, sabia
que al otro lado del teléfono habia alguien que
de verdad queria hablar, trasladar un percancey
tener la certeza de que le iban a llevar a su casa
a quien le arreglara un grifo, una caieria rota o
una ventana por donde el aire se cuela con su
frio. Ahora se resigna: teclea ndmeros de una
base de datos de origen desconocido, y, cuando
alguien descuelga, tiene que hablar con sonrisa
para intentar vender algo, ala hora dela comida,
a una persona que no tiene el mds minimo
interés. Ella sabe que la despedirdn cuando no
logre un nimero minimo de contrataciones. As{
que reza al angel suyoy al de la persona que hay
al otro extremo del auricular. Que Dios nos dé a
todos lo mejor.

Marta puede estar en casa un dia o
dos a la semana. Aprovecha para comprar
las rebajas de la carniceria. Ella no lo sabe,
pero Lucas, el carnicero, también reza,
porque, en cada corte, piensa en las llagas
de Cristo. Antes habia sido pescadero, y
procuraba tener en el alma las redes de
Simén. La hija de Lucas coincide en el
colegio concertado donde estudia el hijo de
Juan y Marta. La hija, casi todos los dias que
puede, se pasa por la capilla al terminar o
empezar las clases, y estd un minuto como
mucho. Mira al sagrario y encomienda a
sus padres, a sus amigas, a los profesores —
aunque refunfufia, también a los profesores
que la suspenden— y reza por sus notas,
deseando el afio que viene poder estudiar
una carrera que la ayude a pisar més mundo
que el barrio. Dos tardes a la semana le toca
la ingrata tarea de planchar, y templa su
édnimo rezando un poco. Cuando esté cerca
de terminar el curso, cumplird la mayoria
de edad. Y firmara un nuevo contrato en el
banco. Quiza coincidira con Luis, que lleva
en la sucursal bancaria desde los tiempos
en que era una caja de ahorros. Luis pide
a Dios que las decisiones suyas y de los
clientes sean lo més responsables, y por eso
siempre se le ve sin prisa, colocando todo en
orden, y mirando ala cara cuando escuchay
cuando habla. m



o
e

Templ6*Expiatorio de!
Sagrada Familia. Barc

T

elona - |

[

la oracion:

espacio, signoy
orientacion hacia Dios

En la tradicidn catdlica, la oracién nunca ha
sido entendida como un acto puramente
interior, desencarnado o indiferente al
mundo material. La oracién brota del
corazon, pero acontece en un ser humano
que ora con Su Cuerpo, con su memoria,
con su sensibilidad, su inteligencia y su
pertenencia eclesial. Por eso mismo, la Iglesia
nunca ha considerado irrelevante el lugar
en el que los fieles oran. Aunque el culto
cristiano del Nuevo Testamento no queda
ligado exclusivamente a un lugar sagrado,
cuando los cristianos empezaron a gozar de
libertad religiosa y comenzaron a construir
edificios para el culto, estos no se concibieron
como simples espacios de reunién, sino como
signos visibles de la Iglesia que habita en un
lugar concreto y de la morada de Dios con los
hombres reconciliados en Cristo. La iglesia-
edificio no sustituye a la Iglesia-pueblo, pero
la expresa sacramentalmente y la hace visible
(CIC, n° 1180).

POR EMILIO DELGADO MARTOS |
ARQUITECTO Y DOCTOR EN HUMANIDADES

Desde esta perspectiva, la arquitectura
no puede reducirse a una envolvente funcional
de acciones litiirgicas previamente definidas.
Tampoco puede concebirse como un mero
soporte estético o escenografico, afiadido desde
fuera al acto de orar. Su misién es més honda. Es
ayudar a que el creyente entre en una disposicién
espiritual adecuada, es ordenar el cuerpo de la
asamblea, es configurar una pedagogia de los
sentidos, es custodiar el silencio, es manifestar
la jerarquia sacramental de los lugares y también
la conducciéon simbdlica de la propia existencia
hacia Dios. La tradicién catdlica ha pensado
siempre que la materia puede y debe ser asumida
en la economia de la salvaciéon. El Concilio
Vaticano II recuerda que, en la liturgia y en los
sacramentales, se promueve “el uso honesto de
las cosas materiales” para que puedan ordenarse
a la santificacion humana y a la alabanza
divina (SC, n° 61). Por este motivo, también
la organizacién material del espacio cultual
pertenece al horizonte de la mediacion cristiana.

LA ORACION DESDE LLA SOCIEDAD

La orientacion es wuna clave
particularmente fecunda para comprender
la relacién entre arquitectura y oracién. La
tradicién cristiana ha entendido la oracién
como un volverse hacia el Senor, simbolizado
de modo eminente por el oriente (ad
orientem), lugar del amanecer, figura de
Cristo luz y signo de la espera escatoldgica.
El valor de esta intuiciéon excede la cuestién
estrictamente ritual de una determinada
posicién celebrativa, remitiendo, mds bien, a
una verdad teoldgica mas profunda. En este
sentido, la oracion cristiana es siempre parala
persona un éxodo de si, un descentramiento,
una conversion y una tensidn hacia la venida
del Senor. La arquitectura colabora con
la oracién cuando da forma visible a esa
orientacién fundamental.

Este ensayo sostiene que la arquitectura
colabora con la oracién catélica en la medida
en que actia como una mediacién simbdlica
y sacramental al servicio de la lex orandi de la
Iglesia. Lo hace, ante todo, haciendo visible
que el culto cristiano no es autorreferencial,
sino teocéntrico. Después, la arquitectura
opera configurando un orden espacial donde
cada elemento —umbral, nave, altar, ambon,
sede, baptisterio, taberndculo, imagenes, luz,
acustica y silencio— dispone al hombre para
la alabanza, la escucha, la contemplacién y la
esperanza. La arquitectura sacra no produce
por si misma la gracia, pero si puede favorecer
o dificultar la concentracién del orante.
Tampoco reemplaza la oracién, pero puede
hacerla mds inteligible, més eclesial y mads
plenamente humana.

1. La oracion cristiana pide un espacio

Una primera precisién teoldgica resulta
indispensable. La fe cristiana no identifica lo
sagrado con una localizacién especifica. El
culto “en espiritu y en verdad” no estd atado
de manera exclusiva a un lugar concreto (CIC,
ne 1179), porque el verdadero templo es Cristo
resucitadoy, en él, el pueblo de los bautizados

se convierte en casa espiritual. Esta afirmacién
impide cualquier absolutizacién del edificio
eclesial. Dios no queda contenido por la
arquitectura, ni la oracién auténtica se limita
a lo que acontece en un templo. Sin embargo,
de esa verdad no se sigue la indiferencia
espacial. Precisamente porque la fe cristiana
es encarnada, comunitaria y sacramental,
necesita signos visibles y espacios concretos
donde la Iglesia pueda reconocerse como
convocada, donde la palabra sea proclamada,
donde la eucaristia sea celebrada y donde la
adoracién y el silencio encuentren una forma
objetiva (Aldazédbal, 2003). La trascendencia
de Dios no elimina la necesidad del lugar, sino
que la purifica y la reordena.

En este punto, la arquitectura sagrada
aparece como una respuesta eclesial a la
condicién corpérea del hombre. El ser
humano no sélo piensa, sino que también
habita; no sélo recuerda, sino que también
recorre; no s6lo escucha, sino que también
mira, toca, se orienta, se arrodilla, se vuelve,
se redne o guarda silencio (Delgado-Martos,
2025). Por eso la eleccién de un lugar propicio
no es indiferente para la oraciéon verdadera.
Esto supone que la iglesia es el lugar propio
de la oraci6on litargica de la comunidad
parroquial, asicomo ellugar privilegiado para
la adoracién de la presencia real de Cristo
en el Santisimo Sacramento. La teologia
catélica reconoce asi que el espacio no es
un accidente externo, sino una condicion
antropoldgica de la oracién (CIC, n° 2691).
El hombre necesita lugares que sostengan su
atencion, protejan su interioridad y eduquen
surelaciéon con el misterio.

Por eso, cuando la Iglesia construye
templos, no lo hace por un simple impulso
monumental o identitario. Los construye
“para el bien de las almas” y para que en ellos
se ejerza el culto divino de forma adecuada
(Guardini, 1918; CIC, n° 1205-1213). En la
construccién y restauracién de las iglesias, se
observan los principios de la liturgia y del arte
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sagrado, escuchandoaexpertos, ypreservando
en ellas una belleza y una limpieza conformes
con la dignidad de la casa de Dios. Toda la
legislacién eclesial al respecto no pretende
ser un anadido administrativo marginal,
sino el deseo de expresar una conviccién
teolégica. Si el espacio colabora realmente
con la oracién, entonces su configuracién no
puede quedar abandonada al gusto privado, a
la improvisacion o a lalégica de la eficiencia.

2. Arquitectura y sacramentalidad

La colaboracién de la arquitectura con la
oraciéon sé6lo se entiende desde la vision
sacramental del cristianismo. El ntcleo de
la fe catolica es la encarnacién, que significa
que el Verbo se hizo carne y, al hacerse
visible, inaugur6 una economia en la que lo
sensible puede remitir verdaderamente a lo
invisible. La tradicién ensefia que la imagen
sagrada es posible precisamente porque el
Hijo de Dios se ha hecho visible en la carne,
y, desde entonces, la imagen y la palabra se
iluminan mutuamente. Del mismo modo, el
arte sagrado y los espacios litirgicos no son
un rodeo estético para suplir una supuesta
pobreza espiritual, sino una consecuencia de
lalégica de la encarnacioén. Si Dios ha querido
llegar al hombre a través de signos sensibles,
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entonces la disposicién sensible del espacio
no puede ser teolégicamente irrelevante
(CIC, n° 1145).

Sacrosanctum Concilium formula
este punto con gran claridad. Por una
parte, afirma que las bellas artes —y de
modo eminente el arte sagrado— estan
ordenadas a la belleza infinita de Dios y
que los objetos destinados al culto deben
ser dignos, convenientes y bellos, como
signos y simbolos del mundo sobrenatural.
Por otra, la liturgia santifica casi todos
los acontecimientos de la vida y ordena
las cosas materiales a la santificacién del
hombre y a la alabanza de Dios (SC, n° 7).
En consecuencia, la arquitectura sagrada
participa de esta economia como una gran
“forma material” puesta al servicio de
la oracién. No es sacramento en sentido
estricto, pero si comparte el estatuto de
signo eclesial que dispone, orienta y educa.
En ella, la materia deja de ser mero objeto
para convertirse en mediacién simbolica.

Esta perspectiva permite evitar
dos errores opuestos. El primero serfa un
espiritualismo desencarnado que piensa que,
como Dios mira el corazdn, el espacio carece
de importancia. El segundo seria una especie
de esteticismo sacralizante que esperase de la
belleza arquitectonica lo que sélo puede dar
la gracia. La posicion catélica es mas precisa
y realista senalando que la arquitectura no
salva, pero puede predisponer al encuentro
con el Salvador. Tampoco induce a la oracién
como si de una mdquina se tratase, pero
puede favorecer la atencién, acentuar la
reverencia, facilitar la escucha y sublimar la
adoracion. El arte sagrado verdadero puede
conducir ala adoracion, ala oraciény al amor
de Dios. Su verdad no reside sélo en agradar,
sino en llevar al orante més alla de s{ mismo.
De esta manera, la arquitectura colabora con
la oracién cuando no retiene la mirada en su
propia exhibicién, sino cuando se la entrega
al misterio (CIC, n° 2500-2502).

oracion: continuar orando,
aunque a veces cueste”

En esta entrevista concedida a La Antorcha, Jacques Philippe subraya la centralidad de la

oracion en la vida cristiana, entendida como una relacién perseverante y fiel con Dios. Frente

a la inconstancia propia de nuestro tiempo, el autor francés recuerda que la verdadera
transformacion espiritual nace de una vida de oracién sostenida, humilde y confiada.

POR NILO VIEJO | PERIODISTA
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odria ser considerado el Kempis del siglo

XXI. Porque Jacques Phillipe no es sélo
uno de los autores de espiritualidad mds leido
del mundo (sus libros, como La paz interior,
Tiempo para Dios o La escuela del Espiritu
Santo, son auténticos superventas, traducidos
a veinticinco idiomas), sino que es, ante todo,
un maestro de espiritualidad que ha ayudado
a cientos de miles de personas a tener un
encuentro personal con Dios.

A los dieciocho afos sintié el deseo
de consagrarse a Dios y en 1965 entrd en el
noviciado delos maristas. Duré poco: en plena
revolucién de Mayo del 68 y del posconcilio,
dejo el seminario después de que su director
espiritual abandonase el sacerdocio y se
casase. Se licenci6 en Matematicas, fue
profesor e investigador, y durante casi un afio
ymedio se alejé delaIglesiaydej6 deir a misa.
Pero las cuentas no le salieron: “Senti que si
me alejaba de Dios, iba hacia la muerte”. En
1976 ingres6 en la recién fundada Comunidad
de las Bienaventuranzas, donde acabaria
recibiendo la ordenacién sacerdotal en 1985.
Hoy recorre el mundo predicando retiros
para mostrar el camino hacia la relacién
personal con Jesucristo a todos aquellos que
desean seguirlo.

Tanto con sus retiros como con sus
libros, que son superventas traducidos a
veinticinco idiomas, ha ayudado a miles
de personas en su camino de oracion y
en su relacion con Dios. Pero, ;como
es su relacion con Cristo y como es su
rutina de oracién?

La persona de Cristo es muy importante para
mi. Para mi, la oracién es una amistad con el
Sefior que se va desarrollando con la ayuda
del Espiritu Santo. Porque el Espiritu es quien
nos lleva a encontrar al Padre. De esa forma,
en la vida de oracién hay una relacién entre
las personas divinas: la oracién es la amistad
con Cristo, la docilidad al Espiritu yla relacién
filial con el Padre, porque recibimos todo de

él. Por eso, algunas veces mi oracion esta mas
centrada en el Padre, otras veces en el Hijo y,
otras veces en el Espiritu Santo. En ocasiones,
parto de la palabra, de la Sagrada Escritura,
que es el lugar donde es él quien habla. Y hay
otros momentos en los que no hace falta tener
ninguna reflexion particular: solamente estar
en la presencia de Dios.

Que la oracion es la via para tener una
relacion con Dios es algo que muchas
personas comparten e, incluso, es el modo
“natural” o “instintivo” de relacionarse con
él. Sin embargo, en la relacion con el Seiior,
vivir de los sacramentos es algo esencial
—que de hecho usted mismo propone con
frecuencia—, pero que puede ser mas dificil
de aceptar o de entender...

Los sacramentos son un don. Cuando estoy
enfermo, quiero recibir al médico que
me cura, no sélo tener las medicinas. Los
sacramentos son el lugar en el que recibimos
el encuentro con Cristo, como nuestro
médico. La eucaristia es una sanacién del
corazon. Es Cristo mismo que viene a habitar
en nosotros como el Buen Pastor, para darnos
su paz, su fortaleza, para purificarnos, para
darnos su luz. Y lo mismo ocurre con todos
los sacramentos. La confesién, por ejemplo,
es también un sacramento de curacidn.
Nuestros pecaos nos hieren, y el perdén de
Dios nos cura. De hecho, creo que una de
las gracias mds importantes de la confesiéon
es el encuentro con un Dios misericordioso,
que perdona; es el Padre que acoge al hijo
prodigo. La confesién es un sacramento
muy importante para experimentar la
paternidad de Dios, su amor incondicional,
que reclamamos en la oracién. Un Dios que
no me juzga, que abraza al pecador en sus
manos. Cuando recibimos los sacramentos
y hay un deseo verdadero de que nuestro
corazon se transforme, vemos los frutos en
nuestra vida que habiamos empezado a
desear en la oracion.

¢Ha tenido usted alguna experiencia,
podriamos decir “mistica”, en sus
momentos de oracion?

Nunca he tenido ninguna gracia mistica,
aunque si he tenido momentos en mi vida
donde he sentido plenamente el amor de
Dios y el carifio de la Virgen Maria. Y también
muchos momentos en los que, a través
de pequenas cosas, he experimentado la
fidelidad de Dios. Dios es fiel en la manera de
conducir nuestra vida. Es bueno que existan
las experiencias misticas, pero Dios puede
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tocarnos a través de experiencias sencillas.
De hecho, creo que una experiencia que todo
cristiano puede hacer es constatar como la
Sagrada Escritura puede ayudarnos. En la
palabra encontramos la respuesta a nuestras
dudas. Nos anima, nos consuela, nos fortifica.
Avecesde manerainesperada. Ylamayoriade
las veces es asi como Dios llega a las personas.

Las encuestas dicen que cada vez hay mas
personas que se estan acercando a la fe,
que hay, de nuevo, una busqueda de Dios.
Usted, que recorre el mundo dando retiros,
¢como ve la situacion?

Lo que veo es que hay sed por rezar y que hay
deseo de adoracién a Dios. Veo muchos laicos
muy comprometidos con su fe, y con muchos
deseos de participar en la mision de la Iglesia.
Hoy hay muchos laicos con muchos deseos de
anunciar el Evangelio. En la vida de la Iglesia
hay hoy muchas cosas hermosas. Es cierto que
el panorama, en su conjunto, puede parecer
que no es ninguna maravilla, pero al mismo
tiempo hay muchos puntos de luz. Hoy la Iglesia
es como un gran edificio cuya fachada esta
un poco oscura, pero al mismo tiempo tiene
muchas ventanas con lucecitas que brillan.

Ademas de ese reverdecer de la fe, cada vez
hay mas personas que buscan a Dios a través
de una cierta espiritualidad intima y personal,
que a veces tiene que ver mas con la nueva
era o con el protestantismo. ;Qué diferencia
estas practicas de la oracion catélica?

Hoy mucha gente lleva a cabo esas précticas
porque tenemos puntos comunes con ellas:
querer vivir el momento presente, que existe
algo en nosotros que es importante y que esta
por descubrir... Pero en el yoga o el mindfulness
falta lo mas importante: el encuentro personal
con Jesus. La originalidad del cristianismo es
el aspecto personal del encuentro con Cristo,
el amor reciproco entre Dios y cada uno de
sus hijos, entre Cristo y cada uno de sus fieles.
Mucha gente esta dispuesta a pagar quinientos

euros por una semana de meditacion, o
pagan por ir a clases de yoga... pero terminan
dejandolo cuando se topan con los obstaculos
de la vida espiritual. En estas modas, uno
intenta ser el tnico dueno de su vida, y no se
reconoce que el inico Senor es Dios.

&Y por qué no se percibe igual de atractiva
la propuesta de espiritualidad cristiana?
Porque la gente cree conocer el cristianismo,
aunque no lo conozca de verdad, ni haya
experimentado su riqueza espiritual. Desde
el Concilio Vaticano II, en la Iglesia hemos
propuesto muchas cosas a nivel social y
moral, pero no tantas a nivel espiritual.
Hemos dejado de ensefiar las grandes
tradiciones espirituales del cristianismo, los
grandes tesoros de nuestra tradicién espiritual
catdlica, y eso ha arrojado a muchas personas
a practicas como el yoga. Sin embargo, lo que
atrae a las personas son las realidades en las
que hay vida y autenticidad, no sélo palabras.
Lo que evangeliza de verdad a las personas,
lo que lleva a las personas hacia el Sefior, es
nuestra forma de vivir la fe y nuestra relacién
con Jests de forma auténtica y sincera.

Entonces, ;como se puede hacer oracion
para que no sea sélo repetir palabras,
sino para que haga posible el encuentro
con Cristo?

No depende tanto del método que
utilicemos, aunque el método puede

ayudar, sino de la actitud del corazén. Para
que la oraciéon nos ayude a encontrar a
Dios y nos transforme, tiene que ser, mas
que cualquier otra cosa, un acto de fe y
de esperanza. La verdadera oracién es la
oracién del pobre que reconoce que no es
nada. Y es una oracién que contiene esa
determinaci6n de amar y de ser amado. Por
eso, lo mas importante es la fidelidad a la
oracién: continuar orando aunque a veces
cueste. A veces es mas facil orar, y otras
veces es més dificil. Pero lo importante es
ser fiel a la oraciéon. Después habrd muchos
caminos posibles, pero se trata de intentar
vivir esta actitud humilde: el Sefior nos
quiere en su presenciay quiere que dejemos
que el Espiritu Santo nos ensefie a rezar.

E E La verdadera
oracion es la
oracion del pobre
que reconoce que
no es nada”

¢Qué quiere decir para terminar esta
entrevista?

Hoy vivimos tiempos dificiles, pero tenemos la
oracion, la palabra, la eucaristia... Ademas, es
importante recordar que uno de los recursos
importantes de la vida espiritual que tenemos
eslapresenciadelaVirgen Maria. Actualmente,
la Virgen tiene una presencia especial en
nuestro mundo; no es una casualidad ni algo
superfluo. Esa presencia de Maria forma parte
del designio profundo de Dios en medio de las
tragedias que estamos viviendo. Dios no nos
abandona nunca, y uno de los auxilios mds
preciosos que nos ofrece hoy es saber que ella
es nuestra Madre, que podemos confiar en
ella, y que podemos pedir su intercesién para
mantenernos en pie y con esperanza. H

Foto Iranzu Garcia



Frente al
ruido dictador,
silencio con Dios
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ace nueve anos, el cardenal Robert

Sarah publicé una obra que gana cada
vez mds vigencia: La fuerza del silencio:
frenteala dictadura del ruido es una extensa
conversaciéon con el periodista Nicolas
Diat. En ella, Sarah aborda la problematica
del ruido que nos rodea y la dificultad
creciente para habitar el silencio sin huir
de él. Sin embargo, también destaca que es
precisamente en esos momentos en silencio
donde se forma la interioridad, donde el
hombre se reconoce a si mismo y donde
puede abrirse a Dios.

En este sentido, explica que el silencio,
maés alld de la ausencia de sonido, constituye
un &mbito donde pueden surgir las relaciones
mas auténticas, tanto con Dios como con los
demads. Por eso, insiste en que la verdadera
transformacion del hombre viene al recuperar
el silencio como condicién de escucha.

Esta premisa conecta con una larga
tradiciéon cristiana: El Evangelio de san
Marcos narra cémo Jesus “cuando estaba atn
muy oscuro, se levanto, salid, se fue a un lugar
solitario y alli se puso a orar” De esta forma,
establece un espacio en el que la relacién con
el Padre se da sin interferencias. Asi es como
la oracién aparece vinculada al recogimiento.

El mismo Benedicto XVI, autor del
prefacio en esta obra de Sarah, advirtié que
“sin silencio no se oye, no se escucha, no se
recibe una palabra” La afirmacién puede
parecer una obviedad, pero tiene una gran
profundidad: sin ese tiempo con el interior, la
oracién se vacia de contenido y se convierte
en un discurso que no alcanza el corazdn.

Sarah lleva esta intuicién a sus ultimas
consecuencias y se pregunta si es posible
acceder a lo verdadero, a lo bello o a lo bueno
sin haber aprendido antes a guardar silencio.
Su respuesta es clara: mucho de lo que es
grande en la vida humana esta vinculado
al silencio, ya que crea las condiciones
necesarias para que algo verdaderamente
significativo pueda darse.

En este contexto, el silencio aparece
como una forma de resistencia en la
sociedad actual. Frente a una cultura que
nos rodea donde abundan todo tipo de
estimulos para llamarnos la atencion (de
ocio, consumo o simplemente aquellos
que no podemos evitar tener en nuestro
entorno), el silencio exige una decisién
valiente: detenerse incluso cuando nos
produce una cierta incomodidad inicial;
porque como advierte Sarah, también
enfrenta al hombre consigo mismo.

Por eso, hablar hoy del silencio de
la oracién significa recuperar, siempre con
discernimiento, una disciplina que podemos
ejercer todos en determinados momentos
para poder acoger esta presencia. Hay muchas
formas accesibles de introducirlo en la vida
cotidiana: reservar unos minutos diarios sin
distracciones, acudir a lo sagrado fuera de
los momentos de culto, practicar la lectura
pausada del Evangelio o practicar ejercicios
espirituales donde sea la norma.

Asi nos demuestra el cardenal que en
este mundo de hoy en dia en el que el ruido se
haconvertidoennorma, redescubrirelsilencio
no es una eleccién estética o simplemente un
logro para alcanzar una paz interior, sino una
necesidad radical para alcanzar la plenitud
con el Senor; porque como dijo san Agustin
en sus Confesiones: "Dios es mds intimo a mi{
que mi propia intimidad” =



Hermano Carlos Maria.

Hermano Carlos Maria
Sacerdote

(414 o / /
Laoracion del corazon es
la oracion para dummies”

El hermano Carlos Maria es un sacerdote de la di6cesis de Getafe que dejé Madrid para vivir
una experiencia eremitica misionera, siguiendo la espiritualidad de san Carlos de Foucauld.
Desde hace tres afios, vive al pie del Camino de Santiago, en Alba -Pontevedra- donde
atiende a peregrinos y a aquellos que la Providencia trae a su entorno. Como conocedor de
la espiritualidad cristiana oriental, nos recibe para introducirnos en la “oracién del corazén”.
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¢De ddonde surge laidea de “orar sin cesar”?
En primer lugar, es un mandato. Jestis mismo
lo hacia y, después, san Pablo lo formula en la
Primera Carta a los Tesalonicenses: “Orad sin
cesar” En el fondo, creo que surge del deseo
de estar con Jesds, porque cuando amas a
alguien deseas estar siempre con éL

¢Qué papel han tenido libros como El
peregrino ruso a la hora de dar a conocer
este modo de orar?

El peregrino ruso tuvo un papel fundamental,
pero para mi ha sido toda la tradicién que
arranca de los “padres del desierto’, aquellos
monjes y ermitaiios que desde el siglo III
hasta el siglo VIII, hablan de la “oracién del
corazén” que estd totalmente unida a la
“oracion continua” Son hombres de Dios, y
también mujeres, sobre todo maestros de vida
espiritual, que han tenido un carisma dentro
de la Iglesia para vivir y luego transmitir esta
sabiduria, porque este tipo de oracién es una
gracia especial. Sus ensefianzas se recogen
en un libro que se llama Las sentencias de los
Padpres del Desierto, y mas tarde en lo que se
llamé la Filocalia.

¢Es una oracion para religiosos o también
para laicos?

Eso es lo que El peregrino ruso trata: el
protagonista es un laico que va proponiendo
este método de oracién -que ha aprendido
de su maestro- a monjes, sacerdotes, pero
también campesinos, etc, personas de todo
tipo, mds o menos instruidas. La realidad es
que lo puede vivir cualquier persona, porque
es una forma de orar que Dios regala a los
pequenos: es para los pobres. Ha hecho un
poco de dafio el que uno se quede con lo
mas llamativo, lo de que “rezas 24/7’, incluso
mientras comes, duermes... Eso es un efecto
un poco extraordinario que al peregrino
ruso le pasd y que les pasa a personas muy
determinadas, pero yo no me centraria en
eso, sino en que es un don de Dios que regala

a todas las personas, de tal manera que tu
puedas ir a tu corazén, y habitandolo, puedas
vivir con el Sefior todo lo que te pase. Porque
desde ahi puedes vivir todas las cosas en
relacién con la Santisima Trinidad.

¢Qué papel juega “el corazon”?
Es una de las cosas que el maestro le ensefa
al peregrino ruso: cémo bajar de la cabeza
al corazén. Alguno ha dicho que siendo tan
pocos centimetros es el viaje mds largo de
la vida, requiere toda una peregrinacion.
Yo estoy en esa peregrinacion porque no he
llegado a vivir desde el corazén habitado por
la Trinidad todas las cosas de mi vida.
Occidente tiene una dificultad para
eso, porque somos una cultura muy psiquica.
Hay una distincién en la Sagrada Escritura que
refiere que somos cuerpo, alma y espiritu, tres
dimensiones. En este sentido, algunos padres
han ensefiado que hay diferentes modalidades
de hombre, unos son mas somaticos, mas
corporales; otros son mas psiquicos, estdn mas
en la cuestién racional, pensar, decidir, hacer...
y en otros abunda mas lo espiritual, se les llama
pneumadticos. A estas personas les resultard méas
sencillo vivir esta forma de oracién; al que esmas
psiquico le costard muchisimo, y al somético ni
sele pasard por la cabeza. Todaslas dimensiones
de nuestro ser tienen un valor, pero en nuestro
caso, hay una especie de exceso del aspecto
mental y un defecto en la vida del espiritu,
somos “deficientes espirituales” Las personas
que somos muy psiquicas -es mi caso-, alahora
de acercarnos a Dios, nos ayuda mucho lo que
leemos, escuchamos, comprendemos. Es ese
tipo de relacién con Dios que corresponderia a
la “oracion mental” o meditacién que dice santa
Teresa de Jesus. Pero llega un momento en el
que el Espiritu te quiere llevar a més, te quiere
llevar a la contemplacidn, a estar mas con el
Senor, sin necesidad de “hacer cosas’, sino estar,
adorar... Eso cuesta mucho porque dices, ;qué
hago? ;me quedo con la mente en blanco, tipo
rollo oriental no cristiano? Y la gente lo deja.
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La oraci6n del corazdn es una ayuda
enorme, porque “haces algo’; como ensefa
un maestro en la Filocalia, porque nuestra
mente lo necesita, y le das una oracién
muy sencilla y vocal, con lo cual también
participa el cuerpo. Asi, mente y cuerpo se
calman, porque estan haciendo algo, pero
como es tan simple, te empieza a simplificar,
y puedes ir bajando al lugar de tu corazon,
porque al lugar del corazén sélo podemos
bajar desnudos y tenemos que ir siendo
desnudados en ese camino.

Entonces, ;es cuestion de discernir lo
que el Seiior pide?

Siempre lo es. La oracién es un camino: son
importantes las oraciones vocales. Luego si
ves que hay mds deseo, el Sefior te mueve
a mas, pasas a esa oracién mental, donde
sobre todo piensas, ejercitas la mente. Y si
hay algo dentro de ti como que te mueve a
més, entonces es cuando es bueno acceder
a la oracién del corazén. Pero incluso
habiendo entrado, hay dias que necesitas
volver alo mental o lo vocal. Es este camino,
es muy importante examinarse, es lo que san
Ignacio sugiere con el examen particular,
pero no en el sentido de un check de lo que
he hecho o de los defectos y virtudes, sino
sobre todo examinar qué ha pasado durante
el dia, a qué me ha movido el Sefor. Ese
examen ayuda mucho porque vamos detras
del verdadero Maestro, que es el Espiritu de

EL MINI-TALLER CONTINUA
EN EL SIGUIENTE QR

Dios y no ponemos por delante de nuestra
mente o nuestros juicios personales.

En este tiempo en el que estamos tan
estresados, una de las cosas que més cuesta
es sentarse y reflexionar: la oracién del
corazén predispone a pasar de una mente
que esté a cien a un corazon que es capaz de
escuchar, por ejemplo, la palabra de Dios.
No es para personas muy ‘espirituales”
sino es al revés, es para los dummies de
la oracién, que nos cuesta orar porque
tenemos la mente dispersa y necesitamos
algo que nos centre.

¢Cual es la mejor forma de aprender esta
oracion?

La mejor forma es dejarse guiar por una
persona que ya hace oracién del corazén y
formarse con ella, porque surgen preguntas
y a veces nos desanimamos enseguida: “no
es para mi, o “yo soy muy carnal’.. Si no
tienes a nadie que te ensefie puedes usar
videos o libros como guia. Hace falta repetir,
aprender y perseverar. “Si perseveras salvaras
tu alma’; dice Jesus, y también dice “No uséis
muchas palabras” Otro nombre para este
tipo de comunicaciéon con Dios es “oracién
monolégica” que significa “una sola palabra”
Lo propio es usar el Nombre de Jests, aunque
se pueden afadir més palabras, o cambiarla
por “Abba” u otras similares.

¢Cuales son los pasos para orar asi?
Lo primero es la postura. Ayuda estar
sentado con la espalda recta, mejor que en

una posicién de tensién -como puede ser
de rodillas-, para que puedas respirar bien.
Porque en esta oracién participa el cuerpo
y el espiritu; pero la mente no. Es como la
“oracién en lenguas” (1 Corintios 14, 14),
que dice san Pablo: “Pues, si oro en lenguas,
mi espiritu ora, pero mi mente queda sin
fruto” La mente no interviene.

El segundo paso es la respiracidn.
Tenemos que cerrar los ojos y respirar
profundamente, lo que nos ayuda a
centrarnos y a caer en la cuenta de que
el Senor esta presente. Con la inhalacién
acogemos al Espiritu Santo que se nos da.
En la exhalacién diremos simplemente
“Testis” Podemos extender la ultima
silaba hasta exhalar todo el aire. Con este
movimiento estamos entregando todo al
Senor, es como la oracién de Jestus en la
cruz, una forma total de abandono.

¢Qué ocurre si vienen pensamientos o
preocupaciones?

Esos pensamientos se entregan al Sefior al
espirar. No hay que “luchar” contra ellos
porque eso te distraerd mds, solo déjalos
a los pies de Jesis con cada espiracion.
Después de un buen rato empiezan a
venir menos cosas y eso quiere decir que
estamos llegando no a lo profundo del
corazén -eso es una gracia muy grande-,
pero si a los primeros barrios del corazén,
alas periferias. Y ahi ya se experimentan los
primeros frutos: paz, gozo, amor...

Parece muy sencillo...

Es que es la oracion de los sencillos. Es
perfecta para hacerla temprano, antes de
que se despierten los nifios, del trabajo,
de todo... Estd tu cuerpo y tu espiritu; es
suficiente. Después de esto, ya puedes abrir
la palabra de Dios, puedes meditar con tu
mente si quieres, porque ya has bajado a tu
corazén junto con la Trinidad y desde ahi
puedes vivirlo todo con El. m
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Orar con
cuerpoy

alma

o)

"8 POR JOSE CALVIN TORRALBO, FSSP | SACERDORTE

n el Evangelio de san Lucas (18, 9-14)

Jesus narra a sus discipulos una parébola
muy conocida, la del fariseo y el publicano.
Dos hombres subieron al templo a orar: uno
era fariseo, y el otro publicano. El fariseo
oraba puesto en pie, el publicano no queria
ni aun alzar los ojos al cielo y se golpeaba

el pecho. La posicién corporal de cada
personaje nos revela ya la actitud interior
de su alma. No nos sorprenderd cuando,
prosiguiendo la narracién, Jesus precise que
el fariseo, erguido y altivo, oraba diciendo:
“Dios mio, te doy gracias porque no soy
como los otros hombres, ladrones, injustos,

g

adulteros..” Tampoco nos extranard saber
que el publicano, humildemente inclinado,
estuviera diciendo en su oracién: “Sefior,
ten piedad de mi, que soy un pecador” El
relato evangélico nos ofrece asi un ejemplo
elocuente sobre la intima relacién de alma y
cuerpo en ese acto espiritual por excelencia
que es rezar.

Con frecuencia tendemos a ignorar
el valor de lo corporal cuando se trata de
la oracién. Porque, en efecto, orar es ante
todo una capacidad del alma. De hecho, se
ha definido la oracién como una elevacién
del alma hacia Dios. Pero esta primacia
innegable del alma no debe llevarnos a un
menosprecio del papel del cuerpo en la vida
de oracién. Si la capacidad de orar fluye del
alma humana como de su fuente, el hombre
que reza lo hace necesariamente con alma
y cuerpo. Cuando razona, piensa, quiere,
odia, ama o reza, lo hace principalmente con
el alma, pero siempre a través del cuerpo,
porque asf lo exige su propia naturaleza, a la
vez corporal y espiritual.

Hemos visto en la pardbola cémo la
actitud del cuerpo refleja la del alma. Pero
tenemos que considerar que la actitud
corporal, ademés de manifestar exteriormente
la disposicién interior del alma, ejerce un
gran influjo sobre ella. Quien elige rezar
postrado, de pie o arrodillado, no sélo esté
expresando un estado interior, sino que lo
promueve y estimula. Por ejemplo, quien se
arrodilla para orar manifiesta una inclinacién
interior a la humildad y a la adoracidn; pero,
al mismo tiempo, el hecho de orar arrodillado
favorecerd y aumentara esa inclinacion.

Es importante comprender que,
aunque podemos rezar en cualquier postura
corporal, el hecho de adoptar libremente una
posicién concreta no es algo indiferente. Ante
todo, hemos de tener en cuenta que cada
religion ofrece a sus adeptos unos codigos de
comportamiento corporal durante la plegaria.
En esos cddigos queda reflejada la doctrina

que les sirve de base y, en consecuencia, la
actitud que adopta el creyente en presencia
del Creador. No es algo superfluo ni arbitrario
que los musulmanes oren postrados en
direccion a la Meca, que los budistas mediten
en la posicion del loto o que los protestantes
pentecostalistas recen entre contorsiones
y brincos estrepitosos. En estas diversas
actitudes no sé6lo se manifiestan de manera
concreta las principales convicciones de
una religién, sino que, ademds, se nutren y
fortalecen esas mismas convicciones. Por
eso cambiar arbitrariamente los cédigos de
la propia religién no es algo anodino para un
creyente, ni siquiera cuando se trata de las
actitudes corporales durante la oracion.

“Lex orandi, lex credendi” Muchos
conocenesteaxioma, atribuidoasanPrdéspero
de Aquitania, que viene a decir que “seguin
uno reza, asi cree” Es decir, que la forma
de rezar determina el contenido de nuestra
creencia. Esta afirmacién concierne también
a la dimension corporal de la plegaria que,
como hemos sefialado, corresponde a unos
presupuestos doctrinales, y por eso acaba
influyendo en la fe del orante. Por ejemplo,
si un musulman dejase de orar postrado
en direccién a la Meca y empezase a rezar
arrodillado sobre un reclinatorio con sus
manos juntas ante el pecho, es muy probable
que con el tiempo se fueran debilitando en
su alma algunas convicciones islamicas.
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Igualmente, si un cristiano decidiera ponerse
a rezar en la posicion del loto entre vapores
de sédndalo no serfa de extraiiar que las
doctrinas budistas acabaran por infiltrarse
en su espiritu.

La interacciéon de cuerpo y alma
afecta a la oracién de todos los hombres,
en cualquier religion que profesen. Ello es
debido a que ese mutuo influjo se funda en
la misma naturaleza humana que constituye
un punto de interseccién entre materia y
espiritu. La oracién del cristiano también esta
sujeta a esa ley, pues la gracia recibida en el
bautismo se injerta en la naturaleza humana,
no para destruirla o suprimirla sino para
perfeccionarla. “No he venido a abolir la ley
[...] sino a perfeccionarla” (Mt 5, 17). Estas
palabras de Jests se refieren propiamente a la
ley del Antiguo Testamento, pero también las
podriamos aplicar a la ley natural.

Religién de un Dios no s6lo humanado
sino encarnado, es decir, hecho carne
-“Incarnatus” segin la férmula del Credo de
Nicea-, el cristianismo sabe poner de relieve la
dimensidn corporal de nuestra santificaciéony
por lo tanto también de nuestra oracién. Los
sacramentos cristianos confieren la gracia al
alma a través del cuerpo. El cuerpo recibe el
agua del bautismo, el alimento eucaristico,
las unciones, la imposicién de manos, etc.
Sélo a través del contacto corporal llega
al alma la gracia sacramental. Nada mds
alejado tanto del materialismo como de un
espiritualismo abstracto.

Conforme a esta concepcién, la
oracién cristiana sabe integrar la dimensién
corporal, aunque sin enfatizarla ni otorgarle
una primacia que no le corresponde. Es
muy importante no perder de vista el papel
secundario e instrumental del cuerpo
con respecto al alma, para no caer en una
concepcién demasiado material y sensual
de la oracién. Ni angelismo ni sensualismo.
Entre esos dos extremos se sitia la oracién
auténticamente cristiana.

La condicién instrumental del cuerpo
en la plegaria la concibe el cristianismo de
una manera especifica. No se trata, como
en muchas espiritualidades orientales, de
entrenar el cuerpo mediante una serie de
ejercicios de respiracion ritmica, de relajacion
muscular, etc. Porque para el cristiano la
oracién no es una técnica sino una gracia

del Espiritu Santo. De lo que se trata es de
disponerse a acoger esa gracia. En lo tocante
al cuerpo, ello significa subordinarlo y
someterlo al imperio del espiritu mediante la
mortificacién y la penitencia. El vinculo entre
mortificacién corporal y oracién es una pauta
constante en la espiritualidad catdlica. Ayuno
corporal y oracién ya aparecen con frecuencia
unidos en los Evangelios. La mortificacién
es para el cristiano la manera concreta de
someter el cuerpo al dominio del alma,
para hacerlo apto para acoger la gracia de la
oracion. Como lo dice con concision lapidaria
el prefacio de Cuaresma en el misal romano:
“...Corporali ieiunio vitia comprimis, mentem
elevas..; por medio del ayuno corporal
reprimes los vicios y elevas el alma.

La contencion de los impulsos
corporales no so6lo es importante en la
preparacién o disposiciéon a la oracién, sino
que debe continuar a lo largo de ella. En eso
consiste la tradicional sobriedad de la piedad
catblica, siempre mesurada y comedida
en sus gestos y movimientos, en contraste
con la exuberancia y desmesura propias
de algunas confesiones protestantes. Una
expresion corporal desbordada conlleva
el riesgo de transformar la oracién en una
experiencia sensorial y emocional més que
en un encuentro con Dios, vivido en la fe.
Cuando san Pablo exhorta a los filipenses
a estar siempre alegres les pide al mismo
tiempo que sean un ejemplo de modestia y

mesura. “Estad siempre alegres en el Sefior, os
lo repito, estad alegres. Que vuestra modestia
sea conocida de todos los hombres” (Flp 4,4-
5). La mesura, la retencién en la expresién
corporal es para el Apdéstol la sefial de que se
trata de una alegria espiritual, que brota del
alma y redunda en el cuerpo y no al revés.
Lo mismo podemos decir de la oracidn, la
modestia de la actitud corporal es una sefial
de autenticidad espiritual.

En definitiva, la espiritualidad catélica
se sirve del cuerpoydelo corporal para ayudar
al alma a elevarse hacia lo espiritual. Cuando
el alma, guiada por la gracia, llega a elevarse
hacia Dios, su experiencia puede redundar
sobre el cuerpo quelesirvié deinstrumento. La
mistica catélica registra casos extraordinarios
que confirman esta afirmacién, como, por
ejemplo, la estigmatizacién de san Francisco
de Asis y de otros santos, la transverberacién
de santa Teresa de Jesus, la dilatacion del
corazo6n de san Felipe Neri, etc.

Los evangelistas nos han transmitido
algunas actitudes corporales de Jesucristo
durante su oracién: se arrodillaba (Lc 22,41),
se postraba rostro en tierra (Mt 26,39) o
levantaba los ojos al cielo (Jn 17,1). Este
modelo de sobriedad y contencién corporal
es el que la espiritualidad catélica ha seguido
durante siglos. En las apariciones marianas
mads recientemente reconocidas por la Iglesia,
Lourdes o Fatima, los videntes se arrodillan
piadosamente ante la presencia de la Virgen,
que se ofrece a sus ojos en serena actitud
orante, las manos unidas ante el pecho. Todo
es comedido y mesurado en las actitudes
corporales, pero de ellas irradia una luz y una
devocidn interior que no deja de tocar el alma
de quienes contemplan la escena. Como nos
muestra la parabola del fariseo y el publicano,
una actitud corporal modesta y discreta es la
mejor manera de poner el cuerpo al servicio
del espiritu para poder orar en conformidad
con nuestra naturaleza, favoreciendo asi la
accion de la gracia en nosotros. W
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Abel de Jesus

Divulgador de Teologia y profesor de Religion

(414 o /
Solo en la adoracion a
Dios el hombre alcanza su
verdadera humanidad”

POR EKAITZ ZARATE | PERIODISTA

Entre la tradicién y la creatividad, la fe sigue
encontrando en el arte —y especialmente en la
musica— uno de sus lenguajes mas fecundos.
Abel de Jesus, creador de contenido, profesor
de religion y escritor, reflexiona en esta
entrevista sobre la relacion entre musica
y oracién, los malentendidos en torno a
la musica sacra tras la reforma litdrgica y
el momento cultural que atraviesa hoy el
cristianismo. Con una mirada que combina
profundidad teoldgica y sensibilidad artistica,
defiende que lejos de alejar al hombre de lo
humano, la centralidad de Dios —también en
la liturgia— es precisamente lo que lo plenifica.

¢Qué une a la musica y la oracion?

Habria que hablar de muchos temas
antropoldgicos aqui: la musica como
amplificador de la experiencia humana
en general. La musica acompaiia a todos
los grandes fenémenos culturales, todos
los grandes fenémenos religiosos van
acompanados de la musica. Ha habido
momentos en la historia en los que se ha
intentado negar la musica en virtud de valores
religiosos como la austeridad o el silencio y ha
salido siempre mds o menos mal.

¢Se entendio la reforma litdrgica?

Hay varios malentendidos. Decir que la
musica sacra no es cantable, que la musica
sacra no es popular, que la musica sacra no va
con el hombre, sino que es para Dios, como si
la musica sacra fuera enemiga de lo humano.
Maés bien habria que decir lo contrario, que
s6lo en el acto de adoracién a Dios, sélo
concediéndole absoluta centralidad a Dios en
el culto sagrado, el hombre puede alcanzar su
verdadera humanidad, tanto que el misterio
del hombre sélo se esclarece en el misterio de
Dios. Ponermasde Diosnorestadelohumano,
y pasalo mismo en la liturgia. Después, estd el
prejuicio de que la musica sacra no les gusta
a los jovenes, cuando estamos asistiendo
precisamente a lo contrario.

¢Como ves el panorama mas alla de la
liturgia?
Estamos ahora mismo en una encrucijada
histérica muy guay, porque el cristianismo se
estd haciendo cultura otra vez, y eso tiene sus
pros y sus contras. Todo lo malo de la cultura
también llueve sobre el cristianismo, pero
tiene una cosa muy buena, y es que no hay
un desamparo de los grupos sociales que se
identifican con un determinado colectivo.
Eljoven catdlico en Espafiatiene grandes
referentes sociales, culturales y artisticos. Ya
no estamos hablando de un acto sagrado. La
musica sagrada tiene que estar separada de
los usos cotidianos, también en sus ritmos,
armonias e instrumentos. Cada musica tiene
su lugar. Por eso, que haya cosas como Hakuna
que no son litdrgicas tiene una grandeza,
porque permite a los jévenes incorporarse a
esa manifestacion cultural y creo que fortalece
la fe, la conserva, la protege. En cambio, estar
continuamente nadando a contracorriente, se
lleva muchas vocaciones por el camino.
Puedes tener un momento de verdadera
oracién y fortalecer tu vivencia del evangelio
gracias a esas manifestaciones culturales. El
arte consigue cosas en nosotros que ninguin
discurso puede conseguir, porque nos permite
vivir y entender el misterio de la fe. Pero
cuando se pretende introducir en la liturgia un
lenguaje musical propio de otros ambientes, se
corre el riesgo de desdibujar la naturaleza del
acto sagrado. La liturgia necesita un lenguaje
propio, separado y consagrado, precisamente
porque esté orientado a Dios. W

PUEDES VEREN ESTEQR LA
ENTREVISTA COMPLETA
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La idea del ayuno es algo que el mundo moderno no sélo no rechaza, sino que mas
bien asume y encumbra. Muchas personas hoy ayunan con el fin de cuidar su salud,
otras por motivos meramente estéticos, otras se privan de muchos alimentos por
motivos ideoldgicos (p. €j. vegetarianos, veganos, cuidado del medio ambiente). Sin
embargo, si en vez de ayuno utilizamos la palabra mortificacién, que en buena medida
es sindénimo de ayuno a los efectos de lo que vamos a hablar en este articulo — privacién
voluntaria de algo licito — el mundo actual no sélo lo rechaza, sino que no lo comprende.

POR LUIS ZAYAS | ECONOMISTA Y )
«* /. DIRECTOR DE PROGRAMA EN RADIO MARIA

Sentido religioso del ayuno

El Catecismo de la Iglesia catédlica nos
ensefia que los actos propios de la religiéon
son tres: la limosna, el ayuno y la oracién?.
Y es que como nos recuerda Pablo VI en
la constitucién apostélica Paenitemini
la penitencia tiene un sentido religioso
inequivoco. Quizd esta sea la razén por la
que el mundo contempordneo, un mundo
que vive al margen de Dios y, por tanto,
sin dar un sentido religioso a la existencia,
tenga dificultad para entender el sentido y
la necesidad de la mortificacidn.

Tanto en el Antiguo Testamente
como en el Nuevo Testamento encontramos
multiples muestras del sentido religioso del
ayuno. En al Antiguo Testamento se ayuna
para aplacar la ira divina ante el pecado,
ante graves calamidades, ante la inminencia
de especiales peligros o para obtener la
beneficios del Sefior. Sin duda se entiende
la penitencia como medio de “mover”
la voluntad, el corazén del Senor. En el
Nuevo Testamento el ayuno, la penitencia
adquieren un caracter superior al ser una
forma de configurarse con Cristo haciendo
vida el mandato del Maestro “El que quiera
venir detrds de mi, que renuncie a si mismo,
que cargue con su cruz y me siga”? y como
medio para unirse a su pasiéon redentora
completando “en mi carne lo que falta a los
padecimientos de Cristo, para bien de su
cuerpo, que es la Iglesia”s.

Este sentido religioso del ayuno lo
aleja de cualquier similitud con précticas
estoicas, narcisistas o voluntaristas. El
objeto del ayuno, de la mortificaciéon
cristiana no es nunca el hombre mismo,
sino Dios. No es un acto autorreferencial.
Su finalidad es Dios; acercar al hombre a
Dios, configurar al hombre con Cristo. Por
eso, para que una practica penitencial sea
verdadera exige que el acto externo vaya
acompanado de un verdadero movimiento
de conversidn interior.

¢Por qué ayunar, mortificarse?

Son muchas las razones que podemos
encontrar para ayunar desde un punto
de vista espiritual. El hombre es cuerpo y
alma. Es el hombre en su integridad quien
debe orar, relacionarse con el Senor. El
ayuno es la forma de oracién del cuerpo, es
la forma en que el cuerpo se ofrece a Dios,
la forma en que el cuerpo participa en la
vida espiritual. El ayuno favorece la unidad
interna de la persona.

En su relacién con Dios, el hombre,
fruto de las consecuencias del pecado
original, encuentra un impedimento en
la carne cuyos apetitos han quedado
desordenados y dificultan los deseos del
hombre de seguir a Cristo. El ayuno ayuda
a controlar esos apetitos desordenados
de forma que el hombre pueda crecer en
libertad de su corazén para seguir a Cristo.

El P. Mendizdbal explica cémo la
vivencia de la presencia de Dios requiere
de parte del hombre “una atencién
constante y una aplicaciéon verdadera”s.
Esta exigencia requiere una ascesis en la
vida del hombre que haga crecer en él una
voluntad firme y constante.

El ayuno nos ayuda a vivir esa verdad
declarada por Cristo ante las tentaciones
de Satanas: “El hombre no vive solamente
de pan, sino de toda palabra que sale de la
boca de Dios”5. Nos dispone interiormente
para buscar el verdadero alimento, la
palabra de Dios, su voluntad. El ayuno es
una forma de mostrar existencialmente
que queremos seguir a Cristo.

El ayuno tiene también un sentido
reparador de nuestros pecados y expiatorio de
los pecados y ofensas que recibe nuestro Sefior.

Como explica monsenor Munilla
el ayuno nos ayuda a profundizar en la
espiritualidad de la ofrenda y nos sensibiliza
ante el sufrimiento del mundo, nos
humaniza. El ayuno nos permite, en cierta
medida, participar de forma voluntaria en el
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sufrimiento, en la necesidad, en la privacién
que muchos sufren en el mundo y que, quizj,
nosotros tenemos la fortuna de no padecer.

En definitiva, lo que la mortificacién
busca es contribuir a la muerte del hombre
viejo y al nacimiento del hombre nuevo.

En ningin caso, la mortificacién
cristiana puede entenderse como un
desprecio o rechazo de la carne, que ademas
de que fue asumida por el Hijo de Dios, es
templo del Espiritu Santo®.

La Iglesia pide que ayunemos
La Iglesia consciente de la importancia y
necesidad del ayuno en la vida espiritual nos
recuerda que “Todos los fieles, cada uno a su
modo, estdn obligados por ley divina a hacer
penitencia”?. En su labor de madre y maestra
ha establecido unos dias, todos los viernes del
ano y el tiempo de cuaresma, como tiempos
penitenciales. Anadie se le escapa el profundo
significado espiritual del viernes, dia de la
pasién y muerte de Nuestro Sefior Jesucristo.
La Iglesia nos pide hacer abstinencia
de carne todos los viernes del afio y ayuno
y abstinencia el Miércoles de Ceniza y el
Viernes Santo. Estas son précticas, sobre todo

la abstinencia de carne los viernes fuera de
Cuaresma, que buena parte de los fieles han
perdido y que convendria recuperar para dotar
de sentido penitencial a nuestra vida diaria. Es
una forma f4cil y sencilla de recordar el sacrificio
de Jesucristo en la cruz y de unirnos a élL.

Sin embargo, Pablo VI en el documento
citado nos invita a buscar ademds de las
citadas “nuevas expresiones, mas capaces
de realizar, segun las condiciones de las
diversas épocas, el fin de la penitencia” Aqui
entrarfa sin duda en nuestro tiempo el ayuno
de pantallas, la renuncia a determinadas
comodidades contemporaneas, la abstinencia
“de utilizar palabras que afectan y lastiman a
nuestro préjimo”s, ... La Iglesia nos invita a
ser creativos y generosos en nuestra forma de
hacer penitencia.

Formas de mortificacion

En su imprescindible libro sobre la ascética
cristiana Nosotros el P. Antonio J. Gémez
Mir explica la existencia de diferentes tipos
de mortificaciones que aparecen en nuestra
vida y cudl debe ser nuestra respuesta
virtuosa ante ellas. La tipologia que establece
es la siguiente:

e Mortificaciones del propio estado.
Nuestro estado de vida conlleva
unas exigencias, responsabilidades
y  obligaciones que como
cristianos debemos vivir de forma
disciplinada, generosa y alegre.
Un tipo de mortificacién que el
P. Antonio J. entiende que es muy
agradable a Dios.

e Mortificaciones permitidas por
Dios. Situaciones que aparecen en
nuestra vida, sin responsabilidad
por nuestra parte, y que la hacen
dificil, exigente y en ocasiones dura
y hasta doliente. Nuestra respuesta
cristiana debe ser asumirlas y
llevarlas con gallardia, con espiritu
de sacrificio y sin queja.

e Mortificaciones funcionales.
Privaciones o renuncias que
debo hacer con un fin inmediato
(p. ej. cuidar mi salud). Son
renuncias que debo hacer por mi
bien y que, sin embargo, puedo
darles un sentido sobrenatural,
ofreciéndolas al Sefior.

¢  Mortificaciones voluntarias. Aquellas
renuncias o privaciones que nos
imponemos voluntariamente. En
este tipo de mortificaciones, para
no caer en la tentaciéon de que se
conviertan en una practica mas
estoica que cristiana y fomenten el
orgullo personal, es muy importante
tener claro que su finalidad es
agradar a Dios, que el motor de las
mismas debe ser el amor a Dios y al
préjimo y la necesidad de realizar
un discernimiento previo sobre
su conveniencia con el director
espiritual. Sin estos requisitos es
facil que se conviertan en medio de
envanecimiento y provoquen un
alejamiento de Dios.

Otra oportunidad de mortificacion
son los estados de dnimo. Llevarlos con
paciencia y mansedumbre no dejandonos
dominar por ellos.

¢Mortificarse hoy?

En un mundo dominado por la sensualidad,
la comodidad, el bienestar puede parecer
extraio la reflexién sobre la mortificacidn.
Sin embargo, varias razones explican su
necesidad: unas atemporales, la necesidad
de que el fiel participe en los sufrimientos
de Cristo y se configure con él, permitir que
sea el hombre completo, cuerpo y alma,
el que haga oracién, liberar al espiritu de
las limitaciones de la concupiscencia de
la carne, dejar crecer al hombre nuevo, ...
Pero hay razones circunstanciales, propias
de nuestra época, que la hacen hoy mas

Cristo en el desierto, de Ivan
Kramskoi, 1872.

necesaria si cabe. Las caracteristicas
seflaladas del mundo moderno favorecen
la formacién de tipos humanos fragiles,
egoistas, individualistas, sensuales, con
falta de autodominio, que de forma
existencial se incapacitan para la exigencia
del seguimiento de Cristo, para la vida
virtuosa. La tnica posibilidad de recuperar
estas personas para Cristo es a través de la
ascética, de la mortificacién.

No podemos concluir este articulo
sobre el ayuno sin hacer una invitacién a
todos los lectores a vivir la mortificacién
en su vida personal como instrumento de
ofrenda aDios que, sin duda, tendré, ademas
de los beneficios espirituales propios,
la construccién de personas capaces de
entrega y contribucién al bien comun de
la sociedad. Una mortificacién que no se
puede vivir plenamente sin el complemento
de la oracién y la limosna. ®
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Laliturgia de las
horas, oracion
de lalglesia
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El Oficio Divino o Liturgia de las Horas

Recogiendolatradicién mondstica anterior,
san Benito concede un lugar primordial a
“la obra de Dios” (opus Dei) u Oficio Divino
en la vida de los monjes, hasta el punto de
disponer que “nada se anteponga a la obra
de Dios” (Regla de monjes, XLIII, 3). Es la
oraciéon de toda la Iglesia que los coros
mondsticos, prolongando en la tierra la
accién laudatoria que los dngeles realizan
en el cielo, elevan constantemente para
alabar a Dios, alcanzar su misericordia
sobre los hombres y obtener las gracias
necesarias para la salvacién eterna. Y
como esta oracién litirgica se estructura
conforme a ciertas horas en que los
monjes se reinen para rezarla, se conoce
también como “Liturgia de las Horas”. En el
Occidente latino, al extenderse la devocién

entre los fieles laicos, los libros de uso
personal para su rezo fueron denominados
“libros de horas” o “breviarios”.

El Oficio Divino, con formas variadas
segun los diversos ritos de la tradiciéon de la
Iglesia, se reza en el Oriente y en el Occidente
cristianos. Es la oracion litdirgica y, por lo
tanto, es la oracion de la Iglesia, inspirada y
alentada por el Espiritu Santo. Como san Pablo
expresa, es oracién compuesta de “salmos,
himnos y canticos inspirados” (Ef 5,18-19; Col
3,16), tomados de la Sagrada Escritura y de la
tradicidn inspirada de la Iglesia.

Ensuorigen, proviene delos comienzos
de la Iglesia y se fundamenta sobre el rezo
de los salmos de la tradicién litirgica judia.
Después de la Ascension de Cristo, la Iglesia
naciente con los apdstoles se congregaban
paraorary “Maria, lamadre de Jesus’, ocupaba

un lugar eminente (Hch 1,14). El dia de
Pentecostés se produjo la efusion del Espiritu
Santo (Hch 1,13; 2,1) y, por tanto, podemos
decir que el Pariclito, a un mismo tiempo,
es atraido por la oracién de la Iglesia reunida
para orary también alienta e inspira la oracién
de la Iglesia. Lo expresa san Pablo: “el Espiritu
acude en ayuda de nuestra debilidad, pues
nosotros no sabemos pedir como conviene;
pero el Espiritu mismo intercede por nosotros
con gemidos inefables” (Rom 8,26). El lleva
nuestra oraciéon ante el Padre, y no es que
los gemidos se produzcan en El, sino que los
produce en nuestro espiritu haciendo nuestra
oracién pura y grata a Dios: pone la oracién
en nuestros corazones y en nuestros labios.

La vida contemplativa y la oracion de la
Iglesia

Los sacerdotes seculares estan obligados al
rezo del Oficio Divino, si bien con algunas
concesiones por su actividad pastoral. Por su
parte, los fieles laicos estén invitados a unirse
en privado o en comunidad a la Liturgia de
las Horas. Y dentro de la vida consagrada, los
contemplativos estdn llamados de un modo
singular a centrar su vida en esta alabanza e
intercesiéon en nombre de toda la Iglesia.

Las comunidades contemplativas
son comunidades orantes en la Iglesia y
constituyen un verdadero carisma, que
las hace ser fuente de gracia y bendicién
para la vida de la Iglesia. De ahi que, como
ha reconocido el Concilio Vaticano II, los
institutos dedicados a la pura contemplacién
producen en la Iglesia una “misteriosa
fecundidad apostélica” (Perfectae caritatis, 7).

La liturgia, y singularmente la
celebracién de la santa misa, debe ser el
centro del dia de las comunidades mondsticas
y contemplativas y de los eremitas. La misa
ha de ser el centro espiritual de su jornada
y el Oficio Divino va jalonando la jornada,
dando sentido al conjunto del dia como una
alabanza constante e ininterrumpida a Dios.

Ademds, como bien saben los
contemplativos y lo pueden experimentar
todos los sacerdotes y seglares que rezan el
Oficio Divino, la oracién litargica proporciona
alimento espiritual para nuestra vida interior
personal: los textos que recitamos, cantamosy
leemos, muchasvecesnostocandirectamente,
ya de inmediato, ya posteriormente, con
frecuencia en alguna circunstancia especial
que estamos viviendo, proporcionandonos
luz y paz, fuerza y energia, impulso y nueva
ilusién, esperanza y fervor.
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La santificacion de las horas

Como afirma la constitucién apostélica
Laudis canticum de Pablo VI, “la Liturgia
de las Horas es santificacién de la jornada”
(n. 2). Juan Casiano aborda ampliamente el
Oficio Divino y sus horas en los libros II y III
de las Instituciones cenobiticasy san Benito lo
regula en los capitulos 8-20 y 52 de su Regla
de monjes, pero lo bonito de san Basilio en
sus Reglas mondsticas es que indica el motivo
espiritual de cada hora:

e Hora de la aurora (=laudes):
consagra a Dios los primeros
movimientos del alma.

e Tercia: la hora en que el Espiritu
Santo fue dado a los apéstoles: de
ahi que los monjes deben pedir
que nos guie e instruya.

o Sexta: se reza a imitacidn de los
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santos que dicen “a la tarde, a la
manana y al mediodia expondré
y referiré mi miseria y el Sefor
escuchara mi voz”

Nona: cuando subian los
apostoles al templo para la
oracion de la tarde.

Al final del dia (=visperas):
para dar gracias a Dios por los
beneficios recibidos y las buenas
acciones cumplidas.

Al comienzo de la noche
(=completas): para obtener un
reposo tranquilo y exento de
desvarios.

A medianoche (=vigilias / maitines):
Pablo y Silas y el salmista ensefian
que también de noche hay que orar
(Hch 16,25; Sal 118,62).

oV

El abad benedictino dom Gérard Calvet
referia en La vocation monastique como las
horas candnicas, de laudes a completas, se
encuentran en relacion con la luz y el sol.

Tercia, sextaynonareflejan la adopciéon
delhorario romano antiguoy guardanrelacién
con tres momentos clave de la pasién de
Cristo: respectivamente, el momento en que
es cargado con la cruz y comienza el camino
del calvario, el momento en que es clavado en
la cruz y erigido en ella, y su santa muerte.

Respecto del sentido dado por
san Basilioo, hubo otros cambios o
enriquecimientos posteriores: por ejemplo,
el examen de conciencia se hace ahora en
completas, y es importante resaltar el valor de
laudes como alabanza al Dios Creador y sus
maravillas y la alegria por la resurreccién de
Cristo, contenido éste que también se observa
en maitines, sobre todo en el domingo.

Coémo rezar en el Oficio Divino
Los santos legisladores monasticos inciden
en la importancia de que la practica externa
del Oficio Divino responda a una profunda
actitud espiritual interior, de tal modo que
haya una perfecta concordancia entre la boca,
la mente y el alma.

La Regla de san Agustin establece:
“Cuando oréis a Dios con salmos e himnos,
vivid en el corazénlo que se profesa conlavoz”

(cap. 3). San Basilio afirma que “salmodiar
inteligentemente” (cf. Sal 46,8) es percibir la
cualidad de cada palabra, como cuando se
gusta de los alimentos (Pequerias Reglas, 279).
Y san Benito ordena: “salmodiemos de tal
manera, que nuestro pensamiento concuerde
con lo que dice nuestra boca” (RB, 19,7). San
Jerénimo decia a su discipula santa Eustoquio:
“Salmodia con el espiritu, salmodia también
con la mente” (Carta a Eustoquio, 18).

Los salmos, oracion de Cristo

La Iglesia, nuevo Israel, ha hecho suyo el Libro
de los Salmos del Antiguo Testamento y lo ha
tomado como uno delos fundamentos esenciales
de su oracién litirgica, ademas de recomendarlo
para la oracién personal. Como toda la Sagrada
Escritura, los salmos han sido inspirados por el
Espiritu Santo, quien iluminé a David y a los otros
salmistas en la manera en que debian orar dando
gracias por los beneficios de Diosy pidiendo todo
aquello que el hombre y el pueblo necesitan, asi
como alabando al Creador por sus maravillas.

Jesucristo es anunciado en sus misterios
en los salmos y El mismo, al asumir la carne
humana y vivir entre nosotros, los hizo suyos:
los rezd en las sinagogas, en el templo y en su
oracién personal, incluso en la cruz (salmo
21). En efecto, salmos como el 21, el 55 o el 56
revelan la pasién de Cristo; asimismo lo hace
el salmo 54, que ademds anuncia la traicién de
Judas; el salmo 2 y el 109 refieren el caracter
regio y sacerdotal del Mesias y su generacién
eterna por el Padre celestial; etc.

Los salmos son verdadera oracién de
Cristo en cuanto que El ha hecho suya esta
oracion de la tradicion de Israel y ademas nos
revelan el misterio de Cristo. La interioridad
de Jestis se expresa en los salmos y asi
podemos abismarnos en la inmensidad de su
corazén amante. La Iglesia, esposa de Cristo,
hace suya también la oracién de los salmos;
incluso el salmo 44 nos profetiza la unién
nupcial mistica del Rey-Mesias con la Iglesia,
ala par que con cada alma fiel. B
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La sagrada liturgia, como ejercicio del
sacerdocio de Jesucristo, es la oracién mas
sublime con la que el cristiano puede y debe
dar culto y honrar a Dios. En la larga y rica
tradicion de la liturgia romana, la santa Iglesia
supo engendrar, con la elegancia que da la
decantacién tranquila de los siglos, muchos
ritos, ceremonias, simbolos, oraciones,
fiestas, cantos... que han ido formando todo
un monumento religioso, que ha elevado
las almas de los fieles de la mejor manera
posible al buen Dios. Tan asi, que quizd no
exista mejor escuela para aprender oracién
que zambullirse en el espléndido patrimonio
litdrgico de la Iglesia, desarrollado desde los
inicios para engarzar aquellas siete gemas
divinas y asi reflejasen, en una multitud
exquisita de matices, sus ocultas riquezas.
Santo Tomés de Aquino, durante la
ultima Cuaresma de su vida, predicé en

Népoles unos sermones que recorrian los
articulos del credo, los mandamientos de
la ley de Dios, la salutacién angélica y las
suplicas del padrenuestro. Al inicio de su
comentario sobre la oracién que ensefié
el Divino Maestro, dice que esta cumple
las cinco condiciones que ha de tener
toda oracién: confiada, recta, ordenada,
devota y humilde. Si cualquier oracién del
cristiano ha de tener estas propiedades, la
Vox Sponsae también las tendréd de manera
cumplida, convirtiéndose en un arquetipo
que despliega todo un abanico de tesoros,
aunando la profunda experiencia de la vida
cristiana conla eternanovedad de adentrarse
en el misterio divino.

Cuando uno no depende de sus
movimientos interiores o, incluso, de su
inventiva personal o comunitaria —mads
o menos de moda— para buscar el trato

con Dios, sino que tiene la seguridad de
unirse a todo el cuerpo mistico de Cristo; y
cuando sus palabras y su corazén quedan
como envueltos y presentados a Dios como
si fueran —y lo son en la liturgia— los de la
propia Iglesia, no puede sino experimentar
una profunda seguridad de ser escuchado.
Es una oracion confiada, que sabe que Dios
qui laetificat iuventutem meam lo renueva
cada manana haciendo nuevas todas las
cosas. No es una oraciéon autorreferencial,
atenta a las inclinaciones propias, sino
llena de santo temor, pues ante él tremunt
potestates, pendiente del fin ultimo de todo:
laudamus Te, benedicimus Te, adoramus Te,
glorificamus Te.

En esta escuela, aprendemos algo
fundamental: el centro no somos nosotros,
sino Dios: Te igitur, clementissime Pater...
y por eso, a la hora de pedir y presentar
nuestras suplicas, la oracién ha de ser recta.
Lo primero de todo serd siempre la obra
misma de Dios que ha traido la salvacién al
género humano: in primis quae tibi offerimus
pro Ecclesia tua Sancta Catholica... para que
se digne pacificarla y guardarla, traerle la
unidad en la santa fe, de tal modo que sea él
mismo quien la gobierne en el mundo entero,
pues Jesucristo ha de ser “el obispo y pastor de
nuestras almas” (1Pe 2, 25). La oracién, como
la vida cristiana, no es sino per Ipsum, et cum
Ipso, et in Ipso.

Se pueden pedir muchas cosas en la
oracién, pero de manera ordenada. Asi, las
intenciones que son comunes a la Iglesia
triunfante del cielo, con la que nos unimos en
la liturgia, son siempre las principales. “Pedid
y se os dard” (Mt 7, 7) y Dios se complace en
ser generoso con aquellos que acuden a éL
Pero también nos dice la Escritura: “Pedis y no
recibis, porque pedis mal” (St 4, 3). Primero
siempre los bienes sobrenaturales, que nos
asocian a los santos, y el resto se nos dara
por anadidura: partem aliquam et societatem
donare digneris, cum tuis sanctis Apostolis et

martyribus. Asimismo, cuando pedimos por
los demds y sus necesidades, todo tiene su
orden: pro redemptione animarum suarum,
pro spe salutis et incolumitatis suae.

;Quién no busca que su oracién sea
devota? Pero la devocién no es sensibleria,
sino, seglin santo Tomds, la prontitud de la
voluntad para las cosas del servicio de Dios.
Por eso, la oracién implica un corazén en
pie, presto delante de Dios: Sursum corda.
Habemus ad Dominum. So6lo asi vendrd
también esa devocion que siente la presencia
de Dios en las mismas entranas, hasta en los
altimos artejos de pies y manos: Corpus tuum,
Domine quod sumpsi et Sanguis quem potavi,
adhcereat visceribus meis.

La obra de Dios a través de la oracién
en nuestras vidas es maravillosa, pero “no
soy yo, es Cristo quien vive en mi” (Gal 2,
20). Todo lo hace él y sin él no podemos
hacer nada. Por eso, la verdadera oracion es
siempre humilde. Anda en la verdad que nos
pone en nuestro lugar: el de hacer reverencia,
besar, doblar la rodilla ante el santo nombre
de Jesus y juntar las manos para que queden
siempre atadas a las suyas. No nos vienen los
bienes por las nuestras, sino por él y por su
cruz, per quem heec omnia, Domine, semper
bona creas, sanctificas, vivificas, benedicis et
preestas nobis. &
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LLa noche en que
todo comienza:

claves para comprender la vigilia pascual

POR MARIA RABELL | PERIODISTA

La vigilia pascual constituye el centro de
gravedad del afio litirgico, el momento
en el que la Iglesia vive con mayor
intensidad el misterio de la redencidn.
No se trata de una mera conmemoracién
historica, sino de una realidad viva, una
expresion concreta y visible de la fe en acto
que se despliega en la noche mdés sagrada
del calendario. La liturgia no es un simple
espectdculo ni una suma de rdbricas, sino
la fe hecha gesto y celebracién, la forma
propia en que la comunidad cristiana
ejerce su sacerdocio.

Sin embargo, para muchos fieles
sigue siendo una liturgia larga, compleja
y, a veces, dificil de seguir. Comprender su
estructura y sus simbolos no solo permite
participar mejor en ella, sino descubrir que
en esa noche se condensa la historia entera
de la salvacion.

La Iglesia no construye esta
celebracion de forma arbitraria. Cada
gesto, cada palabra, cada silencio responde
a una ldgica interna que remite a algo maés
profundo: la accién de Dios en la historia.
La vigilia no se explica; se despliega. Y lo
hace a través de cuatro grandes momentos
que no son piezas aisladas, sino etapas de
un mismo recorrido.

El lucernario: la victoria de la luz sobre
la sombra

La celebraciéon comienza en la oscuridad,
en ese estado de tinieblas que simboliza
la ausencia de Dios en el mundo. El rito
del fuego nuevo no es una representacion
teatral, sino un simbolo litirgico que
media entre lo material y lo espiritual,
haciendo que lo invisible se vuelva, en
cierto modo, perceptible para el creyente.
Este fuego, que bendice la Iglesia, rompe la
tirania del subjetivismo y del aislamiento
individual para convocar a la comunidad
en torno a una luz que no proviene de ella
misma. El cirio pascual, al avanzar por la

nave en sombras, representa a Cristo como
la columna de fuego que guia al nuevo
Israel hacia la libertad.

La liturgia no emplea la naturaleza en
estado bruto, sino transformada por el trabajo
humano: el fuego preparado, la cera tallada.
Ese paso delonatural alo elaborado introduce
una dimensién cultural que la Iglesia eleva
después a lo sagrado. Asi, los elementos
dejan de ser meramente tutiles o decorativos.
El fuego deja de ser solo calor para ser la luz
de Cristo, y la cera deja de ser solo material
para encarnar la idea de sacrificio ofrecido. A
través de esta mediacion sagrada, la liturgia
se establece como un "puente" que satura
los elementos del mundo con una densidad
eterna. Este proceso pedagdgico permite que
el creyente, apoyado en las formas visibles,
logre finalmente "aspirar a las alturas, hacia
lo divino", como seiiala el conocido pensador
alemdn Romano Guardini en la obra El
espiritu de la liturgia.

La progresiva iluminacién del
templo —las velas que se encienden unas
a otras— no solo crea una atmdsfera. Hace
visible una verdad: la fe se transmite, la
luz se comunica, la oscuridad no tiene la
dltima palabra. En este primer momento
ya esta contenido todo el mensaje de
la noche: la victoria de la vida sobre la
muerte. La alegria por la nueva luz se
desborda en el canto del pregén pascual,
cuyo origen se remonta a los primeros
siglos del cristianismo. Escucharemos esta
audaz expresion “Oh feliz la culpa que
merecio tal Redentor”.
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La historia de la salvacion en la escucha
de la palabra

Tras el pregén pascual, la liturgia de la
palabra despliega el “complejo organico
de las ensefianzas divinas” a través de las
lecturas biblicas. En esta noche, la Iglesia
no selecciona verdades aisladas, sino
que presenta la totalidad de las verdades
dogmaticas tejidas con los filamentos
de la oracién. Desde la creacién hasta la
Resurreccién, las lecciones muestran cémo
la gracia no obra nunca de modo superfluo,
sino que respeta y eleva la naturaleza
humana a través de una pedagogia divina.
Cada lectura es un paso mdas en este
camino de interiorizacién donde la fe se
asienta como una roca sélida en el alma
del creyente.

El recorrido biblico es fundamental
porque el fiel tiene que poder palpar la
densidad teoldgica presente en la liturgia
misma para no quedarse en "efimeras
floraciones sentimentales", como expresaba
elpadre FélixGarcia, autordelaintroduccion
ala obra de Guardini. La palabra de Dios en
la vigilia posee una serenidad que evita las
asperezas del individualismo y une a todos
los miembros del cuerpo mistico en una
misma trayectoria espiritual. Al escuchar
estas lecturas, los fieles no solo recuerdan
el pasado, sino que experimentan la
presencia actual y vigilante de Cristo en el
“nosotros” de la Iglesia.

La secuencia de lecturas recorre la
historia de la salvacién desde la creacién
hasta la Resurreccion, dando wunidad
a episodios que aislados quedarian
incompletos. El paso de los israelitas por el
mar Rojo se entiende entonces como signo
de una liberacién definitiva. No es solo una
catequesis, sino una implicacién personal:
el creyente se reconoce en esa historia
atravesada por la promesa. El Evangelio,
precedido por el aleluya, cierra el recorrido
y ofrece la clave que ilumina todo lo anterior.

El agua bautismal y el nacimiento del
hombre nuevo

El tercer momento esencial de la vigilia es la
liturgia bautismal, donde el agua se convierte
en el instrumento de una nueva vida y de una
transformacion real del ser. El bautismo es
el acto por el cual el individuo se convierte
verdaderamente en hijo de Dios; somos
hijos en el Hijo. Como seiiala el sacerdote y
pensador, en la liturgia el sujeto no es el “yo”
aislado, sino el “nosotros” de la comunidad
creyente que trasciende los limites del espacio
y del tiempo. El agua bautismal simboliza este
morir al hombre viejo para renacer en Cristo,
un renacer operado por Dios y potenciado por
la humildad de quienes lo reconocen como
autor de la vida.

La bendicién del agua, unida a la
inmersion del cirio, subraya que la naturaleza
ha sido alcanzada por la gracia y puesta al
servicio de una realidad nueva. El agua deja
de ser un elemento simplemente natural para
convertirse en un signo que comunica vida
transformada y suscita una respuesta interior
en el creyente. El cristianismo no se limita a
contemplar la Resurreccién como un hecho
externo. Afirma que el creyente participa en
ella. Por eso, la relacién entre el agua y las
lecturas anteriores no es decorativa, sino que
la palabra de Dios prepara los corazones para
morir y resucitar de nuevo con Cristo a través
de la liturgia bautismal.

El paso del mar Rojo encuentra aqui
su cumplimiento. Asi como Israel atraves6 las
aguas para escapar de la esclavitud y nacer
como pueblo libre, el bautismo representa
el acto por el cual el creyente muere al
“hombre viejo” y al pecado para renacer a
una vida nueva en Cristo. La renovacién de
las promesas bautismales, incluso cuando
no hay bautizos, subraya esta dimensién
personal. La fe no se hereda sin mds: se acoge
personal y libremente. La renuncia al mal y
la profesiéon de fe no son férmulas repetidas,
sino decisiones que definen una existencia.

se comunica, la
oscuridad no
tiene la ultima

palabra”

El aleluya: el gozo de la plenitud recobrada
Finalmente, tras la cuaresma de silencio,
estalla el canto del aleluya, que es la
expresion més pura de la alegria ingenua
y profunda ante el triunfo definitivo de
Cristo. Su repeticiéon no busca insistir, sino
dejar que esa certeza cale. En una cultura
poco habituada a los signos prolongados,
este tipo de insistencia puede resultar
extrana. Sin embargo, forma parte de una
‘pedagogia’ litdrgica: en la repeticion, la
vida divina significada y transmitida por
esos signos se vuelve vida propria.

Este canto no es un desborde
sentimental desordenado, sino que
conserva la sobriedad y la dignidad propias
del culto divino. El Aleluya pascual es rico
en ensefianzas y posee una “hondisima
y extraordinaria emocién” que nace del
equilibrio perfecto entre el corazén y la
razén. Es el lenguaje de los hijos de Dios
que han sido liberados de la servidumbre
de la materia y ahora adoran en espiritu y
en verdad.

Participar en la vigilia pascual exige
un cierto esfuerzo: tiempo, atencidn,
disposicion interior constante. Es una
liturgia larga, pero precisamente por
eso ofrece algo unico: una experiencia
profunda en la que palabra, gesto y silencio
convergen llenos de significado.

En una vida dominada por la prisa
y la fragmentacién, esta noche transcurre
con un ritmo particular. Y ese ritmo
transparenta lo esencial: la fe cristiana
no es un sistema de ideas, sino un
acontecimiento que irrumpe en la historia
y alcanza la vida concreta de la persona
que lo celebra.

La gran vigilia culmina con Ia
celebracion de la eucaristia, donde el
simbolo se hace realidad: Cristo muerto y
resucitado por nuestra salvaciéon se hace
presente y se nos da como alimento, hasta
que vuelva glorioso al fin de los tiempos. B
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San Juan
de la Cruz, ’M\
maestro 77
de oracion

POR MONS. ALBERTO
JOSE GONZALEZ CHAVES |
SACERDOTE

Este articulo se publica en el Ao Jubilar ..-"!"
sanjuanista, con motivo del lll centenario
delacanonizaciéon de San Juandela Cruz,
por Benedicto Xlll, el 27 de diciembre de
1726, y el | centenario de su declaracion
como Doctor de la Iglesia, por Pio XI, el 24
de agosto de 1926. Ello invita a descubrir
al Doctor mistico como maestro universal
de oracién.

San Juan de la Cruz de Nicolds

Estrada, finales del siglo XVIII.

I. De la meditacion a la “noticia amorosa”:
oracion contemplativa

Entre los grandes maestros de la vida
espiritual, San Juan de la Cruz ocupa un lugar
absolutamente singular como doctor de la
oracién. Su doctrina no es un tratado sobre
métodos, ni una descripcién de fenémenos
extraordinarios, sino la exposicién de una ley
sobrenatural: la transformacion progresiva del
alma por la accién directa de Dios. La oracién,
en su ensenanza, no es tanto una actividad del
hombre cuanto una obra de Dios en el alma,
una purificacion simplificadora que conduce
desde el discurso hasta la unién amorosa.

El punto de partida del Doctor Mistico
es de un realismo penetrante: sabiendo que el
alma puede enganarse peligrosamente acerca
de su propia oracidn, escribe: “Hay muchas
almas que piensan no tienen oracion, y tienen
muy mucha; y otras, que tienen mucha, y es poco
mds que nada” (Subida del Monte Carmelo,
Prélogo, 6). Esta observacién encierra ya una
enseflanza fundamental: la oracién no consiste
en sentir ni en comprender, sino en amar y
dejarse transformar, floreciendo el alma en
virtudes evangélicas en la vida ordinaria de su
propio estado. Por eso advierte también, con
profunda agudeza espiritual, que el progreso
interior depende de la pureza del amor y no
de la multiplicacién de actos: “Mds agrada
a Dios el alma que estd en sequedad y pena,
¥ no por eso deja la oracion, que la que tiene
muchas consolaciones y la deja” (Dichos de luz
y amor, 56).

En los comienzos, el alma ora mediante
actos discursivos: medita, considera, reflexiona.
Pero este modo de oracién, necesario en su
momento, no constituye su forma maés perfecta;
llega un punto en que Dios mismo comienza a
atraer al alma hacia una forma més simple de
conocimiento, privindola del gusto sensible.
Entonces aparece la sequedad, que el alma
interpreta erréneamente como pérdida. Juan
de la Cruz describe esta etapa con admirable
precision psicoldgica: “Queriéndolos Dios

recoger a bienes mds espirituales, interiores
e invisibles, quitdndoles el gusto y jugo de la
meditacion discursiva, ellos todavia trabajan
por tenerlos” (Subida del Monte Carmelo, 1,
12, 6). Tal esfuerzo resulta estéril, porque el
alma intenta sostener por su propia actividad
lo que sdlo puede recibirse pasivamente. Por
eso anade el Santo: “Cuanto mds trabajan,
tanto menos aprovechan, porque se les
aumenta la sequedad y fatiga e inquietud del
alma” (ibid.). El verdadero progreso exige un
cambio radical: dejar de apoyarse en la propia
actividad para consentir en la accion de Dios.

Es la nueva forma de oracion,
sorprendente y serena: “El alma gusta de
estarse a solas con atencion amorosa a Dios,
sin particular consideracion... sino sélo con la
noticia general amorosa” (Subida del Monte
Carmelo, 1, 13, 4). Esta “noticia amorosa”
constituye el nucleo de la contemplacién: el
alma ya no discurre, sino que permanece; ya
no busca comprender, sino que ama. Por eso
insiste el Santo en el trénsito de la oracion
ascética a la contemplativa: “Aprendan a
estarse con atencion amorosa en Dios... porque
entonces descansan las potencias, y no obran
activamente, sino pasivamente, recibiendo
lo que Dios obra en ellas” (Subida del Monte
Carmelo, 1,12, 8). La oracién madura comienza
cuando el alma aprende a recibir. Esta
disposicién interior exige, ademads, fidelidad
perseverante, porque: “El alma que quiere que
Dios se le entregue todo, se ha de entregar toda
sin reservar nada para si” (Cautelas, 3).
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Il. Transformacion interior: oracion de union
Esta accién divina suele manifestarse bajo
la forma paraddjica de la oscuridad: Dios
introduce al alma en una noche que no es
ausencia, sino exceso de luz. Juan de la Cruz,
maestro de “la noche sosegada en par de los
levantes de la aurora” (Cdntico espiritual
(CB) 15), lo formula con precisién teoldgica:
“Esta divina luz de contemplacion... es para
el alma no ilustrada rayo de tiniebla” (Noche
oscura, 1I, 5, 1). La luz divina oscurece
porque supera la capacidad natural del
entendimiento. “Este sosiegoy quietud en Dios
no le es al alma del todo oscuro, como oscura
noche, sino sosiego y quietud en luz divina, en
conocimiento de Dios nuevo, en que el espiritu
estd suavisimamente quieto, levantado a luz
divina... Esta soledad y sosiego divino, ni con
toda claridad es informado de la luz divina
ni deja de participar algo de ella” (Cdntico
espiritual (CB) 15, 23). En este estado, el
alma no debe esforzarse por recuperar lo que
ha perdido, sino permanecer con humilde
docilidad: “Sdlo lo que aqui han de hacer es
dejar el alma libre... contentdndose sélo con
una advertencia amorosa y sosegada en Dios”
(Noche oscura, 1, 10, 4). La oracién alcanza
aqui su forma més pura: la simple presencia
amorosa. Esta fidelidad en la oscuridad
es tan decisiva que el Santo afirma que es
precisamente entonces cuando la oracién se
hace mds pura y més agradable a Dios.

El Cdntico espiritual describe este
proceso desde la perspectiva del amor del
alma que, herida por el amor de Dios, busca
dolorosa, ansiosamente, la unién con El: “La
ausencia del Amado causa continuo gemir en
el amante, porque, como fuera de él nada ama,
en nada descansa ni recibe alivio” (Cdntico
espiritual (CB), 1,14). Esta herida no es
privacion, sino principio de transformacion,
porque introduce al alma en la dindmica del
amor divino. El mismo Santo explica que esta
busqueda nace de una presencia interior
ya operante, pues “estd Dios en el alma por

presencia, potencia y esencia, y esta presencia
es la que hace al alma andar con gemido”
(Cdntico espiritual (CB), 1,6).

Por eso, el progreso de la oracién
consiste en una creciente interiorizacion,
mediante la cual el alma descubre que el
Amado habita en lo més intimo de s{ misma:
Juan de la Cruz ensefia que el alma no debe
buscar a Dios fuera, sino dentro de si misma,
porque es alli donde El se comunica de
modo més inmediato y transformante. La
oracién deja de ser busqueda y se convierte
en comunién transformativa: “Esta union
del alma con Dios es la cosa mds intima y
estrecha que puede ser en esta vida, porque
el alma queda transformada en Dios por
amor” (Cdntico espiritual (CB), 22,3). Esta
afirmacidn expresa con exactitud el término
de la oracién: no una cierta proximidad
moral ni un ejercicio piadoso, sino una
verdadera transformacién amorosa, en la
cual el alma vive ya, por la gracia, desde el
principio de la vida divina. Por eso anade
el Santo, describiendo el estado de unidn:
“El alma queda hecha divina y Dios por
participacién, cuanto se puede en esta vida”
(Cadntico espiritual (CB), 22,5). La oracién
culmina en una participacion real (“fisica’; se
dice en teologfa, por la gracia santificante) en
la vida de Dios.

Ill. La oracién perfecta: el silencio en que
Dios vive en el alma

La Llama de amor viva describe Juan de la
Cruz esta transformacién con incomparable
profundidad. El alma experimenta la accién
directa de Dios en su centro mds intimo:
“Esta llama de amor es el Espiritu Santo, al
cual siente el alma en si, no solo como fuego
que la tiene consumada y transformada en
suave amor, sino como fuego que, demds de
esto, arde en ella y echa llama” (Llama de
amor viva, 1,3). Esta accion es tan profunda
que el Santo afirma: “El alma aqui estd como
un horno encendido en amor, en el cual el

Espiritu Santo estd soplando continuamente”
(Llama de amor viva, 1,8), indicando que la
oraciéon ha dejado de ser acto intermitente
para convertirse en estado permanente. Tal
transformacion alcanza el centro mismo del
ser espiritual, porque, como explica el Santo,
“el alma en este estado estd transformada en
amor, porque el Espiritu Santo la tiene toda
cautivada y absorta en s’ (Llama de amor
viva, 2,34). Y en esta union, el alma vive ya la
vida misma de Dios, pues “vive el alma vida
de Dios, y Dios vive vida del alma” (Llama de
amor viva, 2,36). Por eso, el alma ha llegado al
estado en que la oracién ya no es acto distinto
de la vida, sino su mismo principio interior.
En este estado, la oracion se vuelve
necesariamente silenciosa. San Juan lo
expresa en una de las sentencias més densas
de toda la tradiciéon mistica: “Una palabra
hablo el Padre, que fue su Hijo, y ésta habla
siempre en eterno silencio, y en silencio ha de
ser oida del alma” (Dichos de luz y amor, 100).
El silencio aparece aqui no como ausencia,
sino como forma suprema de la unién. El
silencio ya no es ausencia de palabras, sino
plenitud de amor. Entonces la oracién ha
llegado a su término: la unién viva con Dios.
El criterio definitivo de la oracién no es
la experiencia interior subjetiva més o menos
sensible, sino la transformacién en el amor.
Por eso Juan de la Cruz formula el principio
que resume toda su doctrina: “A la tarde te
examinardn en el amor” (Dichos de luz y amor,
60). La oracién auténtica se verifica enla caridad,
que es su fruto més evidente y mas eminente.
San Juan de la Cruz es maestro
incomparable de oracién porque, describiendo
como paladinamente el proceso psicoldgico
del orante y avisandole de peligros, tentaciones
y autoenganos, asienta su ley més profunda: el
alma no alcanza a Dios multiplicando actos
propios, sino dejdndose transformar por su
accién. La oracién comienza cuando el alma
busca a Dios; pero alcanza su plenitud cuando
Dios se convierte en la vida misma del alma. ®
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El Padrenuestro

POR P.ENRIQUE | SACERDOTE

«“ Padre, me gustarfa que me ensenase

a rezar” He oido muchas veces esta

peticiéon y me consuela saber que es la

misma que le hicieron a Jesus sus discipulos.

Quedaban impresionados cada vez que se

manifestaba cémo erasuintimidad con Dios al
w i

quellamaba “su abba’. "Porque la oracién es el
centro de la persona de Jesus, la participacién

en su oracién es el presupuesto para conocer
y comprender a Jesus" (Ratzinger).

Ante la peticiéon de los suyos, Jesus
responde entregdndoles una oracién que es
un tesoro para toda la Iglesia. Para Tertuliano
el padrenuestro es “el resumen de todo el
Evangelio” Para santo Tomds de Aquino “es la
mas perfecta de todas las oraciones”.

Padre nuestro que estas en el cielo

Somos hijos en el Hijo, para que hablemos
con el Padre con la misma confianza con que
un nino habla con su padre de la tierra. Es
“nuestro” porque se nos ha regalado, Dios
no se conquista, Dios se recibe; El se hace
nuestro padre para hacernos a nosotros
hijos suyos y hermanos entre nosotros.
Rezamos en primera persona plural porque
lo hacemos con todos los hombres y a favor
de la humanidad entera. Si nuestra oracién
puede alcanzar el corazén del Padre que
esta en el cielo es porque aqui, en la tierra,
rezamos unanimesy concordes, con una sola
alma y un solo corazén.

Santificado sea tu nombre

El nombre designa la persona; el nombre
de Dios, la realidad misma de Dios. ;Quién
podria santificar a Dios puesto que es él
el que santifica? (Cipriano). Pedimos que
sea santificado en nosotros y en todos
los hombres (Tertuliano). No se trata de
anadir santidad a Dios, sino de reconocerla
y manifestarla. Esta peticibn como todas
las demas es don... y tarea: que la vida del
creyente haga visible la santidad de Dios en
medio del mundo.

Venga a nosotros tu reino

Desde laladera divina es obra de Dios y nada
puede impedirlo, pero el reino es también
tarea de la Iglesia que ora para que este
reinado de Cristo crezca aqui ya desde ahora,
por la santificacién de los hombres y por su
compromiso con la justicia y la paz. Esta
peticién es el grito del Espiritu y la Esposa:
“Ven, Senor Jesus”

Hagase tu voluntad en la tierra como en
el cielo

Esta es la clave de todo. El “hdgase” hace
posible la encarnacién en el tiempo de la
Palabra eterna y por eso fue necesario que
lo pronunciase al entrar en el mundo y que
lo pronunciara Marfa en Nazaret. “Hagase”
expresa la confianza radical del Hijo en el
Padre. Hacer su voluntad es su alimento. En
Getsemani Jests pedird que no se haga su
voluntad sino la de “su abba” Y en la cruz

gritara “todo se ha cumplido” Pedimos al
Padre que una nuestra voluntad a la de su
Hijo y asi podremos conocer la voluntad de
Dios y obtener constancia para cumplirla.
La voluntad de Dios no es arbitraria, sino
expresiéon de su amor. Aceptarla no es
resignacion, sino adhesién libre a un bien
mayor.

Danos hoy nuestro pan de cada dia
Pedimos al Padre tanto lo material necesario
para vivir, porque la fe no evade la realidad,
sino que la asume, como el don que alimenta
la vida espiritual (eucaristia y palabra).
Perdona nuestras ofensas como también
nosotros perdonamos a los que nos ofenden

Nos reconocemos pecadores, pero
confesamos su misericordia que penetra en
nuestros corazones solamente si también
nosotros sabemos perdonar. No perdona el
que quiere sino el que puede. Perdonar no
es de débiles sino de fuertes. El perdon es el
mayor regalo (per - don) y es la cima de toda
la oracién cristiana.

Perdona nuestras ofensas como también
nosotros perdonamos a los que nos ofenden
Nos reconocemos pecadores, pero confesamos
su misericordia que penetra en nuestros
corazones solamente si también nosotros
sabemos perdonar. No perdona el que quiere
sino el que puede. Perdonar no es de débiles
sino de fuertes. El perdén es el mayor regalo
(per - don) y es la cima de toda la oracion.

No nos dejes caer en la tentacion
Reconocemos sin dramatismos nuestra
fragilidad y vulnerabilidad humanas. La vida
de fe no elimina la prueba. Es una stplica de
confianza, no de autosuficiencia. Pedimos
ser vigilantes y perseverar hasta el final.

Y libranos del mal

El mal designa la persona de Satanés. En
inglés, por ejemplo, decimos “deliver us
from evil”. Pedimos ser liberados de Satanas
y de sus obras, la liberacidn total. El mal no
tiene la ultima palabra. La esperanza viene
dela certeza de que Dios conduce la historia
hacia su plenitud. ®
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Erik Varden

Monje cisterciense y obispo de Trondheim

“Unavidade fe no
puede existir sin
unavidade oracion”

POR JOSEMA VISIERS | PERIODISTA

Para Erik Varden, monje cisterciense y obispo de Trondheim (Noruega), la oracién no
es solo una actividad. Segun afirma él mismo, tiene mas que ver con “una forma de
estar en el mundo”. La oracidn es estar en relacion, es una conversacion que no siempre
necesita palabras y, sobre todo, es “una escuela de amor”. En esta entrevista, el joven
abad cisterciense, que visita La Antorcha con motivo de la publicacién de su ultimo libro,
conversa sobre como distinguir la voz de Dios en medio del ruido, sobre meditacién o
sobre los grados de profundidad de la oracién

¢(Es posible hablar con Dios? ;Como
distinguimos su voz de nuestros propios
pensamientos?

Lo importante no es tanto que hablemos con
Dios como que él hable con nosotros. Esa es la
inmensa fascinacion de las escrituras hebreas
y cristianas, el Antiguo y el Nuevo Testamento,
la forma en que muestran una trayectoria por
la cual Dios habla cada vez mds claramente,
y elige revelar quién es él. Por ejemplo, la
palabra epifania significa manifestacion,
revelacion. Nos recuerda que Dios se
hizo hombre, no solo para solucionar un
problema, sino para mostrarnos, para mostrar
al mundo, para mostrar a la humanidad de
una manera definitiva quién es él. Para orar

y para aprender a hablar con Dios, primero
que nada, debemos aprender a escucharlo
habldandonos a nosotros.

Estamos en una pequeiia desventaja
cultura, en la era extremadamente
digitalizada y medidtica en la que vivimos,
porque estamos acostumbrados a hablar todo
el tiempo y a expresarnos, a comunicarnos,
a publicar cosas en los medios todo el
tiempo. Escuchar no es nuestro punto mas
fuerte en este momento. Quizds incluso para
descubrir qué es la oracién, primero que
nada, necesitamos callar, aprender a estar en
silencio y aprender a escuchar con esos oidos
externos y también con los oidos de nuestro
corazdn.
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El silencio es la atmdsfera de la
oracién porque nos permite oir y escuchar.
Si dentro de nuestro corazdén, dentro de
nuestra conciencia, hay voces constantes,
discutiendo, compitiendo por nuestra
atencion, es poco probable que captemos
algo fuera de nosotros mismos. Quizds atn
mas esencial, redescubrir la belleza del
silencio y el deleite del silencio y el impacto
extremadamente beneficioso del silencio.

Hoy esta de moda la meditacién y las formas
orientales. ;En qué se diferencian de la
oracion cristiana?

No olvidemos que el cristianismo es una
religion que procede de Oriente. Tuvo desde
el principio, una forma oriental. Creemos,
con buena autoridad, que el cristianismo
llegé a la India, dentro del periodo apostélico.
Hay formas profundamente integradas e
histéricamente importantes de meditacién
oriental que son profundamente cristianas.

Muchas de estas practicas tienen una
base profunda y a menudo venerable en
su contexto religioso, pero la forma en que
se venden en Occidente ahora, en libros o
en YouTube o en programas de bienestar,
no es tanto una busqueda de la verdad y el
significado como una forma de encontrar
la autoaceptacidn, el descanso y una mayor
satisfaccién.

Ahi es donde estableceria la divisién
categé6rica, porque la oracién cristiana
no es fundamentalmente una cuestiéon de
superacidn personal o de disfrute personal.
La oraciéon cristiana es una apertura al
encuentro con el Dios vivo, cuya gran
preocupaciéon no es solo hacerme sentir
bien, sino la redencién y la santificacion del
universo, y que, por lo tanto, tiene una tarea
para nosotros que le gustaria comunicar. De
eso trata la oracién cristiana: de aprender
quién es Dios, de aprender cudl es la tarea
de Dios y de obtener la gracia y el valor para
ejercer esa tarea.

¢Qué relacion hay entre la fe y la oracion?
¢Mejora el dialogo con Dios el hecho de
confiar mas en él?

La fe yla oracién se presuponen mutuamente.
Es decir, no tendrfa sentido orar si en algin
grado no creyeras o al menos admitieras la
posibilidad delafe, de que podria haber alguien
realmente captando la senal, escuchando si
son las palabras de tu boca o las aspiraciones
de tu corazén. Si te encuentras orando o
queriendo orar, en algin nivel crees, incluso
si ain no estds en posicién de recitar una
profesién de fe formal. Pero al mismo tiempo,
la fe se nutre de la oracién, porque la oracién es
una forma de comprometerse personalmente
con una verdad objetiva y una forma de asumir
y hacer propia esa verdad de manera subjetiva.

¢Cuanto hay de don en la oracion y cuanto
hay de esfuerzo personal?

Aqui tenemos una complementariedad.
La oracién es gracia y don en la medida en
que me saca de mi{ mismo. T4 y yo estamos
sentados aqui ahora conversando, y yo hablo
porque tiime hablas. Tt sacas algo de mi. Y asi
yo respondo a eso y la oracién es eso en una
medida fundamental. Esa es la dimensién de
gracia en la oracién. Pero la oracién también
requiere determinacién y esfuerzo. Una vida
de fe no puede existir sin una vida de oracién.
Porque si admites mi definicién de antes,
que la oracién es una forma de ser, no solo
una cuestién de hacer ejercicios particulares,
entonces la oracién es mi consentimiento a
las proposiciones del misterio de la fe.

La tradicion de la Iglesia habla de oracion
vocal, oracion mental.. ;cree que hay
“niveles” de profundidad en la oracion?

Si, creo que hay niveles de profundidad
en la oracién, asi como hay niveles de
profundidad en wuna conversacién. La
mayoria de las veces no es algo que se pueda
ordenar con antelacién. Una conversacion
confidencial, una conversacién esencial
presupone confianza, y la confianza tenderd
a construirse con la conversaciéon que la
precede, y la conversaciéon que la precede
puede, hasta cierto punto, ser un intercambio
de cumplidos, es una forma de intentar
calibrar quién es la otra persona. ;Es seguro
confiarle cosas profundas o se burlard de
ellas, o las despreciard, o las usaré para algin
tipo de ataque? De la misma manera, las
profundidades de la oraciéon presupondran
el mantenimiento de la conversacién diaria.
Debemos tener cuidado de no asumir que
las oraciones recitadas, las oraciones vocales
son, en cierto nivel, solo una tictica de
principiante. Siguen siendo la base vital de
la vida espiritual, incluso en los misticos més
avanzados. Y eso es algo muy sorprendente
cuando se mira la vida de personas que
realmente fueron agraciadas con una
oracion extraordinaria. Pienso en la tradicién
carmelita aqui en Espafia, Teresa de Avila,
Juan de la Cruz, que estaban profundamente
dotados mistica y contemplativamente, pero
estoy seguro de que ninguno de ellos habria
soflado con omitir ni siquiera medio verso en
el rezo del oficio de tercia del mediodia. m

PUEDES VEREN ESTEQR LA
ENTREVISTA COMPLETA




Y SINo
siento nada
en la oracion?

De una u otra manera, toda experiencia creyente conlleva su propia noche, un tiempo
mas o menos largo de oscuridad en el que la fe es purificada de todo lo que no es Dios
para abrazarlo aun mas fuerte.

POR JUAN LUIS VAZQUEZ DiAZ-MAYORDOMO | PERIODISTA

LA ORACION DESDE LA FE

"Hace tiempo que no siento nada mientras

rezo, y todo me resulta drido. ;Es normal?”

“Soy cristiano y tengo fe, pero a veces me

parece que no veo a Dios por ninguna parte

“Llevo un tiempo poniéndome delante del

Senor en la oracion, pero tengo la impresion

de que estoy rezando frente a una pared”

«“ No sentir nada en la oracién, o sentirse

simplemente seco, es normal en
algunos momentos de la vida, porque la
oracién no consta solo de sentimientos. Esto
no significa que en la vivencia religiosa los
sentimientos estén excluidos, sino que la fe no
se puede basar solo en ellos”. Lo dice Eduardo
Sanz de Miguel, carmelita descalzo y autor
del reciente Luz en la noche del alma. Vida y
legado de san Juan de la Cruz (Montecarmelo).

Este carmelita hace la comparacién
entre la oracion y el amor, “porque a veces
se puede sentir el gozo de la relacién y otras
veces sigue adelante por un acto de la propia
voluntad, por un desear permanecer en el
amor aunque cueste”. ;Por qué sucede esto?
;Es algo que quiere Dios de forma explicita,
o forma parte de nuestra flaqueza? "Ambas
cosas’, responde el monje. Asi, “lo mismo
que los arboles tienen que ser podados para
que en primavera puedan volver a brotar y
dar nuevos frutos, nosotros a veces también
tenemos que prescindir de todo lo sensible en
nuestra relacién con Dios, para descubrir que

El estd més alld de todo lo que conocemos y
hemos experimentado hasta ahora”.

E E La oracion no consta
solo de sentimientos”

Dios, mas alla

A quien esté pasando por este tipo de pruebas
le consolard quizds pensar que muchos
santos han pasado por este desierto en algin
momento de su vida. El caso més reciente y
conocido es el de santa Teresa de Calcuta:
en sus escritos recogidos en Ven, sé mi luz,
refiere una ausencia total de sentimientos
devotos durante casi toda su vida al frente
de las Misioneras de la Caridad, esto es, casi
cincuenta anos de su existencia.

Este aparente silencio de Dios se puede
hacer insoportable a las almas enamoradas del
Eterno, pero es precisamente la etapa vital en
la que su amor experimenta un crecimiento
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mayor. “Diosestdmasalld delo que conocemos,
de lo que podemos poseer, de lo que podemos
dominar, porlo que muchas veces se manifiesta
a algunos precisamente como oscuridad’, dice
Eduardo Sanz de Miguel.

Si seguimos avanzando en esta noche,
“poco a poco vamos a ir abriéndonos a una
presencia que estd mds alld de lo que nosotros
podemos controlar, una presencia que nos
desborda’; aniade. Pero es un camino valiente,
en el que el orante se adentra en un terreno
desconocido: “San Juan de la Cruz decia que
“para venir a lo que no sabes, has de ir por
donde no sabes”. Esto es la noche, salir de lo
que conocemos y dominamos para ponernos
en camino como Abraham, que parti6 de su
casa sin saber a dénde iba”.

E ‘ Para venir a lo que
no sabes, has de ir
por donde no sabes”

Perseverar y cambiar

+Qué hay hacer, entonces, cuando advertimos
que llevamos un tiempo en esta sequedad?
"Perseverar en el amor a Cristo’, responde el
carmelita conla seguridad de quien pertenece
a una escuela multisecular de oracién. Con
realismo, afiade que “en ocasiones hemos de
cambiar las maneras de orar. Hay momentos
en los que los tipos de oraciéon que hasta
ahora me habian servido, como reflexionar
sobre un texto del Evangelio o alabar con
cantos al Sefior, tengo que dejarlos de lado
y estar solamente en esa atencion amorosa
de la que hablaba san Juan de la Cruz” Esto
significa, simplemente, ponerse delante del
Senor “sin buscar nada, sin esperar nada, sin
desear nada, solamente permanecer en ese
estado de atencién y amor hacia Aquel al que
hemos entregado el corazéon". m

Amado con amada

El sufrimiento fisico, el psicoldgico, el
moral, la pobreza, el hambre, la guerra, la
depresion, el aparente silencio de Dios...,
todos estos elementos ciertamente
pueden entrar dentro de la categoria de
noche, pero hay otro significado mas
luminoso e incluso gozoso. “Tenemos
que recordarnos siempre que la Pascua
y la Resurreccién tuvieron lugar de
noche’, sefiala Eduardo Sanz de Miguel,
“por eso san Juan de la Cruz sabe bien
que la noche puede ser amable mds
que la alborada, y esto sucede porque
incluso en lo mas oscuro podemos
encontrarnos con Cristo, amada en el
amado transformada’.

“Dios es exceso de luz para
nosotros’, abunda, “no puede caber en
nuestra cabeza, debemos aceptar que es
mads grande y nos desborda” Lo expresa
muy bien el santo carmelita en su poema
La fonte, cuando canta “qué bien sé
yo la fonte que mana y corre, aunque
es de noche” “La noche es asi imagen
de nuestra confianza en Dios -explica
Sanz de Miguel-. Incluso cuando no
entendemos nada, sabemos que €l esta y
que lo que mejor que podemos hacer es
abandonamos en sus manos".

Un dngel consolando
a Jesus antes de su
arresto en el jardin
de Getsemani, de
Carl Bloch, 1873.

LA ORACION DESDE LA FE

Reflexiones
delos
Evangelios

Los sacerdotes Antonio Maria Doménech, Declan Huerta, Isidro Molina y Raul del Olmo
comentan cinco pasajes del Evangelio relacionados con la oracion.
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Memoria creyente

Lectura del Santo Evangelio segun san Lucas 1, 46-55

POR P. DECLAN HUERTA

Maria dijo: “Proclama mi alma la grandeza del Sefior, se alegra mi espiritu en Dios, mi salvador; porque
ha mirado la humildad de su esclava. | Desde ahora me felicitaran todas las generaciones, porque el
Poderoso ha hecho obras grandes en mi: | su nombre es santo, y su misericordia llega a sus fieles de
generacion en generacion. El hace proezas con su brazo: | dispersa a los soberbios de corazén, derriba
del trono a los poderosos | y enaltece a los humildes, a los hambrientos los colma de bienes | y a los
ricos los despide vacios. Auxilia a Israel, su siervo, acordandose de la misericordia —como lo habia
prometido a nuestros padres— | en favor de Abrahdn y su descendencia por siempre”.

aria aparece con discrecién en los

Santos Evangelios, incluso en los pasajes
de la infancia de Jests, donde su presencia
es mds continua, es discreta en palabras. Por
eso sorprende encontrarnos en el pasaje de la
visitacién con esta larga oracién que sale de
sus labios. Una cierta lectura critica podria
plantear dudas sobre si efectivamente Maria
pronuncio esta oracion. Eincluso en el caso de
que la pronunciara, ;cémo podria acordarse
después de tanto tiempo del contenido de la
misma? Pareceria una objecién razonable.

Para encontrar una respuesta a este
interrogante, es bueno fijarse en el contenido
de su oracion. Se trata de diversos pasajes del
Antiguo Testamento, la mayor parte de ellos de
carécter profético, que Maria ha enlazado en
un discurso coherente, y que son capaces de
explicar el sentido de su vida y de su misién. El
pasaje nos desvela algo muy intimo de la oracién
de Maria: era conocedora de la Escritura, oraba
con ella y conocfa la voluntad de Dios por
medio de ella. Todos esos pasajes del Antiguo
Testamento que enlaza son textos que en su
oracién han adquirido un significado, han
resonado en su corazén, le han dado explicacion
de si misma y de Dios para ella misma.

Lo hermoso de este testimonio de la
oracién intima de Maria es que nos muestra

no solo la belleza de la vida interior de Maria,
sino que el camino de oracién que ella ha
practicado de la mano de la Sagrada Escritura
es un camino transitable. Todos podemos orar
ast; es decir, todos podemos entrar en didlogo
con Dios sirviéndonos de los textos de la
Biblia. Al principio los textos nos narran una
historia distinta de la nuestra. En la medida
que se frecuentan los textos, algunos pasajes
empiezan aresonar en nosotros estableciendo
Nexos con nuestros pensamientos y
experiencias, son capaces de reflejar
sintéticamente algo nuestro muy personal.
Por udltimo, esa resonancia se convierte con
el paso del tiempo en un lugar al que acudir
con la memoria, ese pasaje concreto se
graba en nuestro corazén, porque nos sigue
explicando, y porque sigue explicando el
querer de Dios para con nosotros. Entra ya
en nuestro patrimonio espiritual, es capaz
de hacernos vivir una memoria evocadora
de salvacion. Esos pasajes y el discurso que
se ha establecido en nuestro corazén no son
pasajeros, ya no se olvidan.

Por eso Maria no olvida, es su vida
explicada por medio de la palabra de Dios.
Y esa misma forma de orar es para nosotros,
llamados a proclamar con nuestra vida la obra
que Dios hace. ®

La noche de Jesus
en el Huerto

Lectura del Santo Evangelio seglin san Mateo 26, 36-39

POR P. ANTONIO MARIA DOMENECH

Entonces Jesus fue con ellos a un huerto, llamado Getsemani, y dijo a los discipulos: “Sentaos
aqui, mientras voy alla a orar”. Y llevandose a Pedro y a los dos hijos de Zebedeo, empezé a
sentir tristeza y angustia. Entonces les dijo: “Mi alma esta triste hasta la muerte; quedaos aqui
y velad conmigo”. Y adelantandose un poco cayd rostro en tierra y oraba diciendo: “Padre mio,
si es posible, que pase de mi este cdliz. Pero no se haga como yo quiero, sino como quieres tu”.

1 Evangelio de san Mateo, capitulo 26,

36-39, nos explica el relato de la Oracién
de Jesus en el huerto de los Olivos. Quisiera
considerar tres cosas: Jestus estaba solo.
Lo acusaban con mentiras, los que habian
recibido tanto bien suyo, también. Y uno de
sus elegidos, de los que habian visto hacer
milagros, lo entrega: “;Con un beso entregas
al Hijo del Hombre?’, le dijo Jests.

Es cierto que, en muchas escenas
de la vida del Senor, puede decirse que la
divinidad se esconde. Se esconde entre pajas
en Belén, aunque los dngeles canten: “Gloria
a Dios en las alturas” Se esconde cuando
llora ante la tumba de Lazaro, pese a que
sabe que lo va a resucitar. Sin embargo, en el
huerto es donde mas escondida esta porque
se le esconde a El mismo. Siente y le dice al
Padre: “Pase de mi este céliz, pero no se haga
mi voluntad sino la tuya” No sé si alguna vez
has sentido esa soledad sin ni siquiera saber
que estds viviendo en la voluntad de Dios. Si
las contrariedades de la vida te han llegado
a hacer pensar, aunque sea por un momento
que te has equivocado. Si eso ha sido asi,
pidele a Dios que te envie un dngel, como hizo
con san José en sus angustias, como hizo con
Jesus, alli, en Getsemani.

Ver todos los pecados de la humanidad,
aunque s6lo sea los de los apdstoles, los

nuestros, los tuyos y los mios, uno tras otro.
Ver céomo te van traicionando, ademas, con
mentiras, es doloroso. Ademas, dice el profeta
Isafas: “Ay de los que al bien llaman mal”
iCuéntas veces tantas personas muerden la
mano del que les da de comer! Asi hacemos
con el Maestro cada vez que pecamos. Cada
vez que miramos para otro lado, antes que dar
la cara por El. Cuando preferimos apoyar una
mentira contra alguien que defenderlo en voz
alta. jQué pocas defensas se escuchan de Jestis
y de los demads, y cudntas calumnias gratuitas!
Por dltimo, el beso de Judas, es un
punto fundamental. ;Con un beso entregas
al Hijo del Hombre? Es doloroso sélo
imaginarlo, si te ha pasado alguna vez. Si has
sentido sinceridad en una despedida, y meses
o afios después has tenido que dudar de que
lo anterior fuera sincero. Cuando quien maés
milagros presencié porque siempre estaba
a tu lado, porque le contabas lo que vivia tu
corazdn, porque... cuando ese se le acerco,
aunque es verdad que ya lo sabfia... sabia que
lo harfa... pero cuando lo hizo: “jQué dolor
en el corazdén!” Por las veces que hemos sido
Judas: “Perd6n, Senor, perdén” Por cada
Judas en tu camino: “Perdén, Senor, perdén”.
Le pedimos también que nos dé la fortaleza y
la misericordia necesarias para perdonar a los
Judas que nos encontremos al caminar. B
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"Padre, en tus manos':

la palabra final

Lectura del Santo Evangelio segln san Lucas 23, 46

POR P.ISIDRO MOLINA

Y Jesus, clamando con voz potente, dijo: "Padre, a tus
manos encomiendo mi espiritu". Y, dicho esto, expiro.

En el momento extremo de su vida, Jesus
no grita una queja, ni una acusacion, ni
una desesperacion.

Pronuncia una oracién: “Padre, en tus
manos encomiendo mi espiritu.”

Y en ese limite, Cristo no se cierra
sobre si mismo, sino que se abre totalmente
al Padre. No es simplemente ejecucién. No
es solo sufrimiento. Es entrega consciente y
libre. Jestis no pierde la vida, la da.

Y al decir “en tus manos’, afirma algo
radical. Que incluso en la oscuridad mas
profunda, la realidad tltima es el Padre.

Jesus ha atravesado la experiencia del
silencio de Dios. Y, sin embargo, no termina
en el abandono. Termina en la confianza. En
el momento en que todo parece negar a Dios,
Jesuis lo nombra como Padre.

Esta palabra de Cristo no es solo para
la cruz.

Es una forma de vivir.

Cada hombre, en algin momento,
tendrd que decir: en el sufrimiento, en la
incertidumbre, en la pérdida, en la muerte
;en manos de quién pongo mi vida?

La vida se decide en esa respuesta.

En la cruz, todo parece perderse.

Pero en esa dltima palabra ocurre lo
contrario, todo es entrega, por eso todo es
salvado.

Porque lo que se entrega al Padre no
se pierde.

“Poniendo su existencia “donada” en
las manos del Padre, sabe que su muerte
se convierte en fuente de vida, igual que
la semilla en la tierra tiene que deshacerse
para que la planta pueda crecer. “Si el grano
de trigo no cae en tierra y muere, queda
infecundo; pero si muere, da mucho fruto”
(Jn 12, 24). Jesus es el grano de trigo que cae
en tierra, se deshace, se rompe, muere, y por
esto puede dar fruto. Desde el dia en que
Cristo fue alzado en ella, la cruz, que parece
ser el signo del abandono, de la soledad,
del fracaso, se ha convertido en un nuevo
inicio: desde la profundidad de la muerte
emerge la promesa de la vida eterna. En la
cruz brilla ya el esplendor victorioso del
alba del dia de la Pascua.”

Benedicto XVI, Viacrucis Viernes Santo 2010m

;Orar por sanacion?

Lectura del Santo Evangelio seglin san Mateo 10, 8

o

POR P.RAUL DEL OLMO

"Curad enfermos, resucitad muertos, limpiad leprosos, echad
demonios. Lo que habéis recibido gratis, dadlo gratis".

Hay fragmentos del Evangelio que
parecen estar velados. Si hablamos de
partes como “ya ha cometido adulterio con
ella en su corazén” todos asentimos y le
damos la fuerza del sentido literal que esta
indicacién moral necesita. Pero cuando
Nuestro Seiior insta a sus discipulos a orar
por sanacion y liberacién, comienza una
suerte de exégesis simbolica-parabdlica
que puede significar cualquier cosa,
menos que debemos rezar por la sanacién
imponiendo las manos, tal como dice el
texto, que es palabra de Dios corroborada
por la Tradicién y el Magisterio. Y eso que
la reaccién de Jesus a la respuesta de los
discipulos al predicar asi supone uno de los
pocos momentos de alegria profunda del
Maestro recogidos en la Escritura: “se llend
de alegria en el Espiritu Santo y dijo Te doy
gracias, Padre”” (Lucas 10, 21).

La crisis de fieles y vocaciones lleva
a sesudas reflexiones acerca de qué es
evangelizar, qué métodos tecnocientificos,
tedrico-practicos usar... En la Escritura

encontramos un plan de una sencillez
insultante, pero que parece estar bajo un
velo: “Si entrdis en una ciudad y os reciben,
comed lo que os pongan, curad a los
enfermos que haya en ella, y decidles: "Se
ha acercado a vosotros el reino de Dios””
(Lucas 10, 8-9). Parece que la estrategia que
Cristo ejercio y que encargé a sus apostoles,
consisti6 en predicar el Evangelio y
acompainarlo de signos de poder. Primero
envia a los doce, luego a setenta y dos,
y al final a toda la Iglesia, como vemos
en el texto de Marcos -justo antes de su
ascension- con una metodologia concreta:
“impondran las manos a los enfermos y
quedaréan sanos” Resultado: en tres siglos
el cristianismo llegé a ser la religion oficial
del Imperio. La fe es la que trae el cielo a la
tierra: “A los que crean, les acompainaran
estos signos” La buena noticia es que el
movimiento que aviva la fe, y que esta
devolviendo el poder y la confianza a la
Iglesia, estd aqui y es imparable: la vida en
el Espiritu. m




El Credo

POR JAVIERBARRAYCOA | DOCTOR EN FILOSOFIA Y PROFESOR
- DE CIENCIAS POLITICAS EN LA UNIVERSIDAD CEU ABAT OLIBA

({X Jel que no fue encontrado escrito en el

libro de la vida fue arrojado al estanque
de fuego” (Apocalipsis 20, 15). Para tener el
nombre escrito en el libro de la vida, debes
tener el sello de Dios que protege (Apocalipsis
9, 4) y del que san Pablo dice: “habéis sido
sellados con el Espiritu Santo prometido”
(Efesios 1, 13). El credo, o simbolo, no deja
de ser esas verdades de fe que, profesadas,
nos ponen en comunion con los escogidos. El
Catecismo de la Iglesia Catdlica nos apunta en
este sentido que: “La palabra griega symbolon
significaba la mitad de un objeto partido
(por ejemplo, un sello) que se presentaba

como una senal para darse a conocer. Las
partes rotas se ponian juntas para verificar
la identidad del portador. El “simbolo de la
fe’ es, pues, un signo de identificacién y de
comuniéon entre los creyentes. Symbolon
significa también recopilacién, coleccién o
sumario. El 'simbolodelafe’ eslarecopilacién
de las principales verdades de la fe” (n. 188).
Verdades que, junto a las obras, salvan. Y por
ello se considera autor del primer credo a san
Pablo cuando escribe: “si confiesas con tu
boca que Jesus es Sefior y crees en tu corazén
que Dios le resucité de entre los muertos,
serés salvo” (Romanos 10, 9).

LA ORACION DESDE LA FILOSOFIA

Estas verdades eran las que debian
conocer y consentir los que se preparaban
para el bautismo en los primeros siglos del
cristianismo. Y, como senalara san Cirilo de
Jerusalén: “como el grano de mostaza (el
credo) contiene en un grano muy pequefio
gran numero de ramas, de igual modo este
resumen de la fe encierra en pocas palabras
todo el conocimiento de la verdadera
piedad contenida en el Antiguo y el Nuevo
Testamento”. Estas verdades han de tomarse
en su conjunto pues son indisociables.
Asi, el primer credo, conocido como el
Simbolo de los apédstoles, proponia doce
articulos de fe y fue profesado en la Iglesia
latina. Posteriormente el conocido como
Credo niceno-constantinopolitano, fruto
del combate contra las herejias en los dos
principios ecuménicos, fue completado
en el 381 y se profesaba en las iglesias
orientales. A raiz del III Concilio de Toledo,
en el 589, este credo se incorporé a la
liturgia mozérabe y se le afiadié el “filioque”
(“y procede del Hijo”), para combatir al
arrianismo que habian traido los godos.
Desde Hispania se fue extendiendo a
Inglaterra y Francia.

Pero como todo en la Iglesia, las
verdades eternas tienen que planear sobre
los empecinamientos humanos. Desde
Roma, para mantener clara su supremacia
sobre los patriarcados orientales, no quiso
que en el rito romano (latino) se introdujera
el Credo niceno-constantinopolitano. En

el 809, Carlomagno desde un concilio en
Aquisgrén, solicité al Papa poder anadirle el
“filioque’, pero la peticiéon seria denegada.
Finalmente, en 1014, y a peticién de Enrique
II, emperador del Sacro Imperio, Benedicto
VIII aceptdé que este credo fuera recitado en
la misa de rito romano. Paraddjicamente, y
a la postre, el “filioque” sera la “excusa” para
justificar el cisma de Oriente, que no herejia.
A pesar de ello, el credo debe tomarse como
la mds excelsa de las oraciones trinitarias que
combate las grandes herejias dirigidas contra
las tres personas de la Santisima Trinidad,
como los modalistas o sabelianos, que
afirmaban que las tres personas eran meros
“modos” de una tinica persona divina.

Contra  aquellos,  gnésticos y
maniqueos, que afirmaban dos principios
uno bueno y otro malo asociado a lo material,
el credo confiesa a Dios Padre como “Creador
del cielo y de la tierra, de todo lo visible y lo
invisible” Frente a las herejias cristolégicas
como la de Arrio y su negacién de la divinidad
de Cristo, resuena: “Dios verdadero de Dios
verdadero, engendrado, no creado, de la
misma naturaleza del Padre” O bien, contra
el hereje Apolinar que negaba la verdadera
humanidad de Cristo, se sentencia: “se
encarnd de Maria la Virgen y se hizo hombre”.
Respecto a los que negaban la divinidad del
Espiritu Santo, los llamados pneumatémacos,
se propone: “Creo en el Espiritu Santo, Sefor
y dador de vida” El credo protegia contra
futuros cismas y herejias eclesioldgicas: “Creo
en la Iglesia, que es una, santa, catdlica y
apostélica” O contra herejias rebautizantes
como los donatistas, proclamando: “Confieso
que hay un solo bautismo para el perdén
de los pecados”; o contra los docetistas que
negaban la resurreccién de la carne: “Espero
la resurreccién de los muertos y la vida del
mundo futuro”. En definitiva, esta es la tiltima
oraciéon que se nos pedird asentir, antes de
entrar en el cielo y a través de la Iglesia que es
la que custodia estas verdades. ®



Los Ejercicios
Espirituales de
san Ignacio de Loyola

POR ANTONIO FCO. BOHORQUEZ COLOMBO, SJ | SACERDOTE

«“ Los Ejercicios son todo lo mejor que

puedo en esta vida pensar, sentir y
entender, para que el hombre se pueda
aprovechar a simismo, y para poder fructificar
y ayudar a otros muchos”.

En 1536, san Ignacio de Loyola escribfa
al padre Manuel Miona animdndole, a quien
era profesor en la Universidad de Alcald de
Henares cuando él habia llegado a la ciudad
complutense, a hacer los ejercicios espirituales.

Casi quinientos anos después de
aquella misiva podemos seguir diciendo
que los ejercicios espirituales contintan
siendo un método que no sélo aprovecha a
quienes los hacen, sino que ademds hacen
fructificar la vida de muchos cristianos
ayudando a otros.

Pero ;qué son propiamente los
ejercicios? El texto nos da la respuesta. El
numero 1 dice que son ejercicios espirituales
“todo modo de preparar y disponer el
4nima, para quitar de si todas las afecciones
desordenadas, y después de quitadas para
buscar y hallar la voluntad divina en la

disposicién de su vida para la salud del
dnima” Definicion que serd atenuada por el
propio Ignacio més adelante. Quiz4 de una
manera mas realista en el nimero 21 habla
de “ejercicios espirituales para vencer a si
mismo y ordenar su vida sin determinarse por
afeccion alguna que desordenada sea”.

Por lo tanto, los ejercicios espirituales
tienen que ver con la vida del que los hace.
No son una desconexién de la propia
realidad. Retirdndose unos dias en oracién
no se pretende sino una vuelta al mundo
de una manera nueva tras un intenso y
transformador encuentro con Dios. Buscan
liberar la libertad para seguir al Sefior Jesus,
a su modo, alli donde El llama.

Los ejercicios espirituales completos
duran alrededor de treinta dias. Se
distribuyen en cuatro “semanas” precedidas
y concluidas por un pértico de entrada y
otro de salida.

Se entra en ellos por el llamado
principio y fundamento, que declara quién
es Dios - el Creador - quién es el hombre -

la criatura - y cudl es el sentido de su vida -
alabar, hacer reverencia y servir a Dios - asf
como de todo lo que le rodea - ayudarle a la
consecucion de este fin (Ej. 23).

Durante la primera semana se
confronta al ejercitante con el pecado en siy
con su propia historia de pecado. Acaba a los
pies del Crucificado con una triple pregunta
que buscara respuestas a lo largo del proceso:
squé he hecho por Cristo? ;qué hago por Cristo?
squé debo hacer por Cristo? (Ej. 53)

La segunda semana se abre con la
llamada “Contemplacién del Reino” Cristo
- aquél frente al que concluyé la primera
semana - llama a unirse a su misién. Pero
no se trata sélo de decir que si. Durante
estos dias, a través de la contemplacion de la
vida del Senor, se busca una transformacién
profunda de la sensibilidad del ejercitante
parair configurdndose conla de Cristo. En este
momento se busca también la purificacién
de las motivaciones para que el Evangelio
cale en lo mds profundo de la persona, allf
donde se operan incluso las decisiones mds
inconscientes. La tercera semana busca la
verificacién de la transformacién operada
acompanando al Sefior en su pasién. Estar
silenciosamente con Jests en su sufrimiento

San Ignacio de Loyola, de Clauido Coello,
1680 - 1683.

y muerte es la prueba de autenticidad del
verdadero discipulo. En la cuarta semana se
contemplan los misterios de la resurreccién.
El Cristo glorioso y vivo que, mostrando sus
heridas, vuelve a enviar la certeza de que el
mal no tiene la dltima palabra.

La contemplacion para alcanzar amor,
conclusién de los ejercicios, es la rampa de
salida que ayuda después de todo el recorrido
a descubrir a Dios que habita, trabaja y se
sigue entregando en lo cotidiano. Después
de todo el proceso y de reconocer tanto
bien recibido s6lo queda vivir desde una
entrega total: “Tomad, Sefior y recibid toda
mi libertad, mi memoria, mi entendimiento y
toda mi voluntad. Todo mi haber y mi poseer;
vos me lo disteis a vos, Senor, lo torno; todo
es vuestro disponed a toda vuestra voluntad.
Dadme vuestro amor y gracia que esta me
basta.” (Ej. 234) m
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Créanme, lo he intentado todo para no
rezar. Llegué incluso a pedirle a Dios que
me ayudara: “Sefor, por favor, thaz que no
rece! {Haz que no vuelva a rezar nunca mas!”.
Pero Dios no quiso concederme ese deseo.

Seguramente habria tenido que
convertirme en una planta, o en una
piedra. Aunque eso tampoco es tan
seguro. Sospecho que la planta reza
inconscientemente, con todo su ser, para
reclamar la lluvia y el sol que necesita.

En cuanto a la piedra, esa buena
piedrecita bien cerrada sobre si misma
como un puio que nunca se convertird
en una mano abierta, me inspiraba una
profunda admiraciéon. Nadie la ha visto
jamds rebajarse a mendigar ni siquiera una
gota de agua para sobrevivir. Me parecia un
modelo de independencia y de longevidad
soberana. Luego, debido a mis propios
fracasos, probablemente, empecé a tener
dudas sobre ella: la piedra no existe por
si misma, ha recibido la existencia... En lo
mas profundo de su propia dureza debe

haber un vacio, como un receptidculo que
llama a la existencia, igual que la jarra
llama al frescor de la fuente.

Sin embargo, yo habia empezado bien. Era
perfectamente ateo y libertino. Trabajaba
en un banco y era seguidor del Paris-Saint-
Germain Fuatbol Club. Pero ahi estd, poco a
poco tuve que admitirlo, me iba invadiendo
a pequefios toques, sutilmente, sin que me
diera cuenta. Cuando mi equipo estaba a
punto de perder, o cuando habia una falta,
o en los penaltis, me dirigia a no sé qué, y
decfa: “iVamos! jPor favor! Que marque!
iQue marque!” Por supuesto, en cuanto se
marcaba o se fallaba el gol, la alegria o la
rabia se apoderaban de mi, y me olvidaba
por completo de la pequeiia plegaria que se
habia susurrado en mi interior a pesar mio.

En cuanto a mi vida de libertinaje,
no era mejor. Ciertamente, para vivirla
plenamente, tenfa que rechazar toda
moral sexual, reivindicar el derecho a

LA ORACION DESDE LA FILOSOFIA

que cualquier orificio sirviera segun
mi capricho, no preocuparme por las
consecuencias de un semen arrojado en
cualquier parte, incluso entre las zarzas...
Por ese simple motivo, debia rechazar el
orden de un Dios o de cualquier tipo de
naturaleza. Sin embargo, cuando la joven
se resistia a mis seducciones, no dejaba
de rogar en lo hondo de mi —;pero a
quién?—: “;Ojala Penélope cediera! Si, jque
Penélope se entregue por completo a mi! ”
Pero eso no era mas que el comienzo de mi
decadencia. Tan pronto como la joven se
entregaba por completo, tenia que aceptar
el reto. Asi, no era raro que, en el pecho,
suplicase a mi propio sexo: “iTe lo ruego,
pequeiio mio, levdntate, sé fuerte, ten
valor, no te dejes abatir faicilmente!”

;Qué decir de las altas finanzas?
Seguiala cotizacién dela bolsa, conocia sus
entresijos, las relaciones de causa y efecto,
las estrategias lucrativas, pero también
los repentinos subidones. Una guerra en
Oriente podiahacer caerlosvalores. Asique
me consagraba a una especie de rituales
para evitar el crac y favorecer mis carteras
al estilo Warren Buffett. Si no bebia Coca-
Cola los viernes, o si el seméforo se ponia
en verde exactamente en el momento en
que lo presentia, todo iria bien. Sin duda se
trataba menos de oracidén que de influencia
oculta. Pero la cosa era tan irracional
que siempre lanzaba un pequeifio suspiro
interior hacia las fuerzas oscuras que me
parecian gobernar el mundo: “;Os pido un
1,5 % de subida en mis acciones de Tesla!
iNo un 2 %, solo un 1,5 %!”

Me contaba entre los més escépticos. Criticaba
todo, sometia todo al implacable escrutinio
de mis preguntas. En verdad, lo confieso,
como muchos profesores de filosofia, fingia
cuestionar. Ya tenfa mi respuesta preparada
en el bolsillo: “El hombre es la medida de

todas las cosas’, o bien: “Se puede dudar de
todo” No dudaba de mi duda. En verdad, una
vez que me recogia en mi mismo, en lo més
profundo de mi corazdn se alzaba como una
llamada, como un grito.

Eso debia remontarse a la infancia.
En aquellos tiempos, mi cuestionamiento
no se distinguia realmente de la oracién.
Le preguntaba a papd o a mama: “;Por qué
no tenemos alas como los péjaros? ;Cémo
hacen las vacas para transformar la hierba
tan verde en un estiércol tan negro y una
leche tan blanca?” Y, cuando mis padres
volvian tan tarde de la oficina que por un
momento crei que nunca iban a volver, no
hacia mas que llorar, pero orar era, de nuevo:
“;Por qué me has abandonado, Dios mio?”

La infancia no es la tinica complice.
También lo fue la adolescencia, y el
descubrimiento de las palabrotas. Al
parecer, nada era mds contrario a la oracion.
Y pronto cai en la cuenta de que “;Mierda!”
podia sustituirse por “{Hostia!” Que “;Joder!”
expresaba una frustracién o un asombro
que invocaban en secreto los resortes del
destino. Que incluso “;Puta Madre!” hacia
referencia a la madre, y pudorosamente,
muy pudorosamente, por vergiienza de
parecer devoto, hasta la Santisima Madre,
de modo que, cuando creia solo soltar una
interjeccién llena de ira, me atragantaba
con un resto de avemaria...



LA ORACION DESDE LA FILOSOFIA

Por cierto, ;qué hago escribiendo este texto
contra la oracién? j;Acaso no les ruego
que me lean? ;Acaso no reclamo un poco
de su atencién? Por favor.. Por favor..
Escichenme...

Cuando no rezo a Dios, rezo sin cesar,
a cualquiera, por cualquier cosa: a mi
interlocutor para que me atenda, a mi jefe
para que me dé un aumento, a mi casero
para que me conceda un plazo adicional, a
mi mujer para que no invite a la suegra este
domingo, a mi hijo para que haga menos
ruido, y a veces incluso, en tultima instancia,
al mismisimo diablo, este diablo que puede
concederme lo que pido, él, de inmediato, en
la medida en que eso le permita encerrarme
mejor en las satisfacciones mezquinas y
hacerme renunciar a mi responsabilidad para
abandonarme a sus prestigios.

Hay algo, sin embargo, por lo que crei
poder deshacerme por fin por completo de
la oracién. Es la computacién (aqui vuelve
a aparecer la “puta’; pero sin la “madre”).
La inteligencia artificial, si lo prefieren. O
el quantified-self. Ya no se le pide nada a
nadie, solo a las méquinas. Y asi nuestra
vida discurre como sobre railes. Todo ocurre
segin un algoritmo. La cuchara nos llega
automaticamente a la boca, la caricia nos
llega exactamente donde debe y cuando debe.
Habia colocado sensores en todaslas partes de
mi cuerpo para quedar finalmente reducido
a un conjunto de pardmetros calculables,

manejables, insertables en un programa que
marcha sin ninguna relacién con los granos
del rosario o el Escucha, Israel.

—La oracién nace de la carenciay de la
impotencia, me decia a m{ mismo; basta con
eliminar una u otra, o ajustar exactamente
nuestras carencias a lo que estd en nuestro
poder, y no podrd la oracién sino desaparecer.
Una tecnologia implantada directamente en
mi cerebro me permite eso, reducir mi deseo,
mermarlo a necesidades inmediatamente
satisfechas, abolir la distancia entre la flecha
y el blanco, y el viento...

Pero hubo un corte de luz. En otra
ocasion, el ordenador fallé. Y luego, de todos
modos, seguia pidiéndole algo alaInteligencia
Artificial, le rogaba, incluso me confesaba
ante ella, y, cuando su respuesta tardaba
mas de cinco segundos, llegaba a suplicarle,
insultarla, blasfemar contra ella exactamente
como contra el Dios que intentaba rehusar:
“iVas a funcionar, joder! ;Vas a funcionar?”
Asireinventaba con ella el fetiche de los cultos
mads primitivos.

Asi que empecé a gemir como Job, no sobre mi
montén de estiéreol, sino bajo el aburrimiento
de mi comodidad: “iDios mio, librame de la
oracién!” Y comprendi que no podria escapar
de ella. Solo saldria de las oraciones mas
abyectas a través de las oraciones més elevadas.

Lo mds sensato, lo mds racional, lo
Unico que me salva dela absurdidad de rezarle
a una mdquina, de la vileza de arrodillarme
ante un jefe de oficina, del ridiculo de implorar
a mi propio pito para que esté a la altura de
mis ambiciones, es rezar el padrenuestro y
entrar en la libertad de los hijos de Dios.

Solo entonces podré ser lo
suficientemente piadoso como para dejar
de ser supersticioso, y lo suficientemente
postrado ante el Eterno como para no
someterme al emperador del momento o al
anticristo de moda. m
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Al;)s cristianos les sale rezar de forma
atural. ;Qué otra cosa se puede hacer?
Rezar para adorar, para alabar, para dar
gracias... y, sobre todo, para pedir a quien
todo lo puede. Lo sabemos: quizéds sea esa
oracién de peticidn la menos virtuosa... pero
somos humanos y no podemos dejar de
acudir a Dios ante cualquier contrariedad (y
hacemos muy bien).

Algunos consideran que pedirle cosas a
Dios no es mds que un signo de impotencia,
la de aquellos que buscan en la oracién una
falsa consolacién ante lo inevitable. Otros
lo consideran un tipo de oracién infantil,
poco sofisticada, propia de cristianos poco
cultivados. Y sin embargo, hay motivos de
peso para acudir a Dios en la tribulacién.

Empezando porque confesamos que
Dios es omnipotente. ;A quién dirigirnos sino
a El cuando vienen mal dadas? Si El lo puede
todo, lo légico serd acudir a quién realmente
puede trocar cualquier desgracia en ventura.
Eso si, con la omnipresente cldusula que

anadimos en toda ocasion: “si es para nuestra
salvacion eterna”. Porque bien sabemos que
hay algunos males que Dios permite para que
alcancemos la meta final del cielo.

Peroesque ademésde ser omnipotente,
Dios se ha encarnado, se ha hecho hombre y
ha entrado en la historia. Con Jesucristo se
evapora la idea deista del Dios relojero, el
Dios arquitecto, el que se desentiende de las
pequenas miserias de su creacién y se limita
a observar, insensible, desde su alto trono.
Al hacerse verdadero hombre, Jesucristo ha
asumido todo lo humano (jy de qué manera!):
ya nada le es indiferente, la mas oscura
nimiedad es merecedora de su amorosa
atencion.

Por lo demads, es el mismo Jests quien
nos ensena que Dios nos cuida con atenta
providencia hasta en el méas pequefio de los
detalles: “;No se vende un par de pajarillos
por un as? Pues bien, ni uno solo de ellos caera
en tierra sin que lo permita vuestro Padre.
En cuanto a vosotros, hasta los cabellos de

vuestra cabeza estan todos contados” Si Dios
cuida hasta de nuestros cabellos, ;qué no hara
por cuestiones de mayor calado?

Encontramos en otro pasaje del
Evangelio un acicate para dirigir nuestras
peticiones a Dios: “;Quién de entre vosotros,
siunhijosuyolepideunpan,ledaunapiedra?
;0 si le pide un pez le da una serpiente?
Pues si vosotros, siendo malos, sabéis dar
a vuestros hijos cosas buenas, ;cuidnto mas
vuestro Padre que estd en los cielos dard
cosas buenas a los que se lo pidan?” Dios
es un Padre bueno que se muere por darles
cosas buenas a sus hijos. jCon qué confianza
nos dirigiremos a El!

Es ademas un Padre que estd deseoso
de que sus hijos le pidamos cosas. Aqui no
se anda con parabolas ni metaforas, sino que
nos lo ordena con claridad meridiana: “Pedid
y se os dard; buscad y encontraréis; llamad y
se os abrira. Porque todo el que pide, recibe;
y el que busca, encuentra; y al que llama, se
le abrird”.

Y es también un Padre al que no le
importa que nos pongamos pesados, que
acoge de buen grado que le importunemos y
que insistamos sin desfallecer. En esta ocasién
nos lo enseina Jesus con una parabola, la de la
viuda y el juez injusto: “Habia en una ciudad
un juez que no temia a Dios ni respetaba a los
hombres. También habia en aquella ciudad
una viuda, que acudia a él diciendo: ‘Hazme
justicia ante mi adversario. Y durante mucho
tiempo no quiso. Sin embargo, al final se
dijo a si mismo: ‘Aunque no temo a Dios ni
respeto a los hombres, como esta viuda esté
molestdndome, le haré justicia, para que no
siga viniendo a importunarme. No hay que
partirse los sesos para interpretarla; el mismo
Jestis nos la explica: “Prestad atencién a lo
que dice el juez injusto. ;Acaso Dios no hara
justicia a sus elegidos que claman a El dfa y
noche, y les hara esperar? Os aseguro que les
hard justicia sin tardanza”

Los cristianos han acogido siempre
esta invitacién a rezar, a pedir con insistencia
y confianza, y esto ha dado como resultado
cientos, miles de oraciones para pedir de todo.
Asf ha sido desde los primeros cristianos, que
si bien sabian que Dios esta esperando que le
pidamos cosas, también entendieron desde
muy pronto que el mejor medio de que acoja
nuestras peticiones es hacérselas llegar a
través de su madre. Algo que no sorprenderd a
quien haya leido el relato de lo sucedido en las
bodas de Cana. Por eso no es de extraiar que
la oracién de la que conservamos un papiro



LA ORACION DESDE LA CULTURA

mas antiguo, de mediados del siglo III, sea la
conocida como Sub tuum praesidium, que en
version en espafiol dice “Bajo tu amparo nos
acogemos, Santa Madre de Dios; no desoigas
nuestras suplicas en las necesidades que te
presentamos, antes bien, libranos de todo
peligro, joh siempre Virgen, gloriosa y bendita!”
Una oracién que, ademds da testimonio de
que, ya a mediados del siglo III era comin
dirigirse a la Virgen Maria como Madre de
Dios, Theotokos, invocacién proclamada como
dogma en Efeso un par de siglos més tarde.

Todas esas oraciones y suplicas, que
nacian de forma natural en todo cristiano,
fueron poco a poco codificindose. Nacen
asi oraciones, bendiciones, novenas... un
verdadero atlas de oraciones que cubre todas
las situaciones de la vida.

Si nos fijamos en las bendiciones,
por las que se pide la protecciéon de Dios
para alguien o algo, encontramos para toda
situacién: para personas, litirgicas, las que
atafien a construcciones y las que se refieren
a objetos. Entre las dirigidas a personas
tenemos bendiciones para nifios, esposos,
parturientas, ancianos, enfermos, catequistas,
peregrinos, viajeros y cualquier estado que se
nos pueda ocurrir (y si encontrasemos alguna
laguna, jno perdamos tiempo en proponer
una nueva oracién que lallene!). Las littrgicas
cubren todos los aspectos de la rica vida de la
Iglesia, desde la consagracién de un nuevo
altar hasta la bendicién de un cementerio,
pasando por bendiciones de imégenes, de
unanueva puerta en una iglesia, de campanas
y 6rganos o del belén navidefio. También una
tradicién que se remonta al papa Sergio I, en
el siglo VII:1a bendicién de las velas el dia dela
Candelaria. Esas velas ya bendecidas se llevan
a casa y se encienden los dias de tormenta,
meteoroldgica pero también espiritual.

En lo que se refiere a construcciones,
tenemos bendiciones para casas, bibliotecas,
hospitales, laboratorios, comercios, campos,
gimnasios e incluso estudios de radio y

television (jnecesitamos urgentemente una
campafa para bendecirlos masivamente... e
incluso exorcizar algunos!). Las bendiciones
de objetos, por su parte, son también muy
variadas y pueden llegar a ser pintorescas:
banderas, rosarios, escapularios y habitos...
y también alimentos. Entre estas ultimas,
destaca la bendicién de la simiente del
gusano de seda, muy arraigada en la regién
de Murcia, especialmente en la pedania de
La Alberca, donde bajo la atenta mirada del
Cristo del Perdén se realiza la bendicién de
los huevos (simiente) antes de que comiencen
a eclosionar, pidiendo una buena cosecha de
seda para los huertanos locales.

No podemos dejar de mencionar aqui
labella tradicién de la bendicién del vino, muy
viva en lugares como Jerez de la Frontera (y
también en Madrid o Valencia, o en Alemania,
donde es muy comtn), cada 27 de diciembre,
festividad de san Juan Evangelista. Explica
Enrique Garcia-Mdiquez, propagandista de
esta tradicién, que “la costumbre arranca
de una leyenda piadosa que ha marcado la
iconografia del santo. En Efeso, intentaron
envenenarlo disolviendo el tésigo en lo que
mas le podia gustar al discipulo predilecto
de Jests: una copa de vino. Como discipulo

de su maestro, bendijo la copa por pura
devocién y agradecimiento, y en ese mismo
momento salié del vino el veneno en forma
de dragoncito o pequeiia serpiente. Se bebid
el vino hasta el fondo, tan contento. Por eso,
a san Juan se le representa a menudo con una
copaenlamano dela quesale un microdragén
o unavibora. Y por eso se bendice el vino cada
27 de diciembre. Para que salga de él lo poco
peligroso que pueda tener, y quede lo mucho
benéfico. Ese vino bendito en la misa de san
Juan se usaba para beberlo antes de entrar en
batalla, durante la enfermedad o incluso para
echar unas gotas en la botella de vino que se
abre para agasajar a unos invitados”

Y aunque la predileccién de Nuestro
Senor por el vino es indiscutible, también lo es
que todo lo que ha hecho Dios es bueno y que
para gustos, colores, por lo que disponemos
también de una bendicién para la cerveza
(bebida en cuya elaboracién siempre han
destacado los monjes) incluida en el Ritual
Romano de 1614, en la que se pide “que sea
un remedio saludable para la raza humana”.

Acabamos este recorrido por las
bendiciones de objetos con la bendicién de
un arma muy especial (aunque también existe
una bendicién genérica para las espadas): el
estoque bendito, una espada de dos manos
que bendecia el papa para obsequiarlo a reyes
y caballeros que se hubieran destacado en su
defensa de la Iglesia contra los infieles. Estas
armas ceremoniales, de hasta dos metros de
longitud, se bendecian en una ceremonia
especial el dia de Navidad. El primer
recipiendario fue, en 1202, Guillermo el
Ledn, rey de Escocia, y el ultimo, de manos
de otro “leén’; esta vez el papa Ledn XII,
en 1823, fue el duque de Angulema, hijo
del ultimo rey Borbén francés, Carlos X,
aunque algunos autores consideran que
fue “Luis XIX” durante unos minutos el 2
de agosto de 1830, cuando abdicé su padre.
Por cierto, el estoque bendito mdas antiguo
que se conserva estd en nuestro pafs: se
encuentra en la Real Armerfa de Madrid y
fue dado por el papa Eugenio IV al rey Juan
IT de Castilla en 1446.
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Pero volvamos a los santos: no extranara
a nadie que estos imitadores de Cristo en
grado heroico sean los autores de algunas de
las més bellas y profundas oraciones. Como el
precioso Acordaos de san Bernardo, la bella
oracién medieval que conmueve el corazén
de Maria. O la Coraza de san Patricio, una
oracién del apéstol de Irlanda que nos hace
conscientes de la presencia de Cristo en todo
momento y lugar y que dice asi:

Aunque, justo es reconocerlo, la madre
de todas las oraciones es el santo rosario, que
rezan a diario millones de cristianos y tiene
su origen en una apariciéon de la Virgen a
santo Domingo de Guzmén en el afio 1208.
Tras ensenarle a rezarlo, Maria le animé a
propagar esa devocién y a utilizarla como
arma poderosa en contra de los enemigos de
la fe. Que ala Virgen Maria le agrada el rosario
especialmente es evidente: no se contentd
con ensendrselo a santo Domingo, sino que
a mediados del siglo XV se volvié a aparecer
al dominico Alano de la Roca para revivir
con mayor fuerza esa devocién. Fue un poco
despuéscuandosefijaronlos quince misterios,
ciento cincuenta avemarias, las mismas que
salmos hay en el Antiguo Testamento. El papa
san Pio V recurrid al rosario en un momento
decisivo para la cristiandad, ordenando
rezarlo ante la inminente batalla de Lepanto
el 7 de octubre de 1571. Se atribuye a la
intercesion de la Virgen Maria que los

vientos cambiaran de direccién a favor de
los cristianos y que la flota, liderada por don
Juan de Austria, obtuviera la victoria sobre
los otomanos, algo que el propio papa pudo
ver en una visién espiritual en el momento
en que sucedia. Desde entonces, el rosario
ha seguido siendo el medio para derramar
abundantes gracias sobre la humanidad.

También existen oraciones que acuden
a los santos para que intercedan ante Dios.
Como la popular oracién de san Benito, que
pide a Dios: “Destierra de nuestra vida, de
nuestra casa, las asechanzas del maligno
espiritu. Libranos de funestas herejias, de las
malas lenguas y de las envidias’, y acaba con
un contundente Vade Retro Satana.

Y ya que hacemos referencia al
demonio, tenemos que recordar lo que le
ocurrié a Le6n XIII en 1884: tras celebrar la
misa en su capilla privada, el papa quedé
inmévil, como en trance, durante varios
minutos, durante los cuales experimentd
una vision aterradora en la que Satands
desafiaba a Dios pidiéndole cien afios para
destruir la Iglesia. Recobrado, escribié de
inmediato la oracién a san Miguel Arcangel
y dos afnos después ordend que se recitara
al final de todas las misas rezadas, algo que
se hizo hasta 1964 (y se sigue haciendo alli
donde se continda celebrando con el misal
de san Juan XXIII).

No podian faltar en este atlas las
novenas. Nueve dias de oracién como hicieron
los discipulos de Jesus y la Virgen Maria desde
el dia de la Ascensiéon hasta Pentecostés.
Decfamos antes que los santos interceden por
nosotros, pero en el cielo no han perdido su
personalidad y asi los hay especializados para
determinadas tareas. Hay varios para causas
imposibles (san Judas Tadeo, santa Marta, santa
Rita de Casia), para causas urgentes (como el
padre Pio, san Expedito, san Charbel), para
quienes tienen problemas de dinero o buscan
casa (santa Eduvigis), para objetos perdidos
(san Antonio de Padua), para un examen (san
José de Cupertino), para quedarse embarazada
(santa Ana, la Virgen de la Cinta) y tener un

buen embarazo (san Ramoén Nonato), para
encontrar novio (san Antonio de Padua repite)
0 por un matrimonio (;quién si no san José?),
para cdnceres y tumores (san Peregrino), para
la tuberculosis y la tisis (san Pantale6n), parala
vista (santa Lucia), para la voz (san Blas), para
las enfermedades contagiosas (san Roque)
o para el éxito de un negocio (san Mateo, san
Martin de Tours o san Pancracio). Hay incluso
novenas con sefal fisica de que han sido
escuchadas, como la Novena de las rosas de
santa Teresita, quien dijo al morir: “Pasaré mi
cielo haciendo el bien en la tierra. Haré caer
una lluvia de rosas’, asi que quienes la rezan
esperan ver esa rosa, una “caricia’” de Santa
Teresita para confirmar que ha escuchado la
oraciény que intercederd ante Dios. Y paramos
porque podriamos llenar todas las paginas de
la revista con las mil y una novenas a través de
las que tantas gracias siguen derramandose.

Si hablamos de acudir a los santos,
desde antiguo se les ha encargado el
patronazgo de todo tipo de actividades y
agrupaciones. Hay patrones de cualquier
localidad u oficio, pero también los hay
mds inesperados, como san Drogén, patrén
de los feos (un colectivo numeroso pero
del que pocos reconocen su pertenencia),
san Ginés de Roma, patrén de los actores
y de los epilépticos (aunque no queda muy
clara la relacién entre ambos colectivos),
san Cristébal, siempre al quite de las
imprudencias de los conductores, y por
supuesto san Antdn, patrén de los animales,
que cada 17 de enero son bendecidos en
las iglesias.

Acabamos este recorrido por el atlas
de oraciones con las madas concisas, las
jaculatorias. Las hay a miles y el pueblo devoto
no deja de inventar nuevas, pero las dos mas
universales, las que se dicen hasta el més
recondito lugar del planeta, son las bellisimas
“Ave Maria Purisima, sin pecado concebida”
y “Sagrado Corazén de Jesus, en vos confio”
iOjald las tengamos siempre en los labios! B
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Imagenes para orar

POR MARIA RODRIGUEZ VELASCO | DOCTORA EN HISTORIA
DEL ARTE, GRUPO DE INVESTIGACION CONTEMPLARTE

1 | La oracién como fundamento de las
imagenes paleocristianas

En los origenes de la iconografia cristiana, en
el contexto funerario de las catacumbas de
Roma, se conformaron repertorios del Antiguo
Testamento que se reiteraban en pinturas
y relieves paleocristianos del siglo IV. La
homogeneidad de sus programas iconograficos
obedecia entonces a las comendatio animae,
plegarias de intercesiéon por el alma de los
difuntos, en las que se invocaban los ejemplos
de salvacién del Antiguo Testamento pidiendo
que la misma redencién se hiciera extensiva
al fiel que iba a ser enterrado. Estas oraciones
se recitaron al menos desde el siglo II, cuando

fueron compiladas por san Cipriano de
Antioquia, hasta el siglo IV, invocando a Noé,
Isaac, Jonds, Daniel o los tres hebreos en el
horno, presentes de modo reiterativo en las
primeras imégenes del cristianismo (Fig.1). Es
como silos esquematicos trazos perpetuaran en
los muros las stiplicas de la liturgia funeraria:
“Libra, Senor, su alma, como has
librado a Noé del Diluvio (...), a Isaac de
la inmolacién y de la mano de su padre, a
Moisés de lamano del faraén, rey de Egipto,
a Daniel de la fosa de los leones, a los tres
ninos del fuego del horno (...). Dignate
recibir el alma de tu fiel servidor y haz que
goce contigo de los bienes celestiales”.

Fig. 1- Los tres hebreos en el horno y Noé recibiendo la rama de olivo. Sarcéfago del s. IV (detalle, inv. 31471). Museos Vaticanos
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Los gestos de suplica y accién de gracias
del pueblo de Israel, trabajados de forma
arquetipica encuentran su continuidad en
figuras denominadas “orantes’, alegorias del
alma salvada gozando de Paraiso (Fig.2). Estas
sencillas manifestaciones artisticas, por lo
general muy toscas en su ejecucion, muestran
cémo la oracién, memoria de la resurreccién
de Cristo, esté en el trasfondo de las imagenes
cristianas desde sus comienzos, sin caracter
ornamental, sino como expresion gréafica de

la liturgia. Esta idea se consolidd tras el II
Concilio de Nicea (787), cuando se recordé
que la realidad material de las imdgenes
nos conduce a la realidad sobrenatural que
representan. La belleza visible nos lleva a
la belleza con mayusculas, experiencia que
permanece desde entonces en la conciencia
cristiana, como veremos siglos mds tarde
cuando santa Teresa de Jesus refiera a sus
hermanas la importancia de las imdagenes
para la oracién contemplativa.

Fig. 2. Orantes de Santa Maria in Trastevere y Catacumba de Santa Priscila (Roma)

2 | La Virgen orante: “Maria guardaba todas
esas cosas en su corazén” (Lc 2, 19)

La Virgen desde el instante de la Anunciacion,
hizo de su vida una constante oracion,
acompafiando a su Hijo desde un silencio
contemplativo que podria resumirse en
el siguiente versiculo: “Maria guardaba
todas esas cosas en su corazon” (Lc 2, 19).
Estas palabras resuenan en el Triptico de
Miraflores, exponente de la plenitud de
Rogier van der Weyden, tal como recoge
el inventario de la Cartuja de Miraflores
de 1529 al citar al “Magistro Rogel magno
et famoso Flandresco” Como si se tratara
de un pértico monumental, se suceden
nacimiento de Cristo, piedad y aparicién de
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Cristo resucitado a su Madre, escenas que
completan su significado con los episodios
menores de las arquerfas (Fig. 3). Abrimos
su lectura en un anacrénico interior, donde
la Virgen se arrodilla para adorar a su Hijo,
haciéndose eco de la descripcién de santa
Brigida en sus Celestiales Revelaciones (h.
1371): “La Virgen se arrodillé con gran
reverencia y estando asi la Virgen en oracién
en un abrir y cerrar de ojos dio a luz, incliné
al instante la cabeza y juntando las manos
ador¢ al Nifio” Esta solemnidad es acentuada
por el dngel que desciende para coronar a la
Virgen, mientras porta una filacteria cuya
inscripcién exalta su pureza, expresada
también por el blanco de su vestimenta.
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El recogimiento gozoso de la escena
de infancia deja paso a la oracién contenida
de la Piedad. La Virgen, que habia sostenido
en su regazo a su Hijo recién nacido, lo hace
ahora en el dolor, fiel, como se inscribe en
el pergamino superior. El pintor refuerza la
intensidad expresiva mediante el rojo, que
recuerda la sangre derramada, y contrasta
con el azul, propio de su divina maternidad
en la tabla que cierra el conjunto. Con mayor
teatralidad su gesto de asombro expresa
su reconocimiento de Cristo resucitado,
sumdndose a la oracién de adoracién y
ofrecimiento. El simbolismo velado de los
primitivos flamencos permite recomponer,
con las letras doradas que rematan el manto
de la Virgen a lo largo del triptico los versos

del Magnificat, 1a inica oracién proclamada
por Maria, recogida en el evangelio de san
Lucas (Lc 1, 46-55). La Virgen en su humildad,
da continuidad a los cénticos del Antiguo
Testamento que reconocian la misericordia de
Dios, recordando que el Sefior “auxilia a Israel
su siervo, acordandose de la misericordia -
como lo habia prometido a nuestros padres-
en favor de Abrahdn y su descendencia por
siempre” (Lcl, 54-55). San Ambrosio, en su
exégesis sobre este pasaje, refiere que “el alma
de Maria proclama la grandeza del Sefior, y su
espiritu se alegra en Dios, porque, consagrada
con el alma y el espiritu al Padre y al Hijo,
adora con devoto afecto a un solo Dios, del
que todo proviene, y a un solo Sefior, en virtud
del cual existen todas las cosas”.

Fig. 3 - Van der Weyden, Triptico de Miraflores, ant. 1445, Staatliche Museen, Geméldegalerie, Berlin

3 | La dependencia del Padre: oracién de
Cristo en Getsemani

También las imégenes muestran a Cristo
como modelo de oracién, abandondndose a
la voluntad del Padre, tal como recrea Andrea
Mantegna en Oracion en el Huerto de los Olivos
(h. 1458-1460, National Gallery, Londres). La
profundidad del paisaje favorece el caracter
narrativo de la composicién, donde se ainan
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tres instantes: la oracion de Cristo, el sueno
de los apéstoles (Pedro, Santiago y Juan) y el
futuro prendimiento de Cristo, sugerido por
la turba encabezada por Judas en un plano
més alejado. La mayor dramaticidad se centra
en la figura arrodillada de Cristo, quien habia
buscado el silencio, propicio para la oracién,
apartandose de sus discipulos “como a un
tiro de piedra” (Lc 22, 41). En la soledad de la

noche, “en medio de su angustia, oraba con
mads intensidad” (Lc 22, 44), poniéndose en
manos de su Padre: “si es posible, aparta de
mi este cdliz. Pero no se haga como yo quiero,
sino como quieres ti” (Lc 22, 42). Como
respuesta a su suplica de abandono al Padre,
Mantegna representa un cortejo de dngeles
portando los signos de la pasion: corona de

espinas, esponja, lanza y cruz, anticipando
los dias en Jerusalén, anacrénicamente
representada en la lejania. El propio pintor
reinterpret este tema en 1459 en una tabla
conservada en el Museo de Bellas Artes de
Tours, donde Unicamente es representado un
angel entregando a Cristo el cdliz, signo de la
inmediata pasion (Fig. 4).

Fig. 4 - Mantegna, Cristo en el Monte de los Olivos, 1460, National Gallery, Londres y Museo de Bellas Artes, Tours

4 | La oracion, memoria de Cristo y fuente
de vida para san Francisco de Asis y santa
Teresa de Jests

Nos acercamos a la oracién de los santos a
partir de dos fundadores determinantes en
sus respectivas épocas, san Francisco de
Asis y santa Teresa de Jesus, para quienes
la oracién fue fuerza transformadora,
fundamento de vida y de accién. Asi lo
recoge Tomds de Celano, primer biégrafo del
poverello de Asis al apuntar que exhortaba
a sus hermanos con las siguientes palabras:
“aquel que ore con corazdén devoto obtendra
lo que pida” El mismo lo experimenté ante
el crucifijo de la iglesia de San Damién,
episodio recreado por Giotto en torno a 1295
en la basilica superior de Asis (Fig. 5). Para
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inspirar la biografia pintada del santo, los
franciscanos le entregaron la Leyenda Mayor,
hagiografia escrita por san Buenaventura
para responder al encargo del capitulo
general de los franciscanos, celebrado en
Narbona en 1260. Y los pinceles de Giotto
dieron vida al siguiente relato:

“Sucedié, en efecto, que salid
cierto dia al campo para consagrarse a
la contemplaciéon y al pasar cerca de la
iglesia de San Damidn, cuyos vetustos
muros parecian amenazar inminente ruina,
movido, sin duda, por inspiracién divina,
entré en ella para hacer oracién, cuando
he aqui que, postrado ante la imagen de un
devoto crucifijo, sintié inundado su espiritu
de una consolacién toda celestial”.
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Fig. 5 - Giotto, Oracion ante el Cristo de San Damian y Estigmatizacion, h. 1295. Basilica superior de Asis

Este episodio no sélo cambié la vida de
san Francisco, sino la de tantos fieles que, a
imitacion suya, siguen orando ante lasréplicas
del Cristo victorioso de San Damian, uno de
los signos de la espiritualidad franciscana.

El corazon sencillo de san Francisco,
su reconocimiento del Sefior en la creacion,
le llevé a ser merecedor de los estigmas de la
pasién mientras oraba en el monte Alverna,
configurdndose como alter Christus, tal como
revelan los pinceles de Giotto al ilustrar la
narraciéon de san Buenaventura (Fig. 5):

“Cierta manana de un dia préximo
a la fiesta de la Exaltacién de la Santa Cruz,
cuando se entregaba al otro modo del monte
a los acostumbrados fervores de oracién, vio
bajar de los cielos un serafin que tenia seis
alas (...) y apareci6 representada entre las
alas la imagen de un hombre crucificado,
cuyas mano y pies estaban sujetos con clavos
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a la cruz (...) Al desaparecer aquella visién
comenzaron a aparecer en sus manosy en sus
pies las seiiales de los clavos, iguales en todo
a las que poco antes habia visto en la imagen
del serafin crucificado”.

Respecto a santa Teresa de Jesus, mas
alla de sus representaciones, cabe considerar
su pensamiento sobre las imdagenes en
relacién con la oracién. Este se desvela en
sus principales escritos, en consonancia con
las consideraciones de la Contrarreforma,
cuando las imagenes se valoraban como
instrumentos privilegiados para mover a
la oracién de los fieles. Asi lo testimonié su
confesor, Jeronimo Gracidn de la Madre de
Dios: “era la santa Madre Teresa de Jesus
muy devota de las imédgenes bien pintadas
y segun el Concilio Niceno II, son grande
parte para guiar a las almas a Dios” La propia
santa, que definfa la oracién como “tratar

de amistad, estando muchas veces a solas
con quien sabemos nos ama’, partia de su
propia experiencia al contemplar un Cristo
sufriente en el oratorio del Monasterio de la
Encarnacién (Avila), tal como relata en el Libro
de la Vida: “Entrando un dia en el oratorio, vi
una imagen que habian traido alld a guardar,
que se habia buscado para cierta fiesta que
se hacfa en casa. Era de Cristo muy llagado y
tan devota que, en mirdndola, toda me turbé
de verle tal, porque representaba bien lo que
pasé por nosotros. Fue tanto lo que senti de lo
mal que habia agradecido aquellas llagas, que
el corazén me parece se me partia...” (Fig, 6).

Fig. 6 - La segunda conversidn de Santa Teresa, escuela de Cuzco, h.

1694, Convento del Carmen San José, Santiago (Chile)

Por eso santa Teresa recomendaba a
sus hermanas, en Camino de perfeccion, que
en las nuevas fundaciones hubiera, al menos,
una pintura o escultura, preferentemente de
la pasidn, para que “haga devocién” y facilite
“mantenerse en la presencia de Dios” Asi, en
el camino gradual de la oraciéon, recomendaba
comenzar la contemplacién con los ojos
del cuerpo para proseguirla con los ojos del
alma, hasta alcanzar la fuente tltima de toda
belleza, con la certeza de que El cumplira su
designio sobre nosotros.
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5 | Trabajo como oracion: Angelus de Millet
La oracién coincide también con la
cotidianidad se expresa también en la
cotidianidad del trabajo, que brota del
Sefior como su fuente, y tiende a El como
a su fin. Entre 1857 y 1859 el realista Jean
E Millet transfiguré el duro trabajo de los
campesinos mediante el rezo del Angelus
(Fig. 7). Lo humano y lo divino se funden en
el recogimiento del matrimonio tras el toque
de campana. La luz crepuscular subraya la
solemnidad de un instante que Millet habia
vivido con su abuela, cuando “trabajando
antano en el campo, no se le escapaba,
cuando ofa tocar la campana, de hacer que
nos detuviéramos en nuestra labor para rezar
el dngelus” El silencio de Millet bien podria
ilustrar las palabras que pronunciara el beato
Franz]Jaggerstaten (1907-1943), quien conoci6
muy bien el trabajo del campo en la pequenia
aldea de Sankt Radegund: “La oracién debe
estar dentro de nosotros también cuando no
podemos rezar, de modo particular porque
estamos trabajando; asi el trabajo se convierte
en una funcién sagrada de oracién” Textos
e imdagenes nos invitan a convertir todo lo
que hacemos en peticién, porque la oracién
define el sentido dltimo de la vida. &

Fig. 7 - Millet, Angelus, 1857-1859, Museo D'Orsay, Paris
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Tolkienyla
oracion escondida

Desde su mas tierna infancia hasta las trincheras de la guerra, ahondar en cémo entendia la
oracion el autor de El Sefior de los Anillos permite descubrir nuevas dimensiones en su obra.

Ataremma i 2 han éa, / na aire esselya

(“Padre Nuestro, que estds en el cielo, / santificado sea tu nombre”)

POR BILL BRANDIVINO | PERIODISTA

. quién le reza Frodo? El propio J.R.R.

Tolkien reconocia que El Sefior de
os Anillos es una obra “fundamentalmente
religiosa y catélica’, pero en la Tierra Media
no hay templos ni sacerdotes. Lejos de ser
una contradiccién, una cosa va ligada a la
otra: “No inclui, o he eliminado, cualquier
cosa que se parezca a la ‘religion; ya sean
cultos o practicas (...) porque el elemento
religioso queda absorbido en la historia y
el simbolismo”!.

Un critico anénimo de Tolkien lo
expres6 de otra forma: para él, Arda es un
mundo “en el que algin tipo de fe parece estar
en todas partes sin una fuente visible, como
luz proveniente de una lampara invisible”2.
Este tipo de afirmaciones podrian llevar a
pensar que, en su propia vida de fe, el autor de
El Serior de los Anillos se conduciria con cierta
vaguedad, o que gustaria de una vivencia
espiritual més desestructurada.

Sin embargo, nada podria estar mds
lejos de la realidad. Tolkien era un catdlico
practicante, fiel y constante, asiduo a la misa
diaria y a los sacramentos. Hasta tal punto
que -tomando prestada una expresién del

—
O~

profesor Ben Reinhard- habria desarrollado
una “imaginacién litirgica” O, dicho de otro
modo, la participacién frecuente en la vida
sacramental de la Iglesia habria moldeado de
tal modo su pensamiento y sus afectos que
en sus obras podemos reconocer patrones
simbdlicos propios de la liturgia.

¢Tolkien rezaba en élfico?

En el dmbito de la oracién -tema central
de este namero-, Tolkien siempre preservé
como un tesoro las oraciones que aprendid
de su madre, Mabel, siendo nino. Cabe
recordar que Tolkien no tuvo una infancia
sencilla: cuando tenia cuatro anos, su padre
muri6, y cuando cumplié los ocho su madre
se convirtié del anglicanismo al catolicismo,
perdiendo el apoyo de su familia. Mabel
murié poco después, y su hijo mayor siempre
la consideré como una martir.

El tnico documento que conservamos
de aquellos afios y que nos puede dar una
idea sobre la formacién que recibieron
Tolkien y su hermano, Hilary, es un libro: La
oracion del Serior y la salutacion angélica,
del padre Jerénimo Savonarola, O.P.
Seria entonces cuando Tolkien aprendid
el padrenuestro, el avemaria o el gloria,
oraciones fundamentales en el camino del
cristiano que lo acompaiarian toda su vida.

Lo harfan también en su faceta
como subcreador de mundos: al construir
sus lenguas élficas, Tolkien utilizé el
padrenuestro y el avemaria como ‘textos
base’ sobre los que probar sus nuevos
idiomas. La doctora Holly Ordway explica3
que enladécadade 1950 Tolkien realizé hasta
seis versiones diferentes del padrenuestro
en quenya, y que en ellas fue ajustando, por
ejemplo, la palabra que mejor transmitiera
la nocién del “cielo” cristiano. “Se estaba
asegurando de que el lenguaje que estaba
creando para sus elfos fuese correcto y
coherente teolégicamente’, sefiala Ordway, y
anade que estos esfuerzos “revelan que estas

107

oraciones eran importantes y que estaba
profundamente familiarizado con ellas, y
por eso enseguida pens6 en usarlas como
material para la exploracién lingiiistica”

Otra anécdota relacionada con el
padrenuestro es que la primera vez que
Tolkien prob6é una grabadora de cinta lo
primero que grab¢ fue este rezo, a modo de
exorcismo. Lo explica su amigo George Sayer,
que fue quien lo invit6 a probar la maquina:
“En primer lugar recit6 la oracién del Senor
en gotico, para expulsar al demonio que,
estaba seguro, habitaba el aparato”s.

La Virgen en las trincheras
Sobre la devocién mariana de Tolkien se
podria anadir que esta estuvo probada por el
fuego de la guerra. Estando en el frente en la I
Guerra Mundial, Tolkien trat6 de mantener en
la medida de lo posible su vida sacramental,
especialmente la comunién y la confesion,
algo que sabemos porque se conserva el
calendario en el que iba marcando los dias.
Alli, ademds, escribi6 un poema
en honor a la Virgen Maria, con dos
titulos distintos: Consolatrix Afflictorum
(“Consoladora de los Afligidos”) y Stella
Vespertina (“Estrella Vespertina”). Son dos
titulos sacados de las Letanias de Loreto que
se rezan al final del santo rosario, aunque el
segundo es una interpretacién propia... que
hallard eco, por cierto, enuno delos personajes
mas célebres de El Serior de los Anillos, 1a elfa
Arwen: su otro nombre, Undomiel, significa
precisamente “estrella vespertina” en quenya.
Sobre la Segunda Guerra Mundial,
que Tolkien no vivi6 como soldado,
pero si como padre de soldado, tenemos
constancia de que el escritor dormia en el
refugio civil con un rosario a su lado. En
una carta que escribia a su hijo Christopher
durante esta época le recomendaba
aprender de memoria tres oraciones
marianas: las citadas letanias de Loreto, el
Magnificaty el Sub tuum praesidium. B
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Los cuadros religiosos de
Sorolla, el “pintor de laluz”
que rezaba con el pincel

Aunque Sorolla es uno de los pintores mas celebrados de la historia reciente del arte
espafiol, pocos conocen su vertiente religiosa: un interés que se mantuvo durante afios
y ha dado como resultado un pufiado de obras maestras

POR WILHELM | PERIODISTA

o uién no conoce a Joaquin Sorolla?
Aunque fallecié hace algo mdas de un
siglo, el “pintor de la luz” sigue cosechando
admiradores en 2026, en buena parte gracias
a que sus obras resultan un placer inmediato.
Los deliciosos juegos de sombras en las
velas, el frescor mediterrdneo de sus marinas
pintadas al aire libre, la vitalidad de los
chiquillos corriendo por la arena mojada...
Es practicamente imposible ver un cuadro de
Sorolla y no disfrutarlo. Hagan la prueba.

Sin embargo, el Sorolla exitoso, el de
las grandes exposiciones y el de los temas
marineros que coloca a un publico hambriento
de m4s, no es el tnico: por detrds asoma otro
Sorolla, un hombre joven y devoto, con hambre
de plasmar en el lienzo temas cristianos.
“Aunque no estamos habituados a pensar en
Sorolla como un pintor de temdtica religiosa, s
fue un género que cultivé, sobre todo, durante
los primeros afnos de su carrera, y en el que
demostr6 su joven y prometedor talento’,
sefalan desde el Museo Sorolla de Madrid.

En 2021, esta pinacoteca acogié una
fascinante exposiciéon temporal titulada
Sorolla. Tormento y devocidn, un titulo que
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remite a la célebre pelicula de Carol Reed
y que pretendia poner en primer plano
la desconocida faceta religiosa del artista
valenciano, con cuadros como Monja en
oracion -que le vali6 su primera medalla de
oro en la Exposicién Regional de Valencia,
en 1883-, El entierro de Cristo -un ambicioso
cuadro de siete metros que nunca llegé a
terminar- o La Virgen Maria.

Sobre este ultimo cuadro -que
Sorolla pint6 entre 1885 y 1887, durante su
pensionado en Roma, y que hoy se conserva
en el Museo de Bellas Artes de Valencia-, la
historiadora y miembro de la Asociacién
Nartex Patricia Barrero destacal! que Sorolla
fue un gran devoto de la Virgen de los
Desamparados, patrona de su ciudad natal.
En una carta dirigida a su amigo Pedro Gil de
Mora, que le habia pedido pintar el “medio
pinto” del camarin de la Virgen en Valencia,
Sorolla le decfa: “Encantado, y con un placer
grande todo cuanto sea para mi adorada
Virgen de los Desamparados. Confieso que en
mi amor por Ella hay ya casi una exageracién
[...], pero sin ella la vida me serfa muchas
veces insoportable”.



Un nuevo lenguaje

Durante los anos que pasé en Roma a finales
de la década de 1880 -cuando Sorolla estaba
en la veintena- Sorolla alternd entre los
estudios de la Antigiiedad cldasica, requeridos
para todos los pensionados, con su auténtico
interés: los motivos religiosos. Asilo destacan
desde el Museo Sorolla, en la presentacion de
la citada exposicién: “Aunque Sorolla pinté
en estos anos desnudos académicos, como
era de rigor para cualquier pensionado, es
en la pintura religiosa donde, en realidad,
concentra su mayor esfuerzo y esperanzas,
como se advierte en El buen ladron crucificado.
San Dimas’, que pinté en 1885.

Desde el museo apuntan que, al
igual que otros pintores de su generacidn,
durante aquellos afios Sorolla “traté de
reinventar la pintura de cardcter espiritual
y religioso ante la necesidad social de un
nuevo imaginario” Otro de los esfuerzos
en esta direccién es Santa en oracion, un
cuadro de pequeinias dimensiones que pinté
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en Asis (Italia) en 1888, en los primeros
compases de su matrimonio con Clotilde.

Por este motivo, algunos -como
explican desde el Museo del Prado, donde se
ubica actualmente la obra- consideran que la
misteriosa figura encapuchada no es otra que
santa Clotilde. Se trata de una pieza a la que
Sorolla tenfa mucho carifio, cosa que prueba
el hecho de que en varias fotografias de su
estudio se puede ver este cuadrito, colocado
en un lugar preferente. En algunas obras
posteriores, Sorolla incluye el cuadro como
parte del fondo.

Sorolla. Tormento y devocién incluia
cuarenta y seis obras, lo que da una idea del
peso que tiene la temdtica religiosa en la
obra de Sorolla. Otras piezas destacables, que
viran hacia el naturalismo y la mirada social
que el pintor desarrollaria con el tiempo, son
Procesion en la Catedral de Burgos, de 1890, o
la fantastica La bendicion de la barca, de 1895,
donde ambas tendencias -el Sorolla religioso
y el Sorolla marinero- se dan la mano, en una
escena que, salvando las distancias de los
siglos, podria transcurrir perfectamente en
aquel mar embravecido que un cierto galileo
calmé con unas palabras. B
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Chillida

Lugares de oracion

POR FRANCISCO JAVIER VILLAR GARFiA |
COORDINADOR DE ACTIVIDADES DE NARTEX

Pocos artistas como Chillida han conseguido transmitir al espectador, mediante la
abstraccidn, una experiencia tan profunda de fe, de misterio eéncarnado. Sus trabajos
ponen en didlogo magistralmente materia y vacio, para crear un espacio de gratuidad y

comunidén que nos abre a la trascendencia.

Esta experiencia nace de una relacién personal con Dios, Chillida creia firmemente
que Dios siempre habia estado presente en su obray en su vida y mas... 0 menos evidente,
acabaria convirtiéndose en la constante de sus creaciones.

"Yo pienso que estd en todo. Dios es el todo.
el gran fin, la gran meta, la diana”.

Su sentido de la Providencia
La trayectoria de Chillida estd marcada por
encuentros y desencuentros providenciales,
desde el abandono de su carrera futbolistica
por una lesidn de rodilla, hasta la providente
casualidad de que su vecino de habitacion en
Paris, fuera el hijo del famoso galerista Aimé
Maeght. Este, fascinado por la que seria su
primera escultura Forma, le presentaria a su
padre, con quien Chillida mantuvo desde los
anos 50 una estrecha relacién artista-galerista.
Todo aquel trabajo y estudio realizado
durante esos pocos anos en Paris, no acabaria
de llenarlo realmente pues segun él, acababa
siempre esculpiendo o algo que ya existia y
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su anhelo' era mas profundo que eso. Serd
entonces cuando se traslade a Hernani en
1951, ya casado con Pilar, y alli también
providencialmente, descubra el trabajo del
hierro en la herreria que estaba justo enfrente
de la casa que una tia suya les habia prestado
para vivir. Es entonces cuando abandona su
etapa anterior para embarcarse en una nueva.

Vacio, materia y paisaje

Ya en la herrerfa, Chillida comienza a trabajar
en algunos de sus temas recurrentes, como el
peine del vientoy conellos enlarelacién entre
vacio y materia a la que se incorpora luego el
paisaje, en su obra escultérica monumental.



Peine del viento XV
(Bahia de San
Sebastian,
Guiplizcoa, 1977)
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Se convierten estos en los tres pilares sobre los
que girara todo su sentido trascendente del
espacio, con el que busca sencillamente “dar
lugar a lo Sagrado” Propiciar en el espectador
un encuentro, una experiencia que supera las
barreras de la razdn y lo lleva a otro plano.

Esto es algo parecido a lo que sucede
en el alma orante: la oracion, en su estado
mas puro, no es sino vaciarse de uno mismo
para dejarse llenar de Dios, es propiciar el
encuentro con aquel que quiere habitar
nuestro interior.

Lo que hace Chillida en este sentido
es algo bellisimo, pues ese encuentro no
es un vacifo abstracto, sino que cuenta

Su sentido de la Providencia

La trayectoria de Chillida estd marcada por
encuentros y desencuentros providenciales,
desde el abandono de su carrera futbolistica
por una lesién de rodilla, hasta la providente
casualidad de que su vecino de habitacién en
Paris, fuera el hijo del famoso galerista Aimé
Maeght. Este, fascinado por la que serfa su
primera escultura Forma, le presentaria a su
padre, con quien Chillida mantuvo desde los
anos 50 una estrecha relacién artista-galerista.
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con -nuestra realidad: nuestra materia,
lo fisico, que se manifiesta con toda su
fuerza en esas aleaciones metdlicas o el
hormigén. Tampoco deja de lado el espacio
tiempo pues el lugar para el que sus obras
fueron pensadas, forma parte de la obra
misma, del didlogo que quiere entablar
con el espectador. Es la creaciéon la que da
contexto a sus obras, las transforma, a veces
de manera irreversible, como sucede en el
Peine del viento XV. Igual que a nosotros
nos transforma la vida con sus dificultades,
aveces nos golpea como una ola o nos oxida
y otras nos acuna como suave brisa o nos
erosiona como delicada lluvia.

Todo aquel trabajo y estudio realizado
durante esos pocos anos en Paris, no acabaria
de llenarlo realmente pues segun él, acababa
siempre esculpiendo o algo que ya existia y su
anhelo eramas profundo que eso. Serd entonces
cuando se traslade a Hernani en 1951, ya casado
con Pilar, y alli también descubra el trabajo del
hierro en la herrerfa que estaba justo enfrente de
la casa que una tia suya les habia prestado para
vivir. Es entonces cuando abandona su etapa
anterior para embarcarse en una nueva.

Rumor de
limites (Hierro
forjado, 1958)

Vacio, materia y paisaje

Ya en la herreria, Chillida comienza a trabajar
en algunos de sus temas recurrentes, como el
peine del viento y con ellos en larelacién entre
vacio y materia a la que se incorpora luego el
paisaje, en su obra escultérica monumental.
Se convierten estos en los tres pilares sobre los
que girara todo su sentido trascendente del
espacio, con el que busca sencillamente “dar

El gran creador

El afio 58 Chillida gana el Gran Premio
Internacional de Escultura en la 292 Bienal
de Venecia, esto no solo consolidaria
su proyeccion internacional, sino que
transformaria su arte pues aparecen sus
esculturas de gran formato: la forja industrial.

En estos anos es cuando Chillida se
convertiria en el “arquitecto del vacio” Sus
obras a gran escala dialogan de manera cada
vez més profunda con el espacio; lo acarician,
lo transforman, lo enmarcan o lo peinan, y
con el espectador; lo envuelven, le cambian
la perspectiva y lo llevan a mirar hacia un
horizonte més alto.

Sus obras de esta época se convierten
en lugares misticos: lugares de encuentro,
espacios envolventes, no facilmente accesibles,
que recrean esos requiebros del alma donde se
busca el encuentro con el Amigo.
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lugar a lo Sagrado”. Propiciar en el espectador
un encuentro, una experiencia que supera las
barreras de la razén y lo lleva a otro plano.

Esto es algo parecido a lo que sucede
en el alma orante: la oracién, en su estado
mas puro, no es sino vaciarse de uno mismo
para dejarse llenar de Dios, es propiciar el
encuentro con aquel que quiere habitar
nuestro interior.

No es facil llegar a ese lugar, pues el
camino es sinuoso, pero una vez en él ya no
querrds irte. En Lugares de encuentro 111 se
produce una reflexiéon que va algo més alld
que en las piezas I y II de la misma serie,
donde el espacio resulta mas cerrado.

Esta enorme escultura de hormigén
suspendida bajo el puente de Juan Bravo
en Madrid, nos muestra un lugar mds
accesible y acogedor, dos enormes brazos
de hormigén extendidos y sobre ellos dos
que te abrazan, mientras un tercero te eleva
del suelo, es el abrazo mistico del Amigo
en la cruz, una forma tan inconfundible
como evidente. El lugar de encuentro por
excelencia, pues es en la cruz, en nuestra
cruz, es cuando nos encontramos mas
de ta a ti con Cristo. Cuando nos vemos
reflejados en sus sufrimientos y sélo su
abrazo nos consuela.



La huella del artista en su obra

En todas las obras de Chillida hay un
deseo de dejar un vestigio de su trabajo
personal sobre el material elegido, que
devuelva la obra a su creador. También en
su obra monumental, cuando los procesos
industriales entran en la ecuacion, el
hormigén, el acero corten o el hierro,
lucen las huellas del trabajo del artista
que los forja, dejdandonos adivinar algo
del proceso creativo del que han surgido.
Es una idea que va mas alld de un sentido
de pertenencia, responde mas bien a una
reflexiéon profunda sobre el Creador y lo
creado que conecta con nuestra existencia

misma: creaturas que llevamos en la piel
grabada la huella de nuestro Creador.

El elogio del agua por ejemplo
podemos admirar este binomio de una
manera singular, una garra de hormigén de
cincuenta y cuatro toneladas se suspende
sobre un lago artificial y completa su forma
conelreflejoque genera. Apuntodetocarse,
se establece un didlogo entre la robustez
evidente del hormigén y lo efimero y
cambiante de un reflejo. Inevitable pensar
en la creacién de Addn que Miguel Angel
pinta para la Capilla Sixtina, un Dios fuerte
robusto que extiende su dedo para tocar el
de Adan, un fréagil reflejo suyo.

Lugar de encuentro Il

Escultura al Aire
libre Madrid, 1972)
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Espacios misticos

A medida que avanza su trayectoria su
discurso trascendente se vuelve mds evidente
y profundo, ya en los anos 90 con el Elogio
del Horizonte Chillida da un paso mas en su
discurso. Esta obra es en sus propias palabras un
“templo de lo insondable” cuyo protagonista es
el horizonte como lugar de encuentro, un lugar
donde cieloy tierra se tocan, un lugar al que todos
estamos llamados, una promesa de eternidad. Es
un limite que no separa, sino que une.

La enorme pieza monumental de
quinientas  toneladas paraddjicamente
no busca ser la protagonista, sino que,

abrazando al visitante, le obliga a mirar al
horizonte enmarcandolo. Juega Chillida aqui
con los espacios circulares y rectos como lo
harian los arquitectos del roménico, que en
el binomio cuadrado circulo veian el germen
primero del espacio religioso: la unién de
cielo y tierra, de lo humano y lo divino.
Experiencia mistica y universal de encuentro
con lo trascendente, que viene enfatizada
por la experiencia sensorial que se produce
al situarse el espectador en el centro, pues los
brazos de la obra recogen la reverberacion
del viento y las olas como una llamada al
infinito de nuestra inmensa pequenez.

El elogio del agua
(Parque de la
Creueta del Coll,
Barcelona, 1987)

Elogio del
Horizonte (Cerro
de Santa Catalina,
Gijén, 1990)

La importancia y la huella de Chillida como
creador en el marco de la historia del arte
contempordnea es innegable, pero lo que
verdaderamente es tan crucial como inusual,
es ese deseo de poner al hombre delante del
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Creador con cada obra, adoptando un lenguaje
universal que trata de responder al anhelo de
Dios en el corazén del hombre y propiciando
un lugar para el encuentro personal con aquel
que sabemos que nos llama. &
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Tres libros para
aprender a orar

POR MAR VELASCO | FILOLOGA

Cuando uno se acerca a la cuestion esencial
de la oracion dentro de la fe cristiana sabe
gue se asoma a una tradicion con tal cantidad
abrumadora de textos, autores y enfoques que,
lejos de facilitar la eleccidn, la complican.

Desde los textos de los padres de la Iglesia como
san Agustin o el Tratado sobre la oracion de
Origenes; los grandes misticos como santa Teresa
de Jests y su Camino de Perfeccion o san Juan de
la Cruz y la Subida al Monte Carmelo, a obras de
espiritualidad més sistemdtica como El gran medio
de la oracion de san Alfonso Maria de Ligorio, el
Combate espiritual de Lorenzo Scupoli o el Libro de
la Oracion de Lovasik; testimonios profundamente
personales como Orar de padre Pio de Pietrelcina o
Ven, sé mi Luz que recoge la experiencia interior de
madre Teresa; propuestas contemporaneas como
Tiempo para Dios o cualquier otro titulo de Jacques
Philippe, Elregreso del hijo prédigo de Henri Nouwen
e incluso aproximaciones puramente literarias y no
por ello menos valiosas como las de Dostoievski,
Greene o Bernanos, que exploran de otro modo la
cuestion del sentido y la plenitud de la vida.

La riqueza de textos es inabarcable, y
precisamente por eso, cualquier seleccidon es
inevitablemente parcial. Los tres titulos que
hemos elegido para esta ocasién siguen el
recorrido de la inquietud del corazén humano,
que se encarna en la vida cotidiana y culmina
en la necesidad del silencio como condicién
indispensable para la oracién en el ruidoso
mundo contemporéneo.
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Confesiones

San Agustin

En un numero dedicado a la Oracién era
imposible no elegir este texto como punto de
partida. El libro de las Confesiones -en realidad
fueron trece, escritos entre el afio 397 y el 398-
no es una mera autobiografia. A lo largo de
sus pdginas, el que un dia llegaria a ser Padre
de la Iglesia une testimonio vital, lamento por
los errores cometidos, suplica y alabanza. San
Agustin parte de una intuicién muy bésica pero
radical: el ser humano no estd en paz consigo
mismo. Hay en él una inquietud profunda, un
deseo que no se termina de llenar con nada de
lo que encuentra. En este sentido, la oracién
no aparece como una técnica ni como ejercicio
aprendido y heredado, sino como algo mucho
més primario: una forma de busqueda escrita
de forma natural en el corazén del hombre. En
“Un céntico por Leibowitz’, el norteamericano
Walter M. Miller escribia: “El hombre fue hecho
para conocer a Dios; cuando lo olvida, no deja
de buscar, pero ya no sabe qué busca” San
Agustin ya lo sabia: no se trata de anadir oracién
alavida, sino de descubrir que la vida misma ya
nace atravesada por la intuicién de Dios.

La practica de la presencia de Dios

Hermano Lorenzo

La discreta vida del Hermano Lorenzo entra
como un rayo de luz en esta terna. Nacido como
Nicolds Herman (Francia, 1614), tras una breve
etapamilitaringresé en un monasterio carmelita,
donde vivi6 dedicado a tareas humildes. Sus
primeros afos estuvieron marcados por crisis
espirituales, pero, a través de un abandono
confiado, alcanz6 una profunda paz interior.
La prdctica de la presencia de Dios, que recoge
sus cartas y dichos, transmite una espiritualidad
desarmante por su sencillez.

Lamejor presentacion de este libro la hizo
el mismo Papa Leon XIV en 2025: “Es un libro
muy sencillo, pero describe un tipo de oraciéon
y espiritualidad en la que uno simplemente
entrega su vida al Sefor y permite que El lo
gufe. Si quieren saber algo sobre mi, esa ha
sido mi espiritualidad durante muchos afnos.
No requiere mas que recordar constantemente
a Dios, con pequefnos actos continuos de
alabanza, oracion, stiplica, adoracién, en cada
accion y en cada pensamiento, teniendo como
horizonte, fuente y fin solo a El’, escribia el
Santo Padre sobre este maestro espiritual de
la vida cotidiana. La propuesta del Hermano
Lorenzo devuelve la oracidn a lo ordinario: rezar
no es necesariamente retirarse del mundo, sino
habitarlo de otra manera.
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La fuerza del silencio

Cardenal Robert Sarah

Escritoamododelargayprofunda conversacidn
con el periodista francés Nicolas Diat, el
cardenal Robert Sarah, una de las voces mas
influyentes de la Iglesia actual, lanza en este
libro la siguiente pregunta: ;puede escuchar a
Dios quien no conoce el silencio? Frente a la
saturacion de ruidos de nuestro siglo, La fuerza
del silencio, plantea una tesis tan sencilla
como exigente: sin cierta capacidad de callar,
la oracidn se vuelve practicamente imposible.
Y no se trata inicamente de una cuestién de
método, ni de un silencio, digamos “externo’,
sino de una condicién mds profunda: el ser
humano necesita parar maquinas y hallar su
propdsito ultimo: “La verdadera revolucién
-afirma Sarah- viene del silencio, que nos
conducehaciaDiosylosdemds, paracolocarnos
humildemente a su servicio” Una oracion,
por tanto, entendida no como una huida del
mundo, sino como forma de resistencia frente
a la dispersién y la superficialidad de un siglo
que nos aturde. En un entorno en el que parece
cada vez maés dificil rezar, la cuestion, por tanto,
quiza no sea tanto aprender nuevos métodos,
sino recuperar las condiciones que, segin los
maestros, hacen posible la oracidn: un corazén
inquieto, una vida habitada por Dios y un
silencio que nos permita escuchar. ®
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De rodillas: mas alto

POR ENRIQUE GARCIA-MAIQUEZ |
POETA, ESCRITOR Y COLUMNISTA

Carpe diem, vivir el ahora: decirme a cada instante, con asombro y alegria: “jAh, ora’

Rezar es, ante todo, decir “‘amén’

25 de marzo. jFeliz Navidad por dentro!

»”

“El cristianismo asume la miseria de la historia, como Cristo la del hombre” Me voy a permitir un aniadido a este
escolio extraordinario de Gomez Ddvila. La cristiandad asume la miseria de la politica.

Aunque sé que sélo la gracia de Dios me puede hacer santo, soy semipelagiano. Porque si me esfuerzo, le
haré mds gracia.

Lo mas valioso de los minutos de silencio es el reconocimiento de que, ante el dolor, cuando no se reza, lo mds
inteligente es callarse.

La esperanza no es sélo para el futuro. En el pasado se llama confianza.

Dios sdlo tiene amores desmesurados, incluso por mi.

El ateismo se refuta a si mismo en sus suceddneos de Dios.

El odio moderno al mundo eterno parece irracional, pero es puro instinto de supervivencia. jCon lo fdcil y
coherente que seria para la modernidad dejarse ir...!

A Yavhé le encanta ser llamado “el Dios de mis padres” por los hijos de los hombres. Es un reconocimiento a
la hidalguia y a la tradicion.

“Tu diestra, Serior, tritura al enemigo” (Ex 15, 6). Acariciame, Sefior, el alma con tu diestra, no me dejes en
ella ni un solo vicio.

Hay que amar al préjimo como a uno mismo, o sea, negdandole sus caprichos.

Que cuando muera mi corazon no se pare, sino que se deje de sistoles y se lance a una didstole constante,
eterna, inacabable, mds grande cada vez. Que su electrocardiograma sea continuo, si, pero no plano,
ascendente, como una flecha.
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Satands parece muy aficionado a los best-sellers.

Después de la resurreccion, iremos todos los 2 de noviembre a visitar con flores nuestras propias tumbas vacias.

MENOS ES MAS
El sacerdote predica desde el piilpito para cincuenta y tantos, pero Jesus, desde el sagrario, habla a cada uno.

FEYRAZON
Estudios: es tu Dios.

Las novelas que le gustan mucho a Dios se convierten en verdaderas.

Cristo es lo mejor que me ha pasado.

JACULATORIAS 2.0
No olvides que a Dios también le gustan los likes y los retuits.

GRAMATICA DEL ASENTAMIENTO
Al final, es Dios o dios, o sea, El o yo divinizado. Para alcanzar la maytiscula tienes que ponerte al principio de
todo. Dios o Dios. En cuanto pones a Dios primero, empiezas a encontrarte a ti mismo en la miniiscula: Dios o
dios, que es el primer escalon para llegar al Dios y yo.

Se pregunta Elias Canetti: “No hay nada mds aburrido que ser adorado. ; Cémo es posible que Dios lo soporte?”
sCanetti nunca fue adorado por alguien a quien él amaba todavia mds? Esa correspondencia, casi competitiva, es
deliciosa; y en ella se recrea el Dios que es Amor.

Los que creemos en Dios sabemos que la ultima explicacion del universo es personal; y eso nos regocija
(personalmente).

Que el Domingo de Resurreccion, miremos al Miércoles de Ceniza, y podamos exclamar: “De aquellos polvos estos laudes”

Mi paradoja cotidiana: “No tener tiempo para la eternidad’

Amo en Dios.

Dice Valenti Puig: “Dios no tiene que escuchar porque sabe’ Verdad, pero aun asi escucha porque ama.

La frivolidad -nadie lo diria con lo escandalosa que es y lo expuesta que estd- es un escondite.

La Presencia Real en la Eucaristia es tal que, por contraste, siento como palidezco y parpadeo en su presencia,
prdcticamente un avatar.

El pesimismo convierte el tunel en un pozo. La esperanza nos recuerda que el pozo es un tiinel.

El ateo se crea un Dios a su medida.

La cruz también significa que Jestis perdono nuestros pecados por adelantado. R
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Inventario

de plegarias
no atendidas

POR ESPERANZA RUIZ | COLUMNISTA Y ESCRITORA

on solo cuarenta y siete paginas y media.

Cada una de ellas fue pulcramente
redactada, a finales de los anos cuarenta del
siglo pasado, por una joven de Savannah
aspirante a escritora. En el Diario de oracion
que Flannery O’Connor mantuvo cuando
apenas contaba con veintiin afnos se dan
cita su orfandad temprana, una inteligencia
prodigiosa, laslecturas de Franz Kafka, Georges
Bernanos o Léon Bloy, y su mirada inclemente
sobre si misma y el mundo, que contemplaba
desde el calor himedo y la mecedora del
porche de su casa en Georgia. La que llegaria a
ser una de las grandes autoras estadounidenses
del siglo XX escribi6 cartas a Dios. Segun ella,
su mayor proeza hasta entonces habia sido
lograr —siendo una nifla— que una gallina
caminara hacia atrés. “Después de eso, todo ha
sido el anticlimax’, bromeaba.

Menos de medio centenar de hojas a
lo largo de casi dos aiios, pero con multiples
capas de lectura. Una de ellas —ahora que
tenemos la imagen completa, que podemos
tomar distancia y ganar perspectiva sobre lo
que ocurrié después— es la de las plegarias
no atendidas.
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“Oh, Seior, lo que estoy diciendo es
que soy de mantequilla: hazme mistica ya.
Dios puede hacerlo, claro, puede sacar una
mistica de la mantequilla. [...] Rezo el Rosario
repetitivamente mientras pienso en otras
cosas, normalmente impias. Pero me gustaria
ser una mistica yserloya” Ciertamente, existe
una larga tradicién de diaristas espirituales
entre nuestros misticos, aunque no sabemos
si hay precedentes en esa urgencia que
ardia en el pecho de O’Connor. De los
cuatro aspectos de la oracién —contricidn,
alabanza, accién de gracias y suplica— la
escritora solo se reconocia competente en
el altimo. Pensaba que no hacia falta ningtin
tipo de gracia especial para pedir lo que
uno queria y, en el epistolario dirigido al
Creador, su oracion deja al descubierto dos
inquietudes. Por un lado, tenia verdadero
interés por ser una buena escritora. Y rogaba
a Dios por ello. Anhelaba poner sus dones
al servicio de la fe, ser un instrumento de su
relato —“al igual que la méquina de escribir
lo es para el mio”"— y que los principios
cristianos permearan su obra. Flannery
O’Connor querifa tener éxito mundano con

sus novelas y reconocia el combate entre la
humildad y la soberbia; entre el talento y el
crédito que no nos corresponde por éL.

La mediocridad que detestaba en lo
artistico le repugnaba también en lo espiritual.
La escritora surefla comienza el diario
pidiéndole a Dios un corazén inflamado. “No
reniego de las oraciones tradicionales que he
rezado toda la vida; el problema es que las rezo
sin sentirlas” O’Connor le suplicaba a Dios
un sentimiento intenso con el que pudiera
dolerse, adorarle o darle gracias. Queria
“sentirle” No ocurrid. Cuando acaba su diario,
interrumpido abruptamente, es lapidaria: “Mis
pensamientos estdn muy lejos de Dios. Podria
perfectamente no haberme creado. Cuando
escribo aqui me provoco a mi misma un
sentimiento que me dura aproximadamente
media hora; parece una farsa. No quiero nada
de ese pensamiento artificial y superficial que
me ha estimulado el coro. Hoy he descubierto
que soy una glotona de galletas escocesas
y de pensamientos erdticos. No hay nada
maés que decir de mi. Muchos afios después
reconoceria que los catdlicos no pensamos que
la fe deba ser emocionalmente satisfactoria. Se
aparta bruscamente del deseo de despertar
sentimientos espirituales o devocionales
de forma pasajera. En ultima instancia,
estamos orientados a Dios, pero el camino
estd a menudo obstaculizado por la emocién,
siempre sospechosa, siempre inestable.

“;Puede alguien enseharme a rezar?”
Flannery O’Connor —futura lectora voraz
de Tomés de Aquino, escritora dramdtica de
extravagante esperanza, alma entregada en la
busqueda del Absoluto— rubrica asi la entrada
de su diario del 6 de noviembre de 1946.

La pregunta queda suspendida en el
aire, pero no es solo suya. Comparece, antes
o después, en la vida de cualquiera que haya
tratado de dirigirse a un Dios que guarda
silencio. Y, sin embargo, la tradicién cristiana
nohadejado deintentar responderla. Entre los
grandes maestros de la oracidén, san Claudio

de la Colombiere aboga por el abandono.
Sabe que el barro que somos intenta elevar
suplicas al cielo sin detenerse a escuchar.
Como si nuestra pobre visién —un enjambre
de deseos, poco mas— fuera mds sabia que
Dios mismo. Insiste en que muchas veces
nos afligimos de aquello mismo que nos esta
salvando. En ocasiones, la pérdida, el fracaso
o la humillacién nos liberan, y las ldgrimas o
el dolor en las entranas nos curan. “El gozo
del que tiene su voluntad sumisa a la voluntad
de Dios es un gozo constante, inalterable,
eterno” Ningin temor lo desestabiliza
porque el lugar donde se encuentra es firme
e inquebrantable. Debemos orar como quien,
sentado sobre roca, ve al mar enfurecido
romper contra ella sin alterarse. Preguntar si
“no hay otra manera”; y que no la haya.

Solo el abandono, la rendicién, nos
permitiré ser quienes estamos llamados a ser
y no quedarnos en la mediocridad de lo que
pedimos o imaginamos.

Flannery O’Connor se convirtié en una
brillante escritora de ficcién. Su oracién de
juventud fue escuchada. Muri6 a los treinta y
nueve anos, tras mas de una década enferma de
lupus, la dolencia que también se habia llevado
prematuramente a su padre. Tras el diagndstico
viajé a Lourdes, pero no parece que pidiera por
su curacién. “Voy a Lourdes como peregrina,
no como paciente” —escribid, esta vez a una
amiga—. Como quien, sentada sobre roca firme,
ve al mar enfurecido romper contra ella.
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LA
PRINCESA
PROMETIDA

POR DIEGO BLANCO ALBAROVA | ESCRITOR Y CINEASTA

LA ORACION DESDE LA CULTURA

DIEGO BLANCO

Hay una pelicula de 1987 que los lectores
que al igual que yo, ya no tienen
necesidad de peine, recordardn con carifio
y que los mds jovenes necesitan descubrir
urgentemente. Es una pelicula de aventuras
y humor de las de verdad, como sélo se
supieron hacer en aquella gloriosa década.
Una historia de amor y espadas, y princesas
(y piratas), que no se toma demasiado en
serio a s{ misma y que en medio de toda su
encantadora ligereza enciende los ojos del
alma y sabe conectar con quienes llevan en su
corazdn una sensacién de inquietud y buscan
significado, verdad, justicia y belleza.

Se llama, La princesa prometida,
era, como él mismo confesd, la pelicula
favorita de san Juan Pablo II y cuenta la
historia de Buttercup, una joven campesina,
y de Westley, el mozo de granja del que se
enamora. Cuando Westley parte a buscar
fortuna y se le da por muerto, una Buttercup
desolada es prometida en matrimonio con el
malvado principe Humperdinck que planea
asesinarla la noche de bodas. Pero Westley no
ha muerto, ha sobrevivido y se ha convertido
en el legendario pirata Roberts que regresa de
incégnito para rescatar a la mujer que ama.

Cuando Westley se reencuentra con
Buttercup y le revela su verdadera identidad
tras rodar por un terraplén, tiene lugar uno
de esos didlogos que ayudan al espectador
a contemplar la complejidad de sus
experiencias con 0jos nuevos y a examinar
el mundo como si fuera la primera vez. Con
la guitarra de Mark Knopfler de fondo y una
Buttercup que vuelve a ver vivo a su amado,
Westley dice:

- Te dije que volveria a buscarte.
;Por qué no me has esperado?
Porque habias muerto...

La muerte no detiene al amor,
lo tnico que puede hacer es
demorarlo.

Nunca volveré a dudar.

Nunca tendrdas necesidad.

Y se dan un beso estupendo. Lo que
Buttercup ha reprochado a su amado es algo
que nosresultamuy familiar alos que alguna
vez también hemos dudado de Aquel que
nos quiere. Quizd porque hemos perdido
la esperanza al pensar que estaba muerto
y por eso no lo hemos sabido esperar. La
cruz, simbolo de todo aquello que nos hace
sufrir, ha sido en ocasiones, para tantos de
nosotros, un pozo de desaliento, una piedra
de toque, el lugar donde hemos dudado del
amor de Dios. Si Dios es tan bueno, ;por
qué sufro? ;Por qué este hijo con tantos
problemas? ;Por qué este marido que no
me escucha? ;Por qué esta mujer que no
me ama? ;Esta enfermedad? ;Esta falta
de dinero? ;Este despido? Somos, a veces,
amantes tan pobres, tan poco apasionados,
que dejamos de esperar al amado solo
porque lo vemos muerto en la cruz e incapaz
de quitarnos los problemas de encima.

En la pelicula, un poco mads tarde,
Westley serd capturado por el villano
y sometido a tortura en una madaquina
que, literalmente, le absorbe la vida. Sus
amigos (entre los que se encuentra Me-
llamo-Ifigo-Montoya-tii-mataste-a-mi-
padre-prepdrate-a-morir) lo encuentran
“mayormente muerto” y lo llevan a un
mago excéntrico, el milagroso Max, para
que lo resucite. El mago no piensa en
mover un dedo si el muerto no muestra
una buena razén para resucitar. Asi que
introduce un fuelle de maderay cuero en la
boca del muchacho, le insufla un poco de
aire y oprime después su barriga para que
su aliento forme la respuesta requerida a la
pregunta de por qué tendria que molestarse
en resucitar.

La respuesta del muchacho es: “amor
verdadero” No quiere volver para vengarse, ni
porque sea su deber y tampoco para recibir la
gloria de los demas.

Sélo el amor verdadero es digno de
vencer a la muerte.
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La resurrecciéon no es un milagro que
ocurra a pesar del amor. Es un milagro que
ocurre en funcién del amor. Aquella mafiana
de primavera en Jerusalén hubo un amor
concreto, encarnado, madrugador y con
olor a perfume, el de Maria Magdalena y las
otras dos mujeres. Un amor que no esperaba
nada. Que fue al sepulcro en la oscuridad y
sigui6 siendo fiel aunque no hubiera ningin
motivo racional para seguir siéndolo. Amor
verdadero. Del tipo que no puede ser detenido
por la muerte, solo demorado.

Nuestro mundo ha olvidado este
amor casi por completo. Pero es ese amor
olvidado el que conmueve a Jesus. El
mismo lo experimentd una vez en Betania.
El mismo amor que unas mujeres fueron a
ofrecerle, de madrugada, a un sepulcro que
crefan cerrado para siempre.

Déjame que te cuente todo desde el
principio.

En la tradicién judia existe una
hermandad llamada Chevra Kadisha, que en
hebreo significa “Sociedad sagrada” o “Sociedad
santa” Una especie de cofradia, generalmente
formada por voluntarios, dedicada a realizar
los ritos funerarios judios conforme ordena
la Torah. Los visten con una sencilla mortaja
blanca, tras lavarlos bien, y los acomparian en
las horas previas al entierro, rezando por ellos.
Lo hacen discretamente, en silencio, de forma
gratuita, con una reverencia que impresiona. Su
labor consiste en hacer una “obra buena’, la mas
elevada forma de bondad, llamada: Jésed shel
emet (“bondad verdadera’, “amor verdadero”),
porque lo hacen por alguien que no puede
devolverles el favor. Los miembros de la Chevra
Kadisha han comprendido que el servicio que
prestan es el Unico servicio verdaderamente
desinteresado que un ser humano puede
prestar. El muerto no puede darte las gracias.
El muerto no puede contarle a nadie lo bueno
que has sido. El muerto no puede devolverte
el favor, no puede hablar bien de ti, no puede
recomendarte a sus amigos.

Elmuerto no puede hacer absolutamente
nada por ti.

Y por eso, y s6lo por eso, lo que
la Chevra Kadisha hace se llama Jésed
shel emet: Amor verdadero. El amor mas
profundo y silencioso. El que se da sin
testigos, sin aplausos y sin la posibilidad
siquiera de ser correspondido con el
agradecimiento. Es el cumplimiento més
puro de la Torah, porque es cumplirlo por
amor ala Torah, sin esperar nada a cambio.

Hay una escena en los Evangelios
que quizd nunca hemos terminado de
comprender. Jesis estd en Betania, en
casa de Lazaro, Marta y Maria. Lazaro,
resucitado, estd ala mesa. Todos saben que
en Jerusalén buscan a Jesus para matarlo.
La tensién es insoportable. Y entonces, en
medio de la cena, Maria toma un frasco
de perfume de nardo puro, de un valor
extraordinario, casi el salario de un afo
entero de trabajo, y lo derrama sobre Jests.
El gesto escandaliza a todos. Judas protesta
diciendo que ese perfume podria haberse
vendido por trescientos denarios y dado a
los pobres. El Evangelio nos dice que sus
motivos no son nobles. Judas es un ladrén
y quiere quedarse con un dinero que ve
desperdiciado. Pero Jesus los frena a todos.
“Dejadla. ;Por qué la molestdis? Ha hecho
conmigo una obra buena” (Mc 14,6).

La “obra buena” es la misma que hace
la Chevra Kadisha. Maria estaba ungiendo a
un hombre que muy pronto iba a morir. Y lo
estaba haciendo, aunque quizé ella misma no
lo comprendia del todo, como se prepara a
los muertos para la sepultura. El propio Jests
lo dice a continuacién: “Ha hecho lo que ha
podido: se ha adelantado a embalsamar mi
cuerpo para la sepultura” (Mc 14,8).

Maria hizo con Jesus vivo lo que la
Chevra Kadisha hace con los muertos. Lo am6
sin pedir nada. Hizo lo que pudo. Lo amé de
manera gratuita, escandalosa, derrochadora.
Y Jests no sélo lo aceptd sino que lo alabg,
declarandolo digno de ser recordado en todo
elmundo. “Donde se proclame este Evangelio,
en todo el mundo, se contard también lo que
ella ha hecho” (Mc 14,9).

Y como en la pelicula de 1987, poco
mas tarde ocurrird un didlogo similar entre el
amado desaparecidoyla princesa prometida.
Maria Magdalena y las otras mujeres van al
sepulcro “cuando todavia estaba oscuro”
Llevan aromas para embalsamar un cuerpo.
No van a ver un milagro. No van a recibir
una buena noticia. Van a hacer lo que
hay que hacer cuando alguien ha muerto,
cuidarlo, ungirlo y amortajarlo con amor
para que descanse con dignidad. Maria y
las otras mujeres son la Chevra Kadisha
que van a hacer Jésed shel emet sin esperar
nada a cambio. Jesus estd muerto. No puede
agradecérselo. No puede recompensarlas. No
puede contar a nadie lo que ellas han hecho.
El amor de estas mujeres, en este momento,
es el amor mds puro que se puede imaginar.
Es amor por amor. El amor por alguien que
ya no puede darte nada.

Y entonces ocurre algo que nadie
esperaba. El sepulcro estd vacio. Marfa llora
porque piensa que han robado el cuerpo.
Incluso cuando ve alos dngeles no comprende
todavia. Ni siquiera cuando ve al propio Jests
porque cree que es el jardinero. No reconoce
la resurrecciéon aunque la tenga delante.

“Maria”.

Sélo eso. Sunombre. Y ella se gira y dice
“Rabbuni” Y en ese cruce de palabras reside
la llave de todo el Evangelio. El amor que no
esperaba nada, milagrosamente recibe todo.
“Donde se proclame este Evangelio, en todo
el mundo, se contard también lo que ella ha
hecho” porque ha mostrado “amor verdadero”
y Jesus lo ha visto. Y ese amor, el tinico digno
de hacer vencer la muerte, al final ha tenido
la mayor recompensa, la unién del amado
con la amada. Como dird san Juan de la Cruz,
“amada en el amado transformada’

La oscuridad del que no espera nada
es muy importante porque nuestra oracién
corre el riesgo permanente de convertirse
en transaccion. Rezo para que me vaya bien,
para que mi hijo se cure, para que me den
el trabajo, para sentirme mejor. Y no hay
nada malo, en absoluto, en llevar las propias
necesidades a Dios. La tradicion de la Iglesia
lo avala plenamente. Dios mismo nos invita a
pedirle y a hacerlo con insistencia.

Pero hay una oracién que es una
forma de amar. Una que rompe el frasco de
perfume, que camina hacia el sepulcro en
la oscuridad. Una oracién que no pide ni
espera nada. Que simplemente ama.

44

—_
(6}




LA ORACION DESDE LA CULTURA

Es la oracién de quien “hace lo que
puede’, que quiza se sienta en silencio ante
el amado sin saber qué decir, pero que quiere
estar ahi. La oracién que lo acompafia en
Getsemani, en mitad del propio dolor, sin
entender nada y sin recibir ningin consuelo
aparente. La oracién de quien hace lo que
puede al dar gracias incluso cuando no tiene
claro por qué dar gracias. La oracién que
quiebra el frasco de perfume aunque todos
los de alrededor se escandalicen y juzguen.
Esa oracién es Jésed shel emet, la “obra buena’,
el amor verdadero. La Chevra Kadisha realiza
un servicio sagrado precisamente porque es
secreto. Es algo entre ellos y el muerto. Entre
ellos y Dios.

La oracién més profunda tiene algo de
esto. Es la oracion mas dificil, porque somos
criaturas de deseos y expectativas. Queremos
resultados. Queremos seiales, sentir algo.
Y cuando no hay nada que sentir mas que
la oscuridad, el fracaso y la desesperanza, la
tentacion es dejar de esperar.

- Te dije que volveria a buscarte.

;Por qué no me has esperado?

- Porque habias muerto...

Buttercup creyé que Westley estaba
muertoy dejé de esperarlo. No selo podemos
reprochar demasiado, probablemente todos
harfamos lo mismo. Pero las mujeres fueron

con los perfumes en las manos, por puro
amor, sin ninguna esperanza razonable y
alli se encontraron con la resurreccién. Y se
encontraron con ella, no porque Dios nos
deba nada, sino porque ese es el idioma que
El habla. El que El mismo expresé en la cruz,
dadndose completamente, sin esperar nada
a cambio, amando hasta el final a quienes
no tenfa la seguridad de que pudiesen
devolverle ningin amor o agradecimiento.
Dios siente por nosotros el auténtico amor
verdadero, la cruz es su Jésed shel emet. Nos
amo cuando estibamos muertos en nuestros
pecados, cuando no teniamos nada que
ofrecerle a cambio.

Si, aun en la oscuridad del jardin,
permanecemos llorando y no nos apartamos
del sepulcro, es posible que en el momento
mas inesperado, en el lugar donde menos
hubiéramos podido imaginar, después de la
nochemaslargaydelaformamadsinmerecida,
podamos escuchar a alguien pronunciando
nuestro nombre. Y si lo escuchamos, quiza
podamos decirle:

- Nunca volveré a dudar.

Para que nos responda.

- Nunca tendrés necesidad.

Es que la muerte no puede detener el
amor verdadero. Todo lo que puede hacer
es demorarlo. ®
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Los personajes Buttercup y Westley de la pelicula La princesa

prometida, de Rob Reiner, basada en el libro homénimo de
1973, escrito por William Goldman.
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LA FIESTA QUE NO CESA

SUCEDE que a menudo

me echas de menos, dices.

Que ya no soy el mismo.

Que estoy como mas serio.

Que como se me nota
el peso de los dias.

Y yo, Juan Meseguer,

el amante imperfecto,
me pongo panza arriba
y me defiendo:

Tt no te quedas corto,
Sefior; Ta

no me vas a la zaga

en faltas de caricias.

Tt fuiste Zarza ardiente
o(h) llama de amor viva;
fuego devorador,

en cualquier caso.

De pronto, las cenizas.

No de pronto, se entiende:

poco a poco.

Primero una cuaresma;
y después otra y siempre
todavia otra més.

Y yo lleno de polvo,

de rutina

sin ver jamas la pascua
radiante de tus ojos.

;Carifio del tangible?
Mas bien poco, Sefor.
Tuviste que encerrarme
en el sagrario:

rozarme bien la carne;
comerme a beso limpio.
Y entonces, si, Sefior,
entonces

lo nuestro fue una fiesta
que no cesa.

Un secreto temblor, 2011
de Juan Meseguer




