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i " PORJAUME VIVES

1 tema de la guerra exige una

aproximacion serena y sosegada,
especialmente en un tiempo en el que
proliferan las opiniones de lo maés
rocambolescas.

Por un lado estdn quienes defienden
una paz desarmada, hacen gala de la no
violencia y demonizan el uso de la fuerza
en cualquier circunstancia, como si la paz
pudiera sostenerse alzando unos pocos
claveles. Por otro, estdn quienes parecen
tener una admiracion un tanto siniestra
por cualquier conflicto, convencidos de
que siempre es buen momento para la
guerra y que no hacen falta demasiadas
justificaciones para iniciarla.

La realidad es que, como en tantas
otras cuestiones, la virtud se encuentra
en el término medio. Lo deseable es la
paz que, sin Cristo no es posible, y se
convierte en una burda teatralizacion,
en una mueca inane y frustrante. Y, a su
vez, el uso de la fuerza es a veces legitimo
y, no solo eso, sino que, en ocasiones, es
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el camino necesario para alcanzar la paz,
restaurar la justicia o defender un bien
que estd siendo amenazado.

El ideal es que la familia pueda
caminar en paz por la calle. Pero si alguien
pretende agredir a la madre, la obligaciéon
del padre (y de los hijos mayores) es salir en
su defensa, incluso con el uso de la fuerza,
si fuera necesario. No quedarse observando
después de un intento frustrado de didlogo,
méxime si entre el padre y los hijos tienen
posibilidades reales de neutralizar al agresor.
Pero tampoco se trataria de dejar al atacante
tendido en el suelo en coma, si ello no fuese
indispensable para proteger a la madre.

Sin embargo, si es el padre el que
pasea sin compafiia y un agresor se
abalanza sobre él, puede recurrir al uso de
la fuerza para defenderse, pero también
podria no hacerlo y aceptar la agresion.

Vemos por tanto que hay situaciones
en las que el uso de la fuerza no solo es una
opciodn, sino una obligacion moral, méxime
cuando se trata de la defensa del préjimo.

La violencia es un ataque al orden
natural (ya sea mediante las leyes, la fuerza
fisica...) el uso legitimo de la fuerza es cosa
distinta, que merece otra consideraciéon
moral, pues pretende defender y restaurar
ese orden natural que estd siendo atacado.

Sobre  todos estos  temas
reflexionaremos en el presente ntmero,
procurando huir de las guerras actuales
que, por su carga emocional, nos
distraerian de un andlisis sereno, serio
y en profundidad sobre la guerra en
general y sus implicaciones morales.

Especialmente provocador es
el caso de los martires y los cruzados,
dos posturas igualmente cristianas
ante el conflicto. Tenemos el ejemplo
de las martires de Algemesi, recogido
en Cartas desconocidas de una familia
mdrtir: Maria Teresa y sus hijas (Naranja
Editorial), del sacerdote Salvador David;
o el de los requetés y las margaritas
que en la Cruzada del 36 se alzaron en
armas para defender a Dios, la Religion,
la Iglesia y la Patria, narrado con gran
belleza en Las tiltimas cartas del requeté
(Almuzara), por Pablo Larraz y Pilar Sdez
de Albéniz.

Unos, aceptando la muerte sin
combatir. Otros, combatiendo y a veces
también muriendo.

Enelcasodelasmartires de Algemesi,
los milicianos de la II Republica apresaron
a las cuatro hijas, todas religiosas, para
asesinarlas. Lamadre pidi6 acompanarlasy
solicit6 ademads ser la tltima en morir, para
asegurarse de que sus hijas perseveraban
hasta el final, como asi sucedi6.

En el caso de Mateo Arbeloa,
narrado en Las ultimas cartas del requeté:
correspondencia de guerra de Mateo
Arbeloa y Josefina Muru vemos que se hizo
uso legitimo de la fuerza para defenderse
de un ataque sistemaético y cruel contra la
Iglesia y la poblacion catdlica en Espana.
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Por ello la Guerra Civil tuvo espiritu
de cruzada, y asi fue conocida durante
mucho tiempo.

Si verdaderamente amamos Yy
deseamoslapaz,elusodelafuerzanotiene
por qué repelernos ni entusiasmarnos.
Ambas posturas extremas —el pacifismo
absoluto y el belicismo ciego— son dos
caras de la misma moneda: lejos de
favorecer la paz ylajusticia, se convierten
en su principal obstéaculo.

En la vida familiar sucede algo
parecido. Un padre que nunca ejerce
una correccion firme  dificilmente
educara a sus hijos. Un padre que recurre
habitualmente a la violencia tampoco. Los
hijos necesitan saber que existen limites,
y algunos son tan sagrados que, si los
traspasan, encontrardn una barrera real,
concreta: la mano de sus padres. Pero esa
barrera debe ser proporcionada, orientada
al bien, no fruto de la ira.

Conviene recordar, ademads,
que incluso quienes estan llamados
profesionalmente al uso de la fuerza
—Ilos militares— no son considerados
por la Iglesia agentes de violencia, sino
promotores de paz. El Catecismo de la
Iglesia Catdlica afirma que “los que se
dedican al servicio de la patria en las
fuerzas armadas son servidores de la
seguridad y de la libertad de los pueblos”
(CEC 2310). Su misi6n, lejos de ser
inmoral, es necesaria para proteger a los
inocentes y mantener el orden justo.

Nuestro deseo es que, al acabar estas
paginas, renovemos nuestro compromiso
con una paz auténtica, la que procede de
Cristo, y aprendamos a mantener una
relaciéon sana con el uso de la fuerza y
con la guerra: ni un rechazo desordenado
que posibilita la injusticia, ni un amor
desmedido que hace imposible la justicia.
Todo lo demés son ideologias que no
responden ala realidad. m



Los desastres de la guerra

de Francisco de Goya, 1863.

Ni pacifismo ni belicismo:

‘paz verdaderal

N
..J?-r

" ke POR JORGESOLEY | ECONOMISTA Y ESCRITOR

o~

LA GUERRA DESDE LA SOCIEDAD

o iban desencaminados los hippies de

los afios 60 cuando enarbolaban sus
pancartasreclamando paz.Yes queelanhelo
de paz es algo tan universal y constante que
bien podemos considerarlo como uno de
los deseos naturales mds intensos. Durante
un tiempo podemos olvidarlo, pero la
realidad de la guerra, y cuanto mds cercana
con més fuerza, nos recuerda tragicamente
la importancia vital de la paz.

No hace falta insistir aqui sobre los
horrores de la guerra. Quien adn tenga
dudas, que contemple la serie de los
Desastres de Goya. O que lea los relatos
ambientados en la guerra franco-prusiana
de Leon Bloy. O que se sumerja en las
Tempestades de acero de Ernst Jiinger. O en
el Réquiem por Nagasaki de Paul Glynn...
testimonios no faltan.

La paz, lo tenemos claro, es el bien
social mdas universalmente deseado.
Algo que explic6 con su habitual lucidez
y elocuencia san Agustin en La Ciudad
de Dios al escribir que “no existe quien
no ame la alegria, asi como tampoco
quien se niegue a vivir en paz. Incluso
aquellos mismos que buscan la guerra no
pretenden otra cosa que vencer, por tanto
lo que ansian es llegar a una paz cubierta
de gloria”. O sea, que incluso quienes
apuestan por la guerra lo hacen con la
esperanza de obtener la paz.

La paz de los malvados

Pero enseguida surge el problema: si, hay
que tratar de evitar la guerra, con sureguero
de sangre, muerte y destruccion, pero
pronto constatamos que la mera ausencia
de guerra no acaba de dejarnos satisfechos.
Se ha hablado de paces armadas y de
guerras encubiertas o hibridas. De hecho,
son muchos quienes sienten que ciertas
paces merecen también nuestro rechazo.
Como cantaba un veterano grupo punk:
“No queremos esta paz podrida, es un

ser deforme, esta paz impuesta por los
que dominan este cementerio”. Aunque
seguramente no lo supieran, san Agustin
ya decia algo similar hace dieciséis siglos,
cuando afirmaba que “la paz de los
malvados no merece el nombre de paz
porque antepone la perversion a la rectitud
y el caos al orden”.

O sea, que la primera acepcion de
“paz” querecoge la RA: “Situacion enla que
no existe lucha armada en un pais o entre
paises”, se nos queda corta, muy corta.

;El motivo? Algo podemos atisbar
si atendemos a las otras acepciones
que también recoge la RAE: “Relacion
de armonia entre las personas, sin
enfrentamientos ni conflictos. Estado
de quien no estd perturbado por ningin
conflicto o inquietud”. Para que la paz
nos colme necesitamos mucho mas que la
mera ausencia de guerra abierta.

Las guerras justas existen

Por eso mismo, en ciertas ocasiones, la
guerra puede ser mejor que ciertos tipos
de paz. Se equivocan pues los pacifistas
que nos presentan la guerra como un
mal intrinseco. Es terrible, si, pero hay
veces en que no queda otra y negarse a
aceptarlo sélo sirve para dar alas a los
“malos”. En efecto, hay guerras “buenas”
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precisamente porque hay guerras “malas”
0, dicho de otra forma, porque hay
agresores injustos a quienes se debe hacer
frente. Por cierto, las cruzadas entran en
esta categoria: a poco que uno las estudie
queda claro que su motivacién no era la
conquista expansionista, sino recuperar el
acceso a los santos lugares, injustamente
restringido, y acabar con el asesinato de
cristianos que peregrinaban a Tierra Santa.
Enfrentamientos violentos para combatir a
agresores ha habido muchos, enmarcados
en la doctrina catolica tradicional de la
guerra justa. Una manera, por cierto, de
contemplar y hacer la guerra mucho mas
humana que las guerras de exterminio y
rendicion total propias de la modernidad.
La doctrina de la guerra justa nos
ayuda pues a discernir cudndo tenemos
que ir a la batalla y cudndo no, y por eso
mismo es el mejor freno a las tentaciones
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belicistas de aquellos gobernantes de gatillo
facil henchidos de ambicion, que se lanzan
a sacrificar generaciones enteras para,
cuando las cosas no salen como habian
previsto, desmarcarse indecentemente del
asunto. Los ejemplos también abundan.

(Detalle)
Roberto de

Normandia en el

asedio de Antioquia,

de Jean-Joseph
Dassy, 1838-1839.

Palacio de Versalles

El callejon sin salida del pacifismo

Asi, la concepcion cristiana de la guerra
justa es tanto el mds eficaz freno al
belicismo como la desautorizacién més
completa del pacifismo. Porque, no nos
cansaremos de repetirlo, hay coyunturas
en las que no nos cabe otra que ir a la
guerra. La anécdota que se cuenta de
la defensa de la tesis doctoral de Julien
Freund da que pensar al respecto. Corria
1965 y en el tribunal de tesis se encontraba
el filésofo existencialista y pacifista Jean
Hyppolite, que le espet6 a Freund, a
proposito de la persistencia de la figura del
“enemigo”: “Si usted tiene razén, no me
queda otra salida que cultivar mi jardin”.
El joven doctor le replicé asi: “Como todos
los pacifistas, piensa que es usted quien
designa a su enemigo. Desde el momento
en que NO queramos tener enemigos, no
los tendremos, piensa. Ahora bien, es
el enemigo el que le elige a usted. Y si él
quiere que usted sea su enemigo, lo serd. Y
le impedira incluso cultivar su jardin”. A lo
que Hyppolite replico: “Entonces, sélo me
queda el suicidio”.

Ante la descarnada realidad que
Freund puso ante sus ojos, Hyppolite
no pudo menos que reconocer que
sus convicciones pacifistas lo habian
conducido a un callejon sin salida. Porque
en ocasiones, por mucho que no queramos
pelear con nadie, son los otros quienes
nos agreden y no nos permiten pasar las
tardes cultivando nuestro rosal mientras
reflexionamos sobre la belleza de la flora. El
pacifismo, en estas situaciones, colapsa. La
Unica salida, lo confesaba aquel inteligente
pacifista, es el suicidio. O, para los menos
coherentes, la claudicacion, aceptar vivir
sometidos por quien nos ha agredido
injustamente. Y es que el imperativo
pacifista de paz a cualquier precio lleva
directamente a la rendicién incondicional
y a la esclavitud politica, algo que incluso
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puede aceptarse de buen grado, como
una especie de ultima y heroica prueba de
nuestra bondad. jQué buenos somos, que
incluso ante una agresion no respondemos
con violencia!... S6lo que eso no es bondad,
sino estulticia. En elfondo, ante el inevitable
conflicto, el pacifista cortocircuita, siente
que el suelo se hunde bajo sus pies y que
el mundo, profanado por la guerra, carece
de sentido... y un mundo sin sentido es un
mundo en el que cualquier vida carece de
valor. Por eso el pacifismo lleva al nihilismo.
Por eso no so6lo es legitimo, sino que es
necesario, combatir al agresor injusto.

La paz es fruto de la justicia... y del respeto
alavida
Lovioyaclaro el historiador romano T4cito:
“Una mala paz es todavia peor que la
guerra”. Una paz que consagra la opresion
y la violencia es peor que una guerra
porque es una mentira, una falsedad que
intoxica el aire que respiramos y es semilla
de nuevas violencias. La paz verdadera
es fruto de la justicia, como ya proclamd
Isaias hace unos cuantos siglos: “Fruto de
la justicia serd la paz, y fruto de la justicia,
el sosiego y la seguridad para siempre”.
Conviene aqui recordar de nuevo
aquella frase bomba que pronuncié santa
Teresa de Calcuta en 1979, durante su
discurso tras recoger el Premio Nobel de
la Paz: “El mas grande destructor de la
paz es el aborto”. Palabras fuertes que
resuenan aun mas si cabe en un mundo,
el nuestro, que ha banalizado el aborto e
incluso lo proclama derecho inalienable.
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Pero todas las leyes positivas del mundo,
todas las constituciones que escriban los
hombres no podran nunca cambiar que la
eliminacién deliberada y directa de un ser
humano en la fase inicial de su existencia
destruye la paz; que la legislacion abortista,
la cultura dela muerte y quienes consideran
el aborto como algo “sagrado”, destruyen
la paz. Como denunciaba san Juan Pablo
I en Evangelium Vitae: “El aborto tiene
una dimensién fuertemente social: es una
herida gravisima causada a la sociedad”.

Paz es sinénimo de orden

Quiza nos cuesta pensar bien por culpa de
nuestro frecuente poco cuidado con el uso
de las palabras. Llamamos paz a cualquier
cosa. Pensariamos mejor si leyéramos
menos al dltimo guri de moda y més a
santo Tomaés, que con su habitual precision
distingue entre “paz” y “concordia”.

La concordia nace de un cierto
acuerdo politico o social para no agredirse,
pero no tiene por qué entranar virtud. Por
ejemplo, la concordia puede alcanzarse
dentro de unabanda deladrones que desean
dar juntos el golpe del siglo. La concordia,
salta a la vista, es siempre precaria.

Pero la paz de verdad so6lo puede
darse en el hombre virtuoso. Los apetitos
del hombre vicioso estdn en guerra entre si.
Por el contrario, en el virtuoso los apetitos
estan ordenados por la razon y la fe. Asi,
quien es virtuoso puede alcanzar sus fines y
conseguir el reposo. Santo Tomés lo remata
reutilizando una maxima de san Agustin:
“La paz es la tranquilidad del orden”.

Paz es pues sindnimo de orden
justo, y mientras este no se alcance,
por mucho que no haya trincheras ni
bombardeos, no habrd verdadera paz.
Incluso podemos dar un paso mas y
afirmar que sin Dios no puede haber
paz, porque sélo El puede satisfacernos
plenamente. Como escribié san Agustin,

refiriéndose a Dios: “Nuestro corazon
estd inquieto hasta que descanse en Ti”.

La paz perpetua que se fue al traste
Intentos para alcanzar la paz sin Dios ha
habido muchos, y todos han fracasado
estrepitosamente. Probablemente quien
consigui6 convencer a mds gente fue
Kant con su proyecto de “paz perpetua”.
El fil6sofo sostenia que si todos los paises
fueran republicas, ya no habria guerras.
El mecanismo parece sencillo: como son
los ciudadanos quienes tienen que decidir
si iniciar una guerra y son ellos mismos
quienes también sufrirdn las consecuencias,
se negaran a comenzarla. Un razonamiento
que la realidad se ha encargado de desmontar
implacablemente: son precisamente los
ciudadanos, ebrios de entusiasmo, quienes
muchas veces empujan hacia la guerra. El
entusiasmo casi universal con que fue recibida
la Primera Guerra Mundial muestra la falacia
del argumento de Kant.

La paz de Cristo en el reino de Cristo
Precisamente poco después del fin de la
Gran Guerra, en febrero de 1922, Pio XI
abordaba el tema de la paz en su primera
enciclica, Ubi arcano Dei consilio. Alli
afirmaba que, a pesar del fin del conflicto
armado, “las naciones de la tierra atn
no han encontrado la verdadera paz”. Y
recordaba las palabras de los profetas,
que parecian haber sido escritas para
nuestro tiempo: “Esperdbamos la paz
y este bien no vino, el tiempo de la
curacion, y he aqui terror”.

Soldados australianos con mascaras antigas en los alrededores

de Ypres en la Primera Guerra Mundial. El entusiasmo inicial
de las masas desmintié la idea ilustrada de que las republicas

serian, por si mismas, garantes de la paz.

;Por qué eran entonces, y somos
ahora, incapaces de alcanzar una verdadera
paz? El papa lo tenia claro: “Arrojados Dios
y Jesucristo de las leyes y del gobierno,
haciendo derivar la autoridad no de Dios,
sino de los hombres, ha sucedido que han
sido arrancados los primeros principios de
la justicia y los fundamentos mismos de la
autoridad... Yheahilasviolentas agitaciones
de toda la sociedad”. El diagnostico no
puede ser mdés certero: no es posible la
paz en un mundo que se enorgullece del
laicismo maés absoluto, de la negacion
publica de Dios como principio y fin de
todo lo creado, que rechaza toda soberania
que no se funde en la exclusiva voluntad
humana. No es de extraniar que hoy resuene
con urgente actualidad la formula que el
mismo Pio XI acuio tres afios después en
su enciclica Quas primas: s6lo es posible la
paz de Cristo en el reino de Cristo. Un juicio
que Juan XXIII, en su enciclica Pacem in
terris de 1963, reiteraba: “La paz en la tierra,
profunda aspiracion de los hombres de
todos los tiempos, no se puede establecer
ni asegurar si no se guarda integramente el
orden establecido por Dios”.

Un orden que no es s6lo externo, pues
“ante todo es necesario que la paz reine en
los corazones. Porque de poco valdria una
exterior apariencia de paz, que hace que
los hombres se traten mutuamente con
urbanidad y cortesia, sino que es necesaria
una paz que llegue al espiritu, los tranquilice
e incline y disponga a los hombres a una
mutua benevolencia fraternal. Y no hay
semejante paz si no es la de Cristo”. Es lo
que le dijo, por si se nos habia olvidado,
Jesus a santa Faustina: “La humanidad no
encontrard paz hasta que no se dirija con
confianza a la misericordia divina”.

;Deseamos de veras la paz? Pues
abandonemos nuestras orgullosas
pretensiones y piddmosla al dnico que
puede verdaderamente darnosla. m
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Rodrigo Taramona
Experto en tecnologia

“La guerrayano sucede solo en
tierra, mar o aire: también en el
terreno digital y cognitivo”

En un mundo donde la inteligencia artificial esta reescribiendo las reglas de la guerra,

la seguridad y hasta la vida cotidiana, Rodrigo Taramona, uno de los divulgadores

tecnolégicos mas influyentes del panorama hispano, advierte de un giro histoérico:
maquinas que analizan, deciden y, cada vez mas, actdan sin intervencién humana.

POR AITORLEKANDA | PERIODISTA

on més de una década estudiando

la relacion entre tecnologia y
comportamiento, Taramona desgrana
en esta conversacion el impacto real de
empresas como Palantir o Anduril, la
aceleracion inquietante de la Kill Chain y
el dilema ético que nos acecha: ;Queremos
robots asesinos? Frente a un progreso
que promete eficiencia total, el experto
recuerdalo que estd en juego:lahumanidad
que podriamos estar dejando atras.

¢Como ha cambiado la toma de decisiones
respecto a la guerra con la introduccion de
la inteligencia artificial?

Nos encontramos en un escenario
muy diferente, en el que tenemos
una herramienta capaz de crear un
desequilibrio, una diferencia de poder
similar al que produjeron las armas
nucleares. No solo por una capacidad de
impacto, porque un arma nuclear puede

provocar una destruccion masiva en
muy poquito tiempo, pero aqui estamos
hablando de un andlisis de datos y de
todo lo que estéd sucediendo en el terreno
del adversario. Mdaquinas que toman
decisiones auténomamente, drones,
robots, diseno de mdaquinas especificas
para cada terreno; y una parte que es
importante: la guerra no sucede solo en
el campo de batalla, que puede ser tierra,
mar o aire o espacio, sucede también en el
terreno digital y en el terreno cognitivo.

¢Qué es Palantir?

Palantir es una empresa que arranca
en 2003, posll-S. Peter Thiel venia de
haber fundado PayPal y con el dinero
conseguido, arranca un proyecto que lo
que busca es crear una herramienta de
vigilancia masiva en la que puede tener
informacion de todo lo que genera datos y
ahora en internet, es todo.

Rodrigo Taramona.

Aqui hay dos corrientes narrativas.
Por un lado, es una invasiéon de la
privacidad para individuos, no solo para
objetivos militares, sino también para
civiles, porque Palantir se utiliza a través
de todo el cuerpo policial y ahora mismo
en impuestos. De hecho, creo que se esta
cerrando un acuerdo con Palantir en
Espana para Hacienda.

La empresa nace con el propésito
de ser superiores al adversario y eso se
consigue analizando todos los datos y dando
a nuestros soldados todas las herramientas
posibles para que no tengan que jugarsela.
Los soldados estan perdiendo la vida, entre
otras cosas, porque no tienen informaciéon
y cuando la obtienen no la gestionan bien.
Eso es Palantir contado por ellos.

Luego estd Anduril, que nace
bastante mds adelante, cuando a Palmer
Luckey lo echan de Facebook, en parte
por financiar a Trump. En ese momento,
se acerca a Peter Thiel y monta la
parte ejecutiva de Palantir. El estd
haciendo a sus soldados, los convierte

en superhéroes. Efectivamente estd
trabajando en toda la tecnologia dura, el
hard techmilitar. Hablamos de drones, de
vehiculos de aire, mar, tierra, de corazas,
de gafas que permiten a los soldados ver
através delos objetos, estamos hablando
de tecnologia superavanzada.

é¢Qué es el ciberataque y cual ha sido la
modificacion concreta que ha introducido?
Desde Palantir orgullosamente hablan
de que son capaces de acelerar ese
ciberataque. Es la cadena de muerte, ese
proceso que se da entre que se detecta
un objetivo, se decide si es un objetivo o
no y se elimina. Imaginemos ahora cémo
era la guerra preinteligencia artificial. Un
soldado o una persona controlando un
dron a distancia. Parece casi un videojuego,
pero habia una persona que decidia. Lo
que esta ocurriendo con Palantir es que
practicamente las herramientas estan
desde el punto de decir: Esto hay que
eliminarlo y punto; es verdad que estin
dejando una parte, apretar el botén, pero
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yo ya he dicho que tienes que hacerlo. Son
armas que ya no solo pueden moverse solas
y analizar datos y retransmitir imégenes
que ven, sino ejecutar sin tener que recibir
ordenes. Ya no hay un humano decidiendo
si matar o no, sino una maquina tomando
la decisién por nosotros.

¢Como crees que influye eso desde un
punto de vista ético?
Esto nos esta planteando unos dilemas.
Uno de los que tenemos que tener sobre
la mesa y que ademds es que no estd
zanjado es: ;Queremos robots asesinos? Si
ta le preguntas a Palmer Luckey, hace no
mucho tiempo dijo: “I love killing robots”
(Amo los robots asesinos). Luego te lo
cuenta desde una lucha por la paz, porque
él cree que el robot asesino es bueno. Luego
hay toda una corriente de gente que lleva
anos trabajando en inteligencia artificial,
miembros del Future of Life Institute, Max
Techmark, que estan intentando advertir
que no utilicemos armas auténomas, que
no utilicemos robots asesinos. Estamos
ante el tipico escenario de teoria de juegos
en la que dices: Esto va a salir mal, pero
prefiero que me salga mal a mi que le salga
mal al otro; aunque el escenario sea el de
extincion absoluta de ambas partes.
;Queremos que sea una maquina
la que tome la decision de ejecutar a otra
persona o tenemos que seguir siendo los

humanos? El motivo por el que yo creo que
tenemos que seguir siendo los humanos
es porque se nos olvida una cosa en toda
esta corriente de tecnologia hiperavanzada.
Estamos considerando que las mdaquinas
hacen lo que los humanos hacemos, pero
mejor, porque no se distraen, no se cansan,
no pasan hambre y no lloran. Y no nos
damos cuenta de que precisamente el estar
cansados, el pasar hambre, elllorary el tener
sentimientos es lo que hace que nosotros al
tomar una decision, luego la arrastremos el
resto de nuestra vida. Y esa es la humanidad.

No significa que no cometamos
errores, significa que cometer errores nos
invita a reflexionar para no cometerlos en el
futuro. Una méquina va a matar asi y le va
a dar igual haber cometido un error porque
no va a vivir con el peso en su conciencia.
Eso es una ventaja, no un defecto. Estas
emociones son lo que nos hace sentir
compasion, apiadarnos de una persona a la
que vamos a disparar y dejarla viva si eres
un soldado en plena niebla de la guerra.

Desde tu punto de vista, ;qué estamos
ganando y perdiendo con introducir en
todos los procesos la IA? Decias antes
que ganamos eficiencia, pero estamos
perdiendo lo humano

Te dirdn: “No, yo quiero maximizacién
de beneficios, lo demas me da igual”. Yo
recuerdo hace tiempo un premio nobel
de genética, en una conferencia dijo:
“Una madre es una mdquina perfecta
de transmision de genes y el resto es
poesia”. El tio decia que es maravilloso
c6mo transmite genes. A mi se me quedo,
una madre, ta tienes madre, igual es que
no tenfa madre. Fijate qué error comete
de base considerar que la poesia es algo
menor. Lamentablemente, todo este
derrotero por el que nos ha llevado la
corriente cientificista, ingenieril, de la
Revolucion Industrial, ha llevado a pensar

que ya lo hemos descubierto, no teniamos
que preguntarnos nada, no teniamos que
averiguar si tenemos alma, si hay Dios, si
no hay Dios. Tenemos que hacer cosas en
este mundo tridimensional, material, e
intentar seguir compitiendo por recursos y
extraer el méximo para que todos vivamos
comodos, pensando que eso nos iba a
conducir al paraiso en la Tierra.

En cambio, nos hemos encontrado
con que estamos con problemas de salud
mental, nos sentimos cada vez mas solos,
no tenemos referencias claras, hay cierta
pérdida de valores. ;Qué estd pasando?
;Por qué nos hemos desconectado tanto los
unos de los otros? Primero, porque creo que
siempre se comete un error pensando que
hay una pildora mégica que lo soluciona
todo. Yo creo que afortunadamente
tenemos todos los libros, todos los cuentos
y todos los mitos que han superado la
prueba del tiempo. La tecnologia cambia
mucho, las personas muy poquito.

Creo que hay un problema en
habernos querido convertir casi en
maquinas. Al final, por mucho que
estemos hablando de cosas muy técnicas
y de optimizacion de mercados, todo
conduce a lo mismo. Son esas pasiones
humanas, esos miedos que tenemos a lo
desconocido y esa pulsiéon por vivir para
siempre y el como cada uno gestiona la
finitud de sus dias. Y el transhumanismo
es lo contrario: volcaremos nuestra
conciencia en un ordenador y viviremos
eternamente, tendremos maquinas,
iremos cambidndonos los 6rganos.

Fascinados por la Revoluciéon
Industrial, hemos creido que la respuesta
estd en producir mds y optimizarlo
todo, olvidando que somos humanos y
necesitamos lo intangible. Arte, poesia,
ficcion y tiempo con otros no son un lujo:
ahiresidelabellezadelavida, precisamente
porque sabemos que es finitam

PUEDES VER LA COMPLETA
AQUI LAENTREVISTA A
RODRIGO TARAMONA
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en guerras

1] HAITI

La crisis politica en Haiti comenz6 en
febrero de 2019 con protestas que exigian
la dimision del presidente Jovenel Moise y
la creacion de un Gobierno de transicion,
en un contexto de grave deterioro social
e institucional que dejo sin funciones a la
Asamblea Nacional tras multiples cambios
de primer ministro. Tras el asesinato de
Moise en 2021, el pais quedo bajo el mando
de Ariel Henry, quien aplazo repetidamente
las elecciones mientras Haiti se hundia
aun mas en el caos: las bandas criminales
expandieron su control por toda la isla, casi
trescientas catorce mil personas fueron
desplazadas, 4,7 millones sufren hambre
aguda, incluidas veinte mil en hambruna, y
el colera continda sin ser controlado.

2 | GAZA

El conflicto arabe-israeli ya es definido
como un fenémeno geopolitico que se
remonta a principios del siglo XX. Desde el
7 de octubre de 2023, los enfrentamientos
entre los terroristas de Hamas y el ejército
israeli se han ido sucediendo hasta dejar
mds de setenta mil muertos, segtn cifras
del Ministerio de Salud gazati. En este
tiempo ha habido dos treguas, la primera
de enero a marzo de 2025, y la segunda de
octubre a noviembre de este mismo ano;
esta dltima orquestada por Donald Trump.

3 [UCRANIA

A finales de 2025 esta guerra ha superado los
1370 dias. La invasion que comenzé en 2022,
aunque puede incluso remontarse a 2014
con la conquista de Crimea, ha desplazado
internamente a 7,1 millones de ucranianos
y otros 7,3 millones han abandonado
su pais. Aunque no hay datos oficiales
ni confirmados, algunas estimaciones
apuntan que en total desde que comenzo el
conflicto las bajas totales, muertos, heridos
y desaparecidos, superan el millon.

4 | NIGERIA

El pafs mas poblado de Africa sigue
gobernado por la inestabilidad y la
violencia. En el noreste, Boko Haram y la
filial de Daesh mantienen su insurgencia
en forma de atentados recurrentes,
secuestros y desplazamientos de
poblacién. A ello se suma que, en
el noroeste y en el cinturon medio
de Nigeria, grupos armados, como
los pastores fulani, han extendido la
violencia indiscriminada. Mdas de diez
mil personas han sido asesinadas por
estas bandas en los ultimos dos afios y se
calcula que lainsurgencia de Boko Haram
ha desplazado a més de 2,4 millones de
personas en la cuenca del lago Chad.

5| SUDAN

Segin datos de la ONU, hasta octubre
de 2025, el conflicto ha causado méas de
veintisiete mil muertes, desplazado a
trece millones de personas dentro del
pais y forzado a casi cuatro millones
a huir como refugiados. La guerra
que ha provocado todo esto estalld
en abril de 2023, cuando comenzaron
los enfrentamientos abiertos entre las
Fuerzas Armadas de Sudén, el ejército del
pais, y las Fuerzas de Apoyo Répido, un
grupo paramilitar originalmente ligado
al Gobierno, que las utilizé6 durante la
guerra de Darfur (2003-2020).

6 | REP. DEMOCRATICA DEL CONGO

2025 ha sido el ano en que las tropas
rebeldes del Movimiento 23 de marzo
(M23) ha tomado dos ciudades diferentes
de la Republica Democratica del Congo:
Goma y Bukavu, capitales de dos
importantes estados del este del pais. El
M23, apoyado por el ejército de Ruanda,
estd dirigido por miembros de la etnia tutsi,
que afirman que tuvieron que tomar las
armas para proteger los derechos del grupo
minoritario. Aunque la violencia no afecta
a todo el pais, el origen del conflicto y las
condiciones de su desenlace si, ya que se
ha acusado a Ruanda de utilizar la guerra
para saquear las riquezas minerales de la
nacién congolefia.

o

7| YEMEN

“Unadelaspeores catdstrofes humanitarias
delahistoriareciente”: asi califica Naciones
Unidas al conflicto que asola Yemen desde
2014. En total, se estima que la guerra, que
comenzo tras el golpe de estado contra el
presidente Al-Hadi, ha provocado mas
de trescientas setenta y siete mil victimas
mortales, 4,5 millones de refugiados,
la mayor epidemia de colera del siglo y
problemas de malnutricién y crecimiento
de la mitad de los menores de cinco anos.

8 | MYANMAR

En 2021, un golpe de estado llevo al poder
a una junta militar, que mantiene al
dltimo gobierno democratico en prision y
a la poblacién dividida. Desde entonces,
se calcula que ha habido cincuenta mil
fallecidos y més de tres millones de
desplazados internos. Algunos expertos
han indicado ya que se trata del conflicto
activo mds antiguo del planeta, ya que sus
origenes se remontan a 1948, cuando el
pais se independiza del Imperio briténico.

9 | FRONTERA TAILANDIA Y CAMBOYA

En julio de 2025, una serie de
enfrentamientos en la frontera por el
control de varios templos desemboc6 en
una verdadera crisis entre ambos paises
del sudeste asiatico. Cuatro dias después
acordaron un alto el fuego incondicional,
hasta la llegada del acuerdo de paz, que
no llegaria hasta octubre de 2025. Apenas
unas semanas después, la explosion de una
mina en la zona en disputa ha reavivado los
enfrentamientos. Segun los datos oficiales,
en los cuatro dias del mes de julio que dur6
el conflicto hubo treinta y tres muertos.



Telmo Aldaz.

Foto La Antorcha

Aventurero

“Mi padre combatio en tres
guerrasy sobrevivio

La historia del padre de Telmo Aldaz parece sacada de un manual de la Europa convulsa del
siglo XX: tres guerras, varios bandos, un pufiado de fronteras y una vida que nunca dej6 de
moverse. Pero Telmo no la cuenta como una epopeya, sino como el legado complejo que
marcd a su familia y que su padre narraba con la serenidad de quien sabe que la guerra jamas
es un triunfo. En esta entrevista, Aldaz recupera esos recuerdos, aclara mitos y silencios, y
reflexiona sobre cémo honrar a quienes vivieron antes que nosotros sin convertir su pasado en
trincheras nuevas. Aqui, la memoria se vuelve una forma de comprender lo que nos precede.

POR AMANCIO BRECHT | PERIODISTA
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En primer lugar, ;como fue la participacion
de tu padre en la Guerra Civil y como se
produjo ese cambio de bando que aparece
en su historia?

Mi padre tenia casi treinta afilos mas que
mi madre cuando se casaron, y habia
combatido en tres guerras. Luché en la
guerra de Espafia, lo que para nosotros fue
la Santa Cruzada contra ese genocidio de
catolicos, por el que luch6 mucha gente. Mi
padre salié con los requetés, en el bando
nacional, junto a mi tio Juan, su gemelo,
pero acab6 haciendo la guerra del otro
lado. Acab6 en la 43.2 Division del Ejército
del Este como comandante. Perdieron la
guerra, se fueron a Francia y los metieron
en un campo de concentraciéon. Pasd el
tiempo y después participé en la Segunda
Guerra Mundial, tanto en el frente europeo
como en el Pacifico. Mas tarde estuvo
también en Corea; posteriormente se hizo
marino, volvié6 a Esparia, conocié a mi
madre, se casaron, yaqui estamos nosotros.

¢Como relataba tu padre esa primera
experiencia en la guerra?

Nosotros lo veiamos siendo muy pequerios,
en los montes de Navarra, con una madre
que era una arqueologa fantdstica y con un
padre que todavia estaba muy fuerte y que
jamdas nos hablé de la guerra como algo
bueno. No nos hablaba mucho del tema por
respeto a los muertos y martires que hubo
en la familia de mi madre. Nos decia que la
guerra es lo ultimo a lo que puede llegar un
ser humano: eslo que sacalo peor delagente
y, a veces, también lo mejor, pero desde
luego es algo que, si se puede evitar, no hay
que repetir. No nos hablaba desde un punto
de vista de venganza ni de crueldad. Queria
transmitirlo a la mente de unos nifos de la
manera més didéctica posible, no como una
revancha, sino al contrario: conociendo lo
que habia ocurrido para intentar mejorar lo
que él habia visto.

Mi abuela era de una familia
carlista. Mi abuelo era republicano,
catolico y de derechas, pero republicano
y, cuando se produce el alzamiento, se
va a Francia. Mi padre y su hermano se
alistan en el requeté y salen con todos
los voluntarios. Hasta toman un pueblo
y les dan la medalla al valor. Mientras, mi
abuela en Pamplona, yendo por la calle
vio un “paseillo”: alguien que mat6 a otra
persona. Al parecer, era un cargo militar
—jamés nos dijeron nombres— y metieron
presa a mi abuela junto con sus dos hijas
porque era el tinico testigo. La acusan de
comunista por ser mi abuelo republicano,
aunque era catolico y de derechas, pero no
mondrquico, y porque mi tio y mi padre,
en el ano 31, habian ido a representar a
Pamplona en las Olimpiadas Republicanas
porque eran muy buenos nadadores.

No conformes con eso, mi tio José
Luis (tio de mi madre) le dice a mi padre
en el tercio que habian recibido 6rdenes
de, en un avance, matarlos mediante
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fuego amigo, algo que iba en contra de
los ideales del requeté. Para evitarlo,
mi tio los llevd en un jeep al otro lado,
donde estaban las tropas republicanas.
Como eran licenciados, sabian francés, y
eran muy buenos esquiadores, el ejército
republicano los manda a Suiza a comprar
equipamiento de montafa para sus tropas.
Ellos querian irse a Cuba, porque tenian
alli un bisabuelo, pero no les dejaron.
Regresan a Espana y combaten el resto de
la guerra en la 43.2 Division del Ejército del
Este de la Reptiblica como comandantes,
con los alpinos. Nos contaron que fue una
guerra dura, en un bando dividido donde
el POUM, la CNT, la FAI mataban a todos
y se mataban entre ellos. De aquello le
quedd un horror al comunismo porque lo
habia vivido.

Pierden la guerra y se van por
Andorra; en Francia los internan en un
campo de concentracion en Toulouse.
Alli se hace amigo de unos partisanos
de la primera hornada. Estos primeros
partisanos de la resistencia francesa contra
la invasion alemana —los que mads bajas
tuvieron— luego se hicieron comunistas.
Mi padre se alista con ellos ylo lanzan en la
batalla de Narvik, en Noruega. Ahi empieza
toda la Segunda Guerra Mundial alistado
con ellos. No sé en qué momento se alista
en los esquiadores del ejército americano,
cuando ya se incorpora Estados Unidos.
Hacen todo el frente europeo y, en un
momento dado, lo mandan al Pacifico a
la marina norteamericana. Alli se hace
marino, se saca todos los titulos y esta en
Pearl Harbor. Siempre nos lo transmitio
como una aventura. Mi padre, cuando
nacimos, tenia sesenta afios y nos lo iba
contando como si fuese una pelicula.

Después de eso estuvo en Corea,
todavia como militar americano. Luego
pas6 a la marina civil y tuvo barcos de
pesca tanto en el Pacifico como en el

Atlantico. Su ultimo puesto fue en una
seccion del lago Michigan. Cuando se
helaba, volvia a Esparia a cazar, porque era
amigo de Carlos Etayo, que hizo la guerra
con el requeté, y de Amadeo Marco, que
luego fue presidente de la Diputacion. A
partir del ano 56 se permiti6 volver a los
combatientes republicanos que no tenian
delitos de sangre y por eso podia venir
porque no estaba en la causa general. Fue
en uno de esos viajes a Espana para cazar
cuando conoci6 ami madre, de una familia
navarra. Mi abuelo, De la Quadra-Salcedo,
era vizcaino y de sus catorce hermanos,
siete combatieron en la cruzada, en el
bando nacional, y murieron cinco de ellos.
Yo recomiendo el libro Requetés de Pablo
Larraz, con entrevistas a excombatientes
de la guerra civil, y todos coinciden en
lo que decia mi padre: no eran militares
y salieron a defender la fe, sin odio
realmente, y muchos no volvieron. Mi tio
Juan, hermano de mi padre, acabé dando
clases de espanol en la universidad de
Nueva York, y desgraciadamente muri6 de
una tuberculosis, secuela de la guerra.

Mi abuela materna perdi6 a su
marido, Estanislao, con treinta y pocos
anos en el frente de Levante. Qued6 viuda
con cinco hijos. Mi padre habia luchado
con los republicanos, asi que aquello para
la familia de mi madre fue duro. Pero nos
ha dado una leccién porque personas que
estuvieron en bandos contrarios supieron
dejarlo aparcado, se perdonaron a su
manera, sin rencillas y con respeto. En mi
familia no he visto odio ni rencor. Y uno de
los grandes pecados ha sido reavivar ese
odio, sacando los muertos.

iCrees que esas tres guerras dejaron una
huella profunda en tu padre?

Habia un estrés postraumdatico muy
fuerte y también una prevencién muy
clara a la hora de transmitir que no habia
que volver a aquello nunca. Era una
persona pacifica. Tenia un caracter fuerte
porque, al final, el entorno moldea al ser
humano, pero si es verdad que tenia un
poso de precaucion muy marcado.

En la forma en que relatas la historia de
tu padre se percibe un sentimiento de
homenaje a las generaciones anteriores y
a quienes combatieron. ;Como crees que
deberia ser unarelacion sana con el pasado
y con esos antepasados que lucharon,
sobrevivieron y nos dejaron un ejemplo?
Es muy paradé6jico. Siempre me ha
parecido que el gobierno es delamayoria,
pero siempre es la mayoria de los vivos.
;Porqué esademocracianosirve también
para nuestros antepasados? El respeto
por lo que hizo mi padre y por lo que
hicieron mis abuelos es fundamental.
Lo hicieron por algo; eran personas
que nos dejaron algo. Creo que es muy
importante honrar a los antepasados,
tenerlos en cuenta, conocer su historia
y aprender de ella. La tradicién es un
sabio de diez mil afios, porque es la que
te ha ido diciendo: no vayas por aqui, no
hagas esto, haz esto otro. Yo creo que
hay que escuchar, respetar y honrar a
quienes nos precedieron. m

PUEDES VER LA COMPLETA
AQUI LAENTREVISTA A
TELMO ALDAZ
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Vito Alfieri

fabricante de armas arrepentido

“Para limpiar Ucrania de

minas haran falta veinte anos”

Elitalianoquepasdde“hombredeguerra”alactivistamascomprometido
por la paz lamenta que se sigan empleando minas antipersona, un
arma —dice— que soélo responde al deseo de odio y de venganza

POR GUILLERMO ALTARRIBA | PERIODISTA

.274. Cuatro cifras sobre el papel que

apenas pueden contener el dolor que
acarrean: 6.274 es el nuamero total de
personas que perdieron la vida en 2024
por causa de las minas antipersona,
seglin public6 recientemente la campana
internacional para la prohibiciéon de estas
armas de guerra. 6.274 personas, que
supone la cifra mas alta desde el afio 2020
y de las cuales el 90% fueron victimas
civiles. Casi la mitad eran nifnos.

Son cifras que conoce demasiado
bien Vito Alfieri Fontana, que desde los
anos 70 fue el cerebro de la empresa
Tecnovar Italiana, una empresa que
fundé su padre y que estaba dedicada a
la produccion de minas. Durante arios,
Alfieri se entreg6 a la tarea, hasta el dia en
que su hijo, que entonces tenia ocho afnos,
lo puso frente al espejo: “Pap4, ;fabricas
armas? Entonces eres un asesino”.

Aquella constatacion se sumo
al hecho de entrar en contacto con
personas como la coordinadora italiana
de la Campafia Internacional para la
Prohibicién de las Minas Antipersona,
Nicoletta Dentico, o con el obispo Tonino
Bello, presidente del movimiento Pax
Christi. Todo ello hizo que Alfieri, como
san Pablo, diese un giro de 180° a su vida:
cerr6 su empresa, y el fabricante de minas
se convirtié en uno de los desminadores
mds comprometidos.

Han pasado mads de treinta afnos
desde aquella conversiéon: tres décadas
dedicadas incansablemente a promover
la paz y a desminar territorios como los
Balcanes. El afno pasado, Alfieri publicé
un libro crudo y honesto junto a Antonio
Sanfrancesco en el que recapitula su
historia. Pocos meses después, el libro
llegb a Espana con el titulo Yo era un
hombre de guerra (Albada Editorial).

Su sinopsis oficial adelanta que
sus paginas contienen el repaso “sin

rodeos” a las “dos vidas” del italiano:
“De productor de instrumentos de
guerra vendidos por todo el mundo a
operador humanitario”. Una tensién
que Alfieri también explica en esta
entrevista concedida a La Antorcha, que
agradecemos profundamente, en la que
aborda cuestiones como su ‘conversion’,
el futuro de la guerra o por qué no era
suficiente con decir “lo siento”.

Ud. entré a trabajar en 1977 en la empresa
que fundé su padre, y lo dejé en 1993.
¢Por qué tomo la decision?
Cuando empecé a trabajar en la fabrica,
nadie se planteaba el problema de las
minas antipersona: era un arma como
cualquier otra, dedicada a la defensa
de las propias posiciones y utilizada
por ejércitos “normales”. Sin embargo,
con las guerras de Vietnam, Afganistan,
Croacia, Bosnia, Kosovo y Angola, el uso
de esas armas se transformé en un medio
casi exclusivo de ofensa y venganza.
Para mi disefar y fabricar minas
antipersona significaba formar parte
de esos sentimientos de odio. Varias
organizaciones se pusieron en contacto
conmigo para preguntarme por qué
seguia con ese tipo de producciéon. Tuve
que elegir entre seguir ganando dinero
con unas armas que en el 95% de su vida
operativa afectaban a civiles indefensos
o hacer otra cosa.
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Y pasé a hacer otra cosa: se adhirié al
movimiento desminador, en lugares como
Kosovo, Serbia y Bosnia. ;|No era suficiente
con decir “lo siento”?

En el caso de las minas antipersona, no
creo que baste con mostrar un poco de
dolor, ni con decir “yo no soy responsable"
0 mostrar una solidaridad conmovedora.
Mira: quien disefia armas, sabe que mata,
y se esfuerza por hacerlo de la mejor
manera posible. Quizas esto es algo que
se pueda hacer con armas que se utilizan
voluntariamente... pero si lo haces con
armas como las minas —-que tras un
conflicto permanecen durante anos, a la
espera de inocentes a los que hacer dafio-
debes sentirte complice. En mi opinion,
no basta con decir que lo sientes.

No, y de hecho Ud. se involucré a fondo.
En 1997 participé en el encuentro que
senté las bases para la aprobacion de
la Convencion de Ottawa. Tras haber
conocido este mundo desde dentro, ;como
vivié aquellos procesos?

No fue fécil acercarme al mundo de las
“personas que nacieron buenas”. La
presidenta de la campana internacional
para la prohibicion de las minas
antipersona, Jody Williams, acept6 que
yo colaborase con ellos en la redaccion
de algunos articulos que se incluirian en
la convencion internacional contra las
minas antipersona que las diplomacias
internacionales estaban elaborando en
la conferencia diploméatica que senalas
[la primera Conferencia de Examen de
la Convencién sobre Minas Antipersona,
celebrada en Oslo en 1997].

De hecho, mis conocimientos
técnicos ayudaron a especificar mejor
las cuestiones técnicas relativas a lo que
debia considerarse una mina y lo que no.
;Como lo viviz En ese momento sufri el
resentimiento de mis antiguos colegas y la

desconfianza del mundo humanitario que
deberia haberme acogido, pero no podia
ser de otra manera.

Antes ha dicho que hoy estas minas
se usan casi de forma exclusiva como
herramientas de venganza contra la
poblacion civil del adversario. ¢Por
qué los gobiernos siguen usando estas
armas, que en 2024 provocaron casi seis
mil trescientas muertes?

En 2024 hay que tener en cuenta el creciente
numero de incidentes en Ucrania, Palestina
y Siria. Pero lo repito: se prefiere usar estas
minas por odio, y solo por odio. Y no se
tiene el valor de decirlo.

Ahora que cita la guerra de Ucrania, uno
de los conflictos donde mas preocupa
el uso de minas antipersona. ;Cuanto
costaria —en tiempo, dinero y recursos-
desminar el pais? ;Tiene datos de otros
conflictos, como Palestina?

En Ucrania se necesitard que diez mil
desminadores debidamente equipados
trabajen durante veinte afios para desminar
el pais, invirtiendo unos doscientos
millones de euros al ano. De este modo, se
lograria reducir casi a cero el nimero de
victimas civiles y limpiar casi el 90% de las
zonas minadas.

En el caso de Palestina, no es
posible hacer previsiones, ya que el uso
predominante de trampas explosivas
-a menudo impredecibles— dificultara
mucho la descontaminacion. En el resto
del mundo, alli donde los conflictos ya han
terminado, las operaciones de desminado
humanitario contintian con normalidad.

El 1 de enero de 2024, Ud. fue elegido por
el papa Francisco para presentar la Jornada
Mundial de la Paz. El papa Leén XIV también
ha hablado con contundencia sobre esta
cuestion, reclamando una paz “desarmada y
desarmante”. ;Cree que se escuchan estas
llamadas de la Iglesia catélica, o que es una
voz que clama en el desierto?

Al darme la oportunidad de presentar su
documento para la Jornada Mundial de la
Paz, el papa Francisco me hizo el regalo mas
grande e inesperado que pudiera imaginar,
jimaginense ustedes en mi lugar! Creo que
decir “no hagas a otro lo que no quieres que
te hagan a ti” es una exhortacién sencilla
que todo el mundo deberia entender.

Y perdone, pero la voz de la Iglesia
no es una que clame en el desierto: es
el grito de millones de personas que la
Iglesia lleva a los oidos de los poderosos
de la tierra. Pensemos en ello: el 0,5%
de la humanidad planea, lleva a cabo,
arma y combate las guerras, y el 99,5%
restante las sufre.

La guerra del futuro cercano vendra
marcada por elementos como las armas
autéonomas, los drones o la IA. ¢Le
preocupa esta derivada?

Las armas auténomas no son mds que
minas dotadasde capacidad de movimiento
y programadas con instrucciones para
atacar “selectivamente” al enemigo. Son
solo palabras: al final, la tinica instruccion
que darén sera el odio.

Una dltima pregunta: hace un aiio decia
en una entrevista que no habia conocido
a ningun otro arrepentido en su gremio.
¢Y ahora, tras la publicacion del libro?
Aninguno. m
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Martires,
cruzados...
y familias

POR PABLO J. GINES | PERIODISTA

El cristianismo, que proclama "bienaventurados los constructores de la paz”,
ha tenido que coexistir con la guerra, muy a su pesar, a veces con soldados,
a veces con martires, siempre con familias, que son las que traen vida.

La dltima oracién de los mdrtires

cristianos de Jean-Léon Gérome, 1883.

En 1 Macabeos 2 nos encontramos un
primer choque entrelaactitud del martir
y la del "luchador justo". Unos paganos
atacan a unos mil judios atrincherados en
una ciudad. Como es sabado, se niegan a
luchar y los paganos los matan a todos. El
lider judio Matatias y los héroes Macabeos
se dicen, al conocer el caso: "Si todos
hacemos lo mismo que nuestros hermanos
y no luchamos contra los gentiles por
nuestra vida y nuestras leyes, pronto nos
exterminardan de la tierra". Deciden que
ellos no atacardn en sdbado, pero si se
defenderan si son atacados. Es la norma
que ha prevalecido en el judaismo. Unos
fueron martires, otros soldados.

Jests no uso6 espada, y cuando la us6
Pedro, lo regaiié. Con un milagro, devolvié
la oreja cortada a Malco. Su ejemplo es el de
la entrega hastalamuerte yla promesadela
resurreccion. De los doce apdstoles, todos,
menos san Juan murieron martires. Los
primeros cristianos evitaban ser soldados.
Tertuliano y Origenes critican que es un
oficio donde se derrama sangre y se hacen
sacrificios a los dioses. Un ejemplo es san
Maximiliano de Tebesta, norteafricano hijo
de militar, decapitado en 295 por negarse a
seguir en el ejército.

El poder de la familia cristiana
La guerra no difundié el cristianismo
en sus primeros siete siglos. Fueron los
misioneros, los martires y, sobre todo, las
familias. Los martires causan admiracion,
pero las madres tienen hijos. Rodney Stark,
en La expansion del cristianismo, detalla
quelos cristianos no abortaban, no casaban
a las nifias pequenias, no abandonaban
a sus bebés y enfermos, cuidaban unos
de otros, tenfan hijos... por natalidad y
demografia, se extendieron en el Imperio.
Los pueblos barbaros y su violencia
fueron un reto duro. Por lo general, los
primeros misioneros o conversos morian

martires. Pero hubo excepciones. San John
HenryNewman destaca quelaconversionde
los reinos anglosajones, hacia el afio 600, fue
“pacifica y sin sangre”, es decir, sin martires
ni persecuciones. Etelberto, rey de Kent,
acept6 el evangelio por influencias de su
esposa cristiana y franca, Berta. Las esposas
cristianas de reyes barbaros cristianizaron
Europa: Clotilde, Ethemberga, Teodolinda,
Ludmila, Olga, Eduvigis...

Caballeros valientes y familias en barcos
San Luis, rey de Francia, hijo de Blanca de
Castilla, fue a Tierra Santa y luché en dos
cruzadas con poco éxito. Prisionero de los
musulmanes en la cruzada de 1250, pago
de su bolsillo su rescate y el de todos sus
hombres. También comproyliber6 esclavos
musulmanes. Anim6 a muchos a hacerse
cristianos y marchar con él a Francia.
iLlevo a Francia a mil exmusulmanes!
Cuenta William Chester Jordan, en su libro
The Apple of His Eye, que en Francia les
busc6é conyuges cristianos. También les
consigui6 alojamiento, ropas de invierno
(que eran caras), les design6 unos oficiales
protectores y les fue bastante bien. Como
cruzado, fue un caballero intachable, pero
quizd dio mds fruto cristiano fundando
esas familias.

El samurai japonés san Justo Ukon
Takayama también aposté por las familias.
Se hizo catdlico de adolescente, con su
padre, un sefior feudal, en 1564. Hizo
construir la primera iglesia de Kyoto. Con
veintiséis anos se encontrd un ejército ante
su castillo pidiéndole entregar aun poderoso
invitado (que ademas tenia a su hermana de
rehén). Buscando evitar muertes, se afeit6
la cabeza y se visti6 de monje budista. Este
ritual expresaba humildad y rechazo a la
violencia. Luego se entreg6 como rehén al
asediante. Este, impresionado, le premi6
con confianza y titulos. Mdas tarde mostré su
valor en combate.



Estatua de san
Justo Ukon
Takayama en
Manila, Filipinas
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En 1614 se prohibio totalmente el
cristianismo en Japon. Takayama, con mas
de sesenta anos, dijo: "No voy a luchar
con armas o espadas, tendré paciencia
y fe segin ensena mi sefior y salvador,
Jesucristo". En un barco con cien cristianos
japonesesy su familia, se exiliaron a Manila.
"Dios dice que quien toma la espada

se arruina con ella. Formad familias en
Filipinas y regresad a Jap6n como enviados
para la paz", dijo a sus fieles. Pensaba que
en unos anos, esas familias, méas fuertes,
volverian a Japoén para evangelizarlo. No
pudo ser. No podia saber que el pais se
cerraria por completo durante doscientos
cincuenta afos. En Filipinas los espafioles
lo trataron con honores, pero muri6 en
cuarenta dias. Una escultura en Manila lo
recuerda. El catolicismo japonés cuenta
con unos cuarenta santos y cuatrocientos
beatos martires. Pero Takayama no muri6
martir: fue un politico y militar que aposto
por la paz y la familia.

Constructores de la paz

El beato Max Josef Metzger, sacerdote
aleman, fue uno de los primeros pacifistas
modernos. En la Primera Guerra Mundial
fue capellan militar voluntario, con
veintisiete afos. Por su valor recibi6 la
Cruz de Hierro en 1915, pero la brutalidad
de las trincheras lo convencié: debia
volcarse en prevenir més guerras. Cre6
la Unién por la Paz de los Catdlicos
Alemanes, quizd el primer movimiento
pacifista cristiano de la Europa moderna.
"Diosno quierela guerra", insistia. En 1920
se apoy0 en Benedicto XV y su enciclica
Pacem Dei munus pulcherrimum sobre
la paz. La difundi6 con tesén. En 1929, en
La Haya, en un encuentro pionero sobre
objecion de conciencia militar, avisé: "La
guerra que va a llegar serd una guerra que
superard todo lo que la invencién humana
sea capaz de imaginar".

En 1943 la Gestapo lo detuvo. Lo
juzgo el juez mas despiadado y cruel del
Tercer Reich, Roland Freisler, el mismo que
ya habia hecho ejecutar a Sophie Scholl y
a los jovenes cristianos de la Rosa Blanca
unos meses antes: ellos habian repartido
unos folletos criticando la guerra y a Hitler
en nombre de sus valores cristianos. En el

Beato Max

Josef Metzger

juicio, Metzger dijo que la paz y el amor era
lo que el pueblo aleman necesitaba. El juez
Freisler respondio irritado: "Su mundo es
incompatible con nuestro mundo, usted
no tiene cabida en nuestro pais". Tras seis
meses de carcel, lo guillotinaron. "Ofrezco
mi vida por la paz del mundo y por la
unidad de la Iglesia”, se lee en su tumba.

Quiza ese ofrecimiento tuvo una
respuesta meses después, en el invierno
de 1944. Marthe Dortel-Claudot, francesa
que habia escondido a judios y profugos de
los alemanes, iba a misa con frecuencia y
leia a Teresa de Avila. Su cura la animé a
rezar por los alemanes. jEran el enemigo!
Pero escribi6 en su diario: "Cristo dio su
vida por ellos y por nosotros". En enero
sinti6é que Dios pedia oracion "para que los
alemanes puedan ser sanados de la moral y
desastre espiritual causado por doce anos
de gobierno nazi". El grupo naci6 con "una
viuda de guerra y una hija cuyo padre ha

sido deportado a Alemania". En marzo se
les sum6 el obispo de Montauban, Pierre
Marie Théas, el mismo que confes6 a
Manuel Azafia en su lecho de muerte en
1940. Théas habia escondido a judios y
criticado alosnazis, ypas6 diezmeses duros
detenido en un campo de concentraciéon
alemdn en 1944, rezando por sus captores.
Théas declar6 a Marthe su "secretaria
para iniciar una cruzada de oraciéon". Lo
llamaron Movimiento Pax Christi.
"Cumplimos la alegria cristiana.
Esto no nos impide llamar mal lo que esta
mal. Rechazamos todos los sistemas que
no estdn de acuerdo con el Evangelio.
Nuestros corazones estdn inspirados por
un sentimiento de amor que incluye a
nuestros enemigos y perdona las ofensas,
un amor que quiere curar al pueblo aleméan
y salvarle de més mal", escribié Marthe.
Junto con unos benedictinos,
convocaron a una 'cruzada de oracién
por la paz" en 1946 en la basilica de
Vézelay, donde ochocientos afos antes
Bernardo de Claraval convoc6 la séptima
cruzada. Ahora era una cruzada de paz,
no de armas. Llegaron catorce cruces
de madera de Inglaterra, Paises Bajos,
Bélgica, Italia, zonas de Francia... y los
prisioneros alemanes quisieron entregar
la suya propia, y sumarse. Aun se guardan
en Vezelay con la frase "Cruzada por la Paz
Alemania 1946". El nuncio Roncalii (futuro
San Juan XXIII) propuso que en nuevas
citas se llamara "cruzada de oraci6n por
las naciones". La peregrinacién por la
paz de 1948 en Lourdes atrajo dieciocho
mil participantes de doce paises que tres
anos antes combatian entre ellos. No hubo
otro Versalles de humillacién contra los
vencidos. Los politicosdelareconstruccion,
inspirados en una reconciliacién cristiana
(Robert Schuman, Jean Monnet, Konrad
Adenauer, Alcide de Gasperi, Paul Henri
Spaak) reconstruyeron paz sin venganza. &
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L.a guerra en la Biblia

(=

..-J.'i-. POR ANGEL BARAHONA | CATEDRATICO DE TEOLOGIA

Las guerras que asolan el planeta nos
interrogan demanerainapelable. ;Dicen
algo o tienen algo que decir las Sagradas
Escrituras al respecto? La pregunta va mas
alla de la conceptualizaciéon del término
“guerra”. La intencién es profunda. Se
trata de dirimir si esta estd incluida en
una teologia de la historia, leida desde el
paradigma judeocristiano o no hay ninguna
razon que la haga integrable en el supuesto
sentido que la Biblia parece otorgarle.

En el ensanamiento que se ilustra
en los diferentes pasajes biblicos que
recogen guerras, y que confirman Von
Rad, Léon-Dufour, Héaring, Lofink,
Trebolle, Girard, Dupuy, Alison y tantos
otros, se puede ver como se maldice al
enemigo, se hace pasar a cuchillo a toda
una tribu (como la familia de Akédn en
Josué capitulo 7), no se perdona una sola
criatura viva, se cubre de sal el campo
tras la batalla para que no vuelva a crecer
vida, que nadie recuerde lo que paso
y se disponga a preparar la venganza.
Todo ello forma parte de las leyes
contemporaneas de la guerra, siguiendo
la ensefianza del Levitico (26, 1-40) y del
Deuteronomio (20, 10-17), y a imitacion
de la Tor4, el Coran y los grandes relatos
de las ideologias de siempre. Se trata de
una pedagogia cruel alos ojos de nuestros
contempordneos mdés buenistas, pero
no a los del pueblo derivado de Isaac o

de Ismael, de entonces y el actual, que
siguen rigiéndose por estos principios.
Podemosdarunpasomasyhaceruna
lectura de la Biblia nueva. La comunidad
israelita proyecta sobre YHWH todo lo
que ha aprendido en contacto con los
pueblos con los que convive. Sus leyes de la
guerra son las leyes de egipcios, cananeos,
jebuseos, hititas, etc... La anfictionia
tribal es la necesidad de mantenerse
unénimes frente a los enemigos, y esta se
crea derramando la sangre de otros, los
que no son de los nuestros y anclando la
comunion sobre principios fuertes. La
comunidad y sus relatores cuentan luego la
historia como entienden que ha sucedido
atribuyendo a Dios (detrds del cual se
enmascara a la comunidad) las victorias y
a los id6latras, que no respetan las normas
internas de la comunidad, las derrotas. Ese
Dios presente actuando en la historia estd
con nosotros. No hay un solo pueblo que
no se apoye en sus dioses, que no piense
que los dioses estan de su lado. Otros lo
llaman destinos, razones, motivos, etc...
Hoy en dia, sus fantasmas o ideologias
sustitutorias sirven para justificar las
victorias en sus batallas y desviar la
atencion sobre los verdaderos culpables de
las derrotas. La crueldad es un designio de
la justicia de Dios que ha decidido tomar
partido por su pueblo. Desde este punto
de vista la crueldad estd justificada: no es

nuestra, ni nos es imputable, es destino.
El eximente moral que nos capacita
para cometer las mayores atrocidades
imaginables es porque son queridas por
dioses celosos 0 amantes de sus pueblos,
sus fieles adoradores. Su accion de castigo
estd por encima de lo moral. Es el resultado
de un pacto roto por algunos desalmados
que tienen la culpa de nuestra desgracia.
Quienes no han respetado la alianza que
los lideres carismaéticos hicieron con sus
dioses deben pagar las consecuencias,
porque las guerras no se pueden perder. En
los productos sustitutos de la religion, que
suponen las politicas e ideologias actuales,
las ideas que alientan y sostienen el ritual
guerrero no han cambiado mucho. No se
trata mas que de sostener en el poder a las
élites aristocraticas que viven del conflicto y
que arrastran las masas fanaticas a sumarse
al odio y la envidia que les mantiene
despertando el resentimiento contra las
otras élites que aspiran a gobernar.

El objetivo biblico no es la paz, sino la
superacion de la idolatria. La idolatria esta
expresada en la copia de los modos de vida
rivales, vecinos, en la ambicion territorial,
en la riqueza, en el poder, el prestigio,

pero su justificacion solo hace que recoger
todos los pecados capitales: la soberbia,
la lujuria, la ambicion desmesurada, el
orgullo prometeico, la envidia, el ser dios
de si mismos, en definitiva. Son las causas
de las guerras, se dé la razén que se dé que
la justifique, por eso la solucién no es més
que la conversion. La conversion requiere
un cambio total de paradigma. Ya no se
puede seguir justificando la culpa de nadie.
Todos estamos involucrados en la voragine
guerrera, nadie puede determinar dénde
empez0, qué la suscitd, ylos argumentos son
aducidos desde una narracion legendaria o
una historizacién improbable en el tiempo o
con datos que son muy cuestionables. Entra
en juego la imaginacion, el orgullo herido,
el prestigio, la soberbia, la psicopolitica,
revestida de historia, razones de peso
econdémico o territorial que esconden tras
su mentira la verdadera y unica razon: la
envidia original. Todos necesitan creerse la
mentira para justificar la escalada. Todos
saben que es un escenario teatral, pero
todos se lo ocultan a si mismos, porque
de repente han encontrado en el enemigo
construido el sentido de su vida. Ademads
cuando se abre el telon ya no hay vuelta
atras. Pero hablar de eso no cabe en esta
reducida columna. El Nuevo Testamento
desvela estos mecanismos mentirosos. Dios
no estd involucrado en nuestros avatares.
Contempla con tristeza, si se puede hablar
de tristeza en Dios, que nuestra libertad
choca con sus planes para una humanidad
reconciliada, pero estd atado de manos
—perdon por el lenguaje antropomorfico—
por su compromiso con nuestra dignidad
intocable de criaturas libres, creadas a su
imagenysemejanza. Tenemosla posibilidad
de conversion, ese es el anuncio de la Buena
Noticia, pero cuelga de nuestro lado el dar el
paso. El Sermo6n del Monte muestra el modo
que vamas alla de cualquier ley basada en la
reciprocidad o el célculo. m
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De veterano a peregrino

Exmarines estadounidenses buscan combatir el
trauma de la guerra en el Camino de Santiago

POR CLARA GONZALEZ | PERIODISTA

laine era enfermera de vuelo de la

Fuerza Aérea de los Estados Unidos.
Tras veinticinco anos de servicio a su pais,
sinti6 que necesitaba “limpiar su mente,
su corazon y su alma”. Con este objetivo
fue como llegd hasta Astorga (Ledn),
donde empez6 un viaje hasta la tumba del
apostol Santiago. Fue un periplo de més de
doscientos cincuenta kilémetros hasta la

ciudad compostelana en el que, segtn ella
misma cuenta, “anduvimos juntos, pero al
mismo tiempo era mi camino individual”.
Esta enfermera retirada ha viajado
hasta Espana para aliviar las heridas
invisibles de la guerra junto a la asociaciéon
Warriorsonthe Way (traducidoliteralmente
como Guerreros en el Camino), fundada
paraayudar a veteranos de guerra a abordar

5 Veteranos de las

fuerzas armadas de
EEUU posan durante el

Camino de Santiago.

(Izquierda) Steve
Rindahl de sacerdote
y (derecha) de militar.

el estrés postraumatico. Su guia ha sido el
padre Steve Rindahl, antes paracaidista y
ahora sacerdote, también fundador de la
iniciativa desde 2016, cuando él mismo hizo
el Camino de Santiago y decidi6 ayudar a
otros veteranos a recorrer esa misma senda
de esperanza.

La asociacion financia cada afio,
gracias a donaciones, la peregrinacion de
un pequeno grupo de estadounidenses.
Segin recoge la Agencia Efe, el padre
Rindahl asegura que el programa reduce
en torno a un 70 % los sintomas del estrés
postraumatico. No se trata de esperar
milagros, afirma, sino de poner al servicio
de los veteranos un conjunto de realidades
que funcionan juntas: “La naturaleza, el
ejercicio, la comunidad, la espiritualidad
positiva... La belleza del Camino es que
todo esto sucede al mismo tiempo”.

Ademds del acompafamiento
pastoral, el equipo incluye a una psicéloga
clinica que trabaja con los peregrinos
técnicas de terapia comportamental.
“Somos dos caras de una misma moneda
de sanacion”, explica el sacerdote. “Casi
todos necesitan un poco de ambas”.

Desde que comenzaron las

expediciones, unos noventa veteranos han
participado en estainiciativa. El padre Steve

recuerda a algunos con especial gratitud.
Uno de ellos, atormentado durante afnos
por pesadillas recurrentes, logré dormir del
tiron por primera vez tras su peregrinacion.
Otro, médico de los marines, llevaba sobre
los hombros una carga y port6 una piedra
por cada companero que no pudo salvar.
Las dejo alos pies de la Cruz de Ferro, como
tantos peregrinos a lo largo de la historia.
“Caminaba literalmente encorvado por el
peso”, relata el sacerdote. “Cuando dej6 las
piedras, empez6 a andar derecho”.

En la ultima expedicion participo
también Brian Minietta, militar en activo
con més de veintidos afnos de servicio,
cuatro de ellos en combate. “He vivido
momentos dificiles y he acompanado
a gente en situaciones muy duras”,
confiesa. Por eso buscaba un espacio
para reflexionar sobre lo vivido, “dejarlo
ir” y abrirse a la sanacion. Ese espacio lo
encontr6 entre Astorga y Santiago. Hoy
se siente “mds ligero” y unido a cuatro
veteranos que, solo dos semanas atrds,
eran completos desconocidos. “Para sanar
hemos tenido que ser vulnerables, caminar
juntos, abrirnos”, afirma. “Ha sido una
experiencia notable”. Sobre qué dird a sus
compaferos cuando regrese, lo tiene claro:
“Lo recomiendo”. m
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Jorge Fernandez Diaz.

LA GUERRA DESDE LA FE

Jorge Fernandez Diaz es ingeniero industrial y ha dedicado gran parte de su vida a la politica
en el Partido Popular, con una etapa como ministro del Interior durante el Gobierno de Mariano
Rajoy. Desde que dejo la actividad politica en 2019, colabora con distintos medios y promueve
activamente la devocion a la Santisima Virgen. Es autor del reciente volumen El tiempo de
Maria (Nueva Eva), dedicado a las apariciones marianas en Espana, Francia y Portugal.

¢Qué dice la Virgen acerca del origen de
la guerra?

El 13 de julio de 1917 la Virgen Maria dijo
a los tres pastorcillos en la Cova de Iria
que la guerra entonces en curso —la que
hoy conocemos como la Primera Guerra
Mundial— acabaria pronto. Pero afiadi6é
una advertencia decisiva: las guerras
son consecuencia de los pecados de
los hombres y, si no habia conversion,
vendria otra guerra mayor. La historia
confirmo estas palabras. Tras el final del
conflicto no se produjo una conversion
general; por el contrario, el periodo
posterior fue conocido como “los felices
afos veinte”. Poco después estallé la
Segunda Guerra Mundial.

Este mensaje introduce una
clave fundamental: la guerra no es solo
un fenémeno politico, econémico o
estratégico, sino también espiritual.
No surge unicamente de decisiones de
gobiernos o de tensiones internacionales,
sino de un deterioro moral profundo
que acaba proyectandose en la historia.

¢Cual es el papel de las mariofanias a lo
largo de la historia?

Cuando Dios ve que la humanidad avanza
por un camino de perdicién, envia a su
Madre como mensajera para advertir y
llamar a la conversion. A lo largo de la
historia se han producido momentos que
actian como verdaderos “parteaguas”,
marcando un antes y un después: la caida
del Imperio romano de Occidente en el siglo
V, la Revolucidn francesa a finales del siglo
XVIII o 1a Revolucion bolchevique de 1917.

La Revolucion francesa supuso
el paso de una sociedad teocéntrica
—Ila cristiandad— a wuna sociedad
antropocéntrica en la que Dios queda
desplazado, negado o incluso combatido.
En un contexto asi, la salvaciéon se vuelve
mas dificil y la Virgen, como Madre de la
humanidad, multiplica sus venidas. Se
estimaque cercadel 80 % delasapariciones
marianas reconocidas o documentadas se
han producido en los dos tltimos siglos.

De la misma manera que la primera
venida de Jesucristo se realizé6 por medio
de Maria, engendrado en su seno virginal,
la tradicion cristiana sostiene que la
segunda venida estard precedida por una
accion especial de la Virgen para preparar
a la humanidad. En este sentido, el papa
Pio XII hablo ya en el siglo XIX de una
auténtica “Era de Maria”, iniciada con
las apariciones de la Medalla Milagrosa
en la Rue du Bac de Paris en 1830.

¢Qué relacion hay entre las apariciones
marianas y los conflictos bélicos?

La Virgen Maria se manifiesta
especialmente en momentos en los que
existe un riesgo real de destruccion masiva
de vidas humanas. La historia ofrece
numerosos ejemplos de esta relacion.

En 1830, en la Rue du Bac de
Paris, la Virgen anuncié convulsiones y
derramamiento de sangre en Francia.
Cuarenta anos después estallo la guerra
franco-prusiana. Poco después, en 1846,
en La Salette, profetiz6, entre otras cosas,
la pérdida de los Estados Pontificios, que se
consumo en 1870 con la caida de Roma.



Otra aparicion reconocida es la
de Nuestra Sefiora de la Esperanza de
Pontmain, en 1871. El ejército prusiano
tenia preparada la invasion de Francia,
pero la Virgen se apareci6 a unos nifos,
les pidi6 oracion y la invasion fue
inesperadamente suspendida.

En el siglo XX destaca de manera
singular Fatima, en 1917. En plena Primera
Guerra Mundial, la Virgen anunci6 su final
proximo —que llegd6 en 1918— y advirti6
de una guerra atin mayor si no habia
conversion. Esa guerra fue la Segunda
Guerra Mundial.

En Espafia pueden citarse las
apariciones de Ezkioga en 1931,
coincidiendo con la proclamacion de
la Segunda Republica y el inicio de la
persecucion religiosa. En sus mensajes
se aludié a una guerra futura, que se
materializé en la Guerra Civil de 1936.

los designios
Dios, Rusia y su

1071 juegan

En 1981 se produjeron tres
mariofanias especialmente significativas:
El Escorial (Prado Nuevo), Medjugorje y
Kibeho. En las tres se habl6 de la guerra.
En Espana fue evitada; en Medjugorje,
donde la Virgen se presenté como Reina de
la Paz, diez afos después estall6 la guerra
de los Balcanes; en Kibeho se anuncié un
derramamiento de sangre que se cumplio
tragicamente en el genocidio de Ruanda,
donde murié mas de un millon de personas.

¢Qué remedios propone la Virgen para
acabar con las guerras?

El primer remedio es siempre Ila
conversion personal y colectiva. Pero
en Fatima la Virgen propuso ademdés un
medio concreto para evitar una guerra
mayor: la consagracion de Rusia a su
Inmaculado Corazén por parte del Papa,
en comunion con todos los obispos del
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mundo. Esta peticion se explicit6 el 13 de
junio de 1929, cuando la Virgen se aparecio
a sor Lucia en Tuy y afirm6é que habia
llegado el momento.

Junto a la consagracion, pidi6 la
difusién de la devocién al Inmaculado
Corazén de Maria como camino de
conversion y de paz. No era la primera vez
que Dios ofrecia un remedio semejante:
un siglo antes de la Revolucion francesa,
el Sagrado Corazén habia pedido a
santa Margarita Maria de Alacoque la
consagracion de Francia.

En aquella ocasion se establecio la
practica de los nueve primeros viernes
de mes. En el siglo XX, ante el peligro del
comunismo, la Virgen propuso un camino
mas accesible: la devocion de los cinco
primeros sabados de mes, con la promesa
de gracias especiales para la salvacion
de las almas y para favorecer la paz. Es,
en cierto modo, una simplificaciéon del
remedio, adaptada a la debilidad humana.

Otro medio fundamental es el
rezo del santo rosario. En todas las
apariciones marianas la Virgen insiste en
esta oracion, cuya eficacia historica ya
se manifest6 en la victoria de Lepanto en
1571. Desde entonces, todos los papas han
recomendado el rosario como un arma
espiritual decisiva para la paz.

¢Qué papel juega Rusia en los mensajes
marianos?
Rusia ocupa un lugar central en el mensaje
de Fatima. La Virgen pidi6 su consagraciéon
para evitar una guerra mayor y para
impedir la expansion de sus errores por el
mundo. Tres meses después, en octubre
de 1917, estall6 la Revolucion bolchevique.
Los “errores de Rusia” se concretaron
histéricamente en el comunismo, que se
difundi6 por gran parte del planeta.

El mensaje de Fatima permanecio
abierto durante décadas. Un momento clave

fue el atentado contra Juan Pablo II el 13
de mayo de 1981, aniversario de la primera
aparicién. El propio Papa afirmé que aquel
hecho no fue casual y que sirvio para que la
Iglesia volviera a mirar seriamente a Fatima.
El 25 de marzo de 1984, Juan Pablo II realiz6
una consagraciéon del mundo al Inmaculado
Corazén de Maria, con laimagen de la Virgen
de Féatima presente en Roma. Aunque no
mencionoexplicitamenteaRusia, laintencion
estaba claramente dirigida a ella. A partir de
entonces se produjeron acontecimientos
histéricos de enorme relevancia: la llegada
de Gorbachov al poder, la perestroika, la
distension entre Estados Unidos y la Union
Soviética, el tratado de desarme nuclear de
1987y, de manera simbolica, la caida pacifica
del Muro de Berlin en 1989.

Finalmente, el 8 de diciembre de
1991, fiesta de la Inmaculada Concepcion,
la Uni6én Soviética se disolvié sin guerra
ni violencia. Desde una mirada de fe, este
proceso estd profundamente vinculado
al mensaje de Fatima y a los remedios
propuestos por la Virgen.

Por eso, cuando se habla de Rusia
en los mensajes marianos, se habla de un
eje central: advertencia, consagracion
y conversion. Cuando esos remedios
comenzaron a aplicarse, la historia
cambi6é sin necesidad de una nueva
guerra mundial. m

PUEDES VER EN ESTEQR LA
ENTREVISTA COMPLETA
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Santa Teresita
en las trincheras

POR PABLO H. VELASCO QUINTANA | EDITOR DE LA ANTORCHA,
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Soldados de la Primera Guerra Mundial rezan agradecidos ante la tumba de Teresita de Lisieux, que ain no era santa.
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n el Carmelo Lisieux, el convento

donde vivi6 como carmelita santa
Teresa del Nifio Jestus y de la Santa Faz
desde 1888 a 1897, hay una capilla que
reproduce una escena de la Primera
Guerra Mundial. Alrededor hay multitud
de exvotos (placas, cascos y otros objetos)
que recuerdan multitud de favores
concedidos a los soldados franceses por
la intercesion de la santa.

Santa Teresita, con ese diminutivo
con el que popular e injustamente (por su
grandeza) se la conoce, no fue canonizada
hasta 1925. De hecho, en los afios de la
guerra (1914-1918) nisiquiera eravenerable
(esta fase lleg6 en 1921), pero los Poilus, en
las trincheras, en vez de acudir a una Juana
de Arco, maés relacionada con las hazanas
bélicas, dirigieron sus suplicas a la santa de
Lisieux, a la pequenia Thérese, la que pasé
suvida an6nima y breve en aquel Carmelo.

Muchos de ellos, ante la masacre
sin fin, ante la sensaci6on de inminente

» Quiénes son los Poilus

Poilus es el apodo con el que se conoce a
los soldados franceses. Poilus se traduce
como “hombres peludos”, quiza porque en
combate no tenian tiempo para afeitarse.

» Qué es un exvoto

El antropdlogo Honorio Velasco define el
exvoto como una ofrenda que proviene
de una situacion especifica de crisis o
peligro, diferencidndola de otras ofrendas
religiosas. Segun Velasco, "el voto proviene
de una situacion de desastre, de riesgo
inminente, de enfermedad incurable,
de peligro de muerte, en que invocando

apocalipsis, quisieron dar testimonio
de ese encuentro inesperado con la
salvacion, y quisieron expresar su gratitud
escribiendo al Carmelo de Lisieux. Alli se
custodian mdas de dos mil documentos,
con cartas autografas recibidas a lo largo
de la Gran Guerra. También se conservan
cascos, condecoraciones, proyectiles...
todos ellos convertidos en exvotos. Un
monumento singular, un simbolo de
esperanza en un mundo hundido.

También tiene otra acepcion: valentia.
Balzac lo utiliz6 para referirse a los
grognards, la vieja guardia de Napoleon.
Después de la batalla del Marne, en 1914,
la palabra se popularizo.

el auxilio divino, el previamente fiel o el
desde entonces 'de-voto' se compromete a
una ofrenda".

No estamos por tanto ante cualquier
ofrenda, sino que tienen su origen en una
situacion limite, surgen en un contexto de
desastre, suponen la materializacion de
una promesa, y cumplen una funcién de
agradecimiento.

Retrato de Santa
Teresita de

Lisieux



No te conozco pero...

7 de septiembre, batalla del Marne, el 2° batalldén del Regimiento de Infanteria
recibié la orden de apoyar a otros dos batallones y atacar el pueblo situado a
medio camino entre Montceaux-lés-Provins y Esternay. Nos cubrimos detras de un
pequefio abedular. Para llegar al pueblo, habia que cruzar una zona descubierta
formada por dos grandes campos de alfalfa.

La operacién era complicada porque estdbamos siendo barridos por el fuego de
las ametralladoras y los proyectiles enemigos. Vimos cémo una patrulla entera
acababa de ser tiroteada sin que uno solo se levantara. La 12 seccién de la 82
compafiia de la que formaba parte, nos desplegamos inmediatamente pero el enemigo
nos regaba copiosamente con sus proyectiles. Las explosiones, los silbidos de las
balas, el tac tac de las ametralladoras eran tales que teniamos que gritarnos
para oirnos. Solo habiamos cruzado unos sesenta metros y ya un buen tercio de
nuestros hombres estaban fuera de combate.

El teniente habia caido en el primer momento, el suboficial y el sargento mayor
poco después, y ya no podiamos avanzar. Nos mantuvimos esperando la llegada de
nuestra artilleria, apretados contra el suelo.

Después de quince minutos empezamos a escuchar pasar por encima de nuestras
cabezas a los nuestros. A mi derecha, mi compafiero yacia muerto con una bala en
la cabeza. A la izquierda, otro con la pierna rota por un proyectil. Los minutos
en tales circunstancias parecen horas.

Sin dudar de que iba a llegar mi turno, rehice mentalmente mi acto de contricién
y fue entonces cuando recordé a la hermana pequefia Thérése, de la que mi madre
me habia dado una reliquia que llevaba conmigo. Me puse a encomendarme diciendo:
"Pequefia hermana Thérése, no te conozco, pero mamé te suele rezar y te quiere.
Si me sacas de aqui, iré en peregrinacién a Lisieux y haré todo lo posible para
difundir tu nombre en mi circulo de amigos y familiares".

Luego volvi a disparar esperando el golpe y.. no vino. Después, una nueva bateria
demolié las casas donde los alemanes se habian atrincherado. Nos apoderamos del
pueblo y el enemigo se apresurd a huir.

Desde entonces me he encontrado en muchos momentos muy complicados, sin embargo,
ninguno lo fue tanto como el del 7 de septiembre debido al terreno descubierto
donde luchamos. Le debo la vida a la proteccién de la "hermana pequefia" a la que
he seguido invocando desde entonces en todos los momentos dificiles. No hace falta
afiadir que en cuanto tuve permiso por enfermedad, ful a Lisieux para agradecer
a la hermana pequefia, pedirle ayuda para mas adelante y envié reliquias a todos
mis compafieros en el frente. Fueron recibidas con gratitud.

Vi una claridad radiante y una hermosa corona

16 de septiembre de 1916.
Reverenda Madre Priora,

Mientras espero poder ir a Lisieux para agradecer a la hermana Teresa del Nifio
Jesus, me permito escribirle lo que ha hecho por mi:

Fui herido el 25 de septiembre por una bala explosiva que pasd a unos milimetros
de la arteria carédtida. Cai inconsciente. Enseguida volvi en mi en medio de
un dolor cruel. Me encomendé a la hermana Thérése, y me senti inmediatamente
aliviado, hasta el punto de poder caminar hasta el puesto de primeros auxilios.

El tren sanitario me 1levé hasta Amiens. La gravedad de mi estado no permitia
un viaje mas largo. Ingresado inmediatamente en el hospital, empecé a sufrir
horriblemente de nuevo, y de nuevo invoqué a la hermana Teresa. En la noche del
8 al 9 de octubre, vi una claridad radiante y una hermosa corona. En ese momento
mi sufrimiento cesd, y mi curacién comenzd.

Le ruego, Reverenda Madre, que acoja favorablemente este testimonio con mi gran
agradecimiento a la hermana Teresa.

Louis Picard
Sanitario de la 1292 de Infanteria

La bicicleta robada

Desde el frente. 4 de junio de 1916
Sefiora Reverenda Madre,

Desde hace veintiun meses estoy en el campo de batalla. Siempre he tenido una
gran confianza en la santa hermana Teresa del Nifio Jesus, a quien siempre me he
encomendado. Hasta ahora no me habia visto obligado a recurrir mucho a ella, pero
el mes pasado, al estar bajo un violento bombardeo, me encomendé especialmente
y reclamé su proteccién. Era el 5 de mayo por la tarde, un proyectil de gran
calibre cayd sobre mi refugio e inutilizd mi rifle. No sufri ninguna herida, pero
el refugio fue completamente demolido. Fue realmente milagroso.

E1l 21 de mayo me robaron una bicicleta que pertenecia a los oficiales y que tenia
que devolver a toda costa. Busqué en vano toda la noche. Entonces me encomendé a
la hermana Thérése y a la mafiana siguiente, aparecié la bicicleta.

Por eso, mi Reverenda Madre, quiero decirle cudnto confio en mi hermana Teresa del
Nifio Jesus. Por favor, acepte, mi Reverenda Madre, el homenaje de mis respetuosos

sentimientos.

Emile Tusseau




Vi a la hermana Teresa como un angel

Contrexéville, 23 de diciembre de 1917
Hospital n° 9, 1itera n’ 69.

Al parroco de la parroquia de Contrexéville (Vosgos).

Desde marzo de 1916 tengo devocién por la sierva de Dios Teresa del Nifio Jesus. Me
gustaria exponer este hecho. Les ruego que lo envien al monasterio de carmelitas
de Lisieux.

E1l 3 de octubre de 1917, mi regimiento fue designado para tomar posesién del sector
del bosque de Courriéres y Bezonvaux. Desde esa fecha, hasta el 13 de octubre de
1917, estuvimos expuestos a diario a intensos bombardeos y emisiones de gases, de los
que siempre me salvé. En otros batallones eran frecuentes los ataques rapidos y
violentos de los enemigos, los "golpes de mano". Le dije a mi teniente: "Debemos estar
preparados porque antes o después vamos a sufrir uno nosotros"

Y esto es lo que sucedié:

E1l ¥4 de octubre, alrededor de las tres y media de la mafiana, estaba en mi lugar
habitual, cuando de repente me deslumbré una gran claridad plateada, y cual no
fue mi asombro, cuando, ante mis ojos, vi a 1la hermana Teresa como un angel. Iba
de izquierda a derecha, sosteniendo un sable muy corto en la mano. La segul y me
encontré frente a un pantano que hacia una defensa natural detras de nuestras
lineas. Me froté los ojos, me pellizqué y me dije a mi mismo: "Sin embargo, no duermes.
{Qué significa eso?". Volvi a mi puesto. Entonces entendi que era una advertencia
del cielo. No perdi ni un minuto: pasé una inspeccién rapida de mi puesto, preparé
mis granadas. Mi reloj sefialaba las cuatro de la mafiana. Justo la hora en la
que se dice que los boches suelen dar sus "golpes de mano". No les digo nada a mis
hombres, excepto que estén atentos. A1 1legar al pantano vi deslizarse una sombra,
luego dos, luego tres, en fila india. Primero crei que era la patrulla de relevo e
inmediatamente hice una advertencia en arabe que significa: ".Quién va alli?. Como
respuesta recibi el estallido de una granada, que, afortunadamente, caydé mas alla.

"Aqui estan los boches", grité. iBombardead, granaderos! Inmediatamente lancé tres
granadas, luego vi a un aleman hacia mi. No lo dudé, y con un golpe automatico, lo
maté y cayd a mis pies. A partir de entonces, hubo un gran intercambio de granadas
vy casi un cuerpo a cuerpo. No pierdo el animo, arreo a mis hombres, y, herido, ordeno
mas fuerte: "iBombardead!". No hubo réplica del lado enemigo. Todo habia vuelto a
la tranquilidad. Me despertd el jefe de mi seccidén que 1llegd como refuerzo. Nos
evacuaron a los heridos.

No quiero olvidarme de agradecer a mi protectora, que, desde diciembre de 1916, siempre
me ha preservado, y cuya advertencia celestial fue para nosotros la salvacidn.

Esta declaracién esta certificada por el abajo firmante, que recomienda a todos sus
compafieros la mayor confianza en la sierva de Dios, Teresa del Nifio Jesus.

A. DIEZ,
Sargento en 6’ regimiento, en Tlemcen (Argelia).

Oracién en medio del océano

Desde el frente, el 10 de septiembre de 1918
A la Sefiora Superiora, del monasterio de las Carmelitas de Lisieux.

Este es un pequefio soldado de la quinta de 1918 quien se atreve a escribirle, para
anunciarle que, por segunda vez, ha recibido gracias de la hermana Teresa del Nifio
Jesus. Soy de la isla de la Reunidn, hijo tnico de una viuda, que, desde muy joven, me
inculct sélidos principios religiosos.

A los diecinueve afios, ful arrancado de su afecto y tuve que dejar mi pais natal
para servir a Francia. Me embarqué en el transatlantico Yarra, y después de
veinticinco dias de travesia, nuestro barco se encontrd cobardemente torpedeado por
un submarino alemén, en el Mediterraneo, el 29 de mayo de 1917.

Salté por la borda, pero mientras nadaba en esa agua helada, pronto senti que mis
fuerzas fallaban y con angustia contemplé una muerte inminente.

Entonces, en mi angustia, me dirigi a la hermana Teresa. Rapidamente, recité una
pequefia oracién en medio del océano, rogando por mi salvacién. Tan pronto como
terminé esta oracidn, iQué gran alegria fue ver un bote que se dirigia hacia mi!
Reuni toda mi energia para mantenerme en la superficie del agua, y unos segundos
después, fui rescatado por valientes marineros que me habian visto ir a la deriva.

Al desembarcar en Marsella, solo tenia un pensamiento, ir a misa y comulgar alli
para agradecer a la hermana Thérése haber intercedido por mi.

iEs imposible para mi decir cuanto confio en esta gran santa, mi patronal
Recibe, mi hermana superiora, mis saludos mas respetuosos.
Maurice Potier, del 412° de Infanteria, 102 compafiia. B
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La guerra
que se gana
por dentro

Maria, el pecado y la batalla invisible del corazon

POR CARLA RESTOY | MISIONERA DIGITAL

a escena ocurre a las cinco y media de la

tarde. Es domingo y estoy en el Museo
del Prado. Afuera, Madrid sigue su ritmo
de siempre: terrazas llenas, prisas, ruido,
conversaciones superpuestas, una ciudad
que no se detiene porque ha aprendido a
sobrevivir sin detenerse nunca. Dentro, en
cambio, el tiempo parece plegarse sobre
si mismo. Hay un silencio especial, un

silencio que no es vacio, sino custodia. No
es ausencia de sonido, es presencia de algo
que reclama atenci6on. Camino despacio,
sin un itinerario demasiado claro, dejando
que las salas me conduzcan. En los museos
—como en la vida— solo ve de verdad
quien acepta demorarse.

Las primeras obras con las que me
encuentro no enganan: la guerra aparece

pronto. Batallas historicas, cuerpos en
tension, caballos desbocados, miradas
duras, espadas alzadas. El arte occidental
ha sabido representar siempre la lucha
del hombre. La guerra es visible, exterior,
ruidosa. Aqui el conflicto no se disimula:
hay enemigos claros, hay choque frontal,
hay victoria o derrota. El hombre sale
al campo abierto, se expone, arriesga,
defiende lo que considera suyo. El
combate ocurre fuera, con agresividad,
y todos lo ven. La historia humana,
colgada en estas paredes, parece decir
que la batalla es siempre algo que se
libra de cara al mundo, a plena luz, con
sangre, con ruido y con épica.

No es una casualidad. El hombre
ha sido, desde siempre, iniciador del don
hacia fuera. Sale, funda, conquista, protege,
delimita. Trabajala tierra, levanta murallas,
cierra la puerta cuando cae la noche. Su
cuerpo mismo estd orientado a ese gesto:
ir hacia delante, exponerse, arriesgar. La
guerra exterior es, en cierto modo, una
prolongacion tragica de esa vocacion.

Avanzo unos pasos mas y, casi sin
transicién, aparece ella. Una Virgen con
el Nifio. El contraste es desconcertante.
Del movimiento al reposo. Del ruido a
la quietud. Maria estd sentada, firme,
estable. El Nifio descansa en su regazo
con una serenidad que desconcierta. No
parece fragil, pero tampoco agresivo. Ella
no estd en guardia, no empufia nada, no
lleva armadura, no parece preparada para
luchar. Y, sin embargo, la impresion es
clara: aqui hay una fortaleza mas soélida
que todas las armas colgadas alrededor.

No es una fortaleza que intimide.
No conquista por miedo. No impone.
Sostiene. Custodia. Permanece. Y algo
en el interior se rebela contra la logica
aprendida: ;y si esta quietud fuera més
decisiva que todalaviolenciarepresentada
en las salas anteriores?

Empiezo a comprender que el
museo no estd ordenado solo por escuelas
o cronologias, sino que refleja una
intuicion profunda que atraviesa toda la
tradicion cristiana: la historia humana
siempre ha tenido guerras hacia fuera,
pero la historia de la salvacion se decide,
sobre todo, hacia dentro.

Quizd por eso durante siglos la
Iglesia no tuvo miedo de representar a
Maria como vencedora. Inmaculadas que
pisan la serpiente, Virgenes coronadas con
el enemigo bajo los pies, incluso imagenes
populares en las que la Madre parece
golpear al demonio sin contemplaciones.
No se trata de violencia simbolica ni de
exceso piadoso: es catequesis visual. La
guerra existe, el enemigo es real y la victoria
no es negociable. Maria no vence porque
salga al campo de batalla con espada, sino
porque el mal nunca logra entrar en ella. Y
eso, para el demonio, es un golpe directo.

La mujer no va contigo, hombre, al
campo de batalla. No empuria la espada a
tulado ni ocupa tu lugar en la trinchera. Tu
sales porque ella te custodia en su corazon.
Te lleva dentro. Antes de que luches fuera,
alguien ha luchado por ti dentro. Antes
de que enfrentes el mal visible, alguien ha
hecho posible que la vida llegue hasta ahi.
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Y alguien te espera de regreso, no como
premio, sino como hogar y refugio.

Esta verdad, tan elemental, hoy
resulta profundamente incomoda. Porque
vivimos en una cultura que ha decidido
sospechar de todo lo que no es visible,
cuantificable, exhibible. Y la custodia
interior no se ve. No genera titulares. No
produce épica inmediata. Pero sin ella,
ninguna batalla exterior tiene sentido.

Hay algo claro en nuestro tiempo:
existe un clima permanente de conflicto.
Lo politico se vive como guerra. Lo cultural
se formula en términos de enfrentamiento.
Lo personal se experimenta como lucha
constante. Y, sin embargo, a diferencia
de otras épocas histéricas, hoy apenas
se habla del pecado. Se habla de
errores, de disfunciones, de heridas, de
condicionantes. Pero no de pecado. Yno es
casual. La guerra es espiritual.

El demonio no necesita que
neguemos a Dios; le basta con que
dejemos de nombrar el pecado. Porque un
mal sin nombre no puede ser reconocido
ni combatido. Un mal diluido en
explicaciones socioldgicas, psicologicas o
estructurales deja de ser responsabilidad
personal y, por tanto, deja de ser campo
de conversion. El demonio ha aprendido
que no hace falta prohibir la fe; basta con
vaciarla de su lenguaje mds incomodo.

Hoy casi todo se explica, se
justifica o se reinterpreta. Ya no se
peca: se “gestionan mal las emociones”,
se “replican patrones”, se “sufren
contextos”. El lenguaje del pecado ha
desaparecido del discurso publico y, en
gran medida, también del religioso. Y,
sin embargo, el mal no ha desaparecido.
Solo se ha vuelto maés invisible, mas
intimo, més dificil de senalar y mads
dificil de combatir. Se ha escondido en el
interior, donde ya no parece que necesite
combatirse y estd siempre justificado.

En este contexto, Maria resulta
profundamente subversiva. Porque ella
no combate el pecado negdndolo, ni
psicologizdndolo, ni dialogando con él.
Lo combate desactivindolo. No entra
en su légica. No acepta sus reglas.
No lo enfrenta frontalmente, porque
sabe que el pecado se alimenta del
enfrentamiento. Lo vence por inanicién.

Sigo caminando. Aparecen
Anunciaciones. En muchas de ellas, Maria
estdleyendo. O escuchando. O simplemente
siendo interrumpida. No hay épica. No
hay ruido. Y, sin embargo, aqui comienza
la guerra decisiva. Porque cuando el angel
entra en escena, no inaugura un momento
tierno, sino un combate real. La pregunta
no es épica ni sentimental. Es radicalmente
trascendental: shabrd un lugar en el mundo
donde Dios pueda habitar sin imponerse?

La Piedad de Paolo

de Daniele Crespi,

1626. Museo

Nacional del Prado

El pecado original consistio
precisamente en cerrar ese lugar. En
expulsar a Dios del interior del hombre.
En sustituir la confianza por la sospecha,
la acogida y el don por la apropiacion.
El demonio prometi6 libertad y produjo
ruptura. Prometi6 autonomia y sembrd
soledad. Prometi6 conocimiento y trajo
soberbia y verglienza: quiebre de la
identidad filial.

Maria vence ese movimiento
no enfrentdndolo frontalmente, sino
invirtiéndolo. Donde el pecado cerro, ella
abre. Donde el pecado se apropi6, ella
recibe. Donde el pecado quiso ser dios,
ella deja que Dios sea Dios dentro de ella.
Su “héagase” no es una sumision pasiva,
sino un acto de resistencia radical frente al
pecado original.

Aqui el mal queda desarmado.

Lucifer —el portador de luz que quiso
ser luz por si mismo— cae precisamente por
rechazar estalégica. Quiere salir,imponerse,
brillar hacia fuera, afirmarse sin recibir.
Maria vence desde dentro. No apropidndose
de laluz, sino dejandose habitar por ella. No
imponiendo su voluntad, sino ofreciendo
su libertad. Su vientre se convierte asi en el
primer lugar donde el pecado es derrotado,
no por violencia, sino por una gran fortaleza:
una obediencia fecunda.

Las Inmaculadas que pisan la
serpiente no contradicen esta logica
interior, la confirman. El pie que aplasta
no es el gesto de quien combate como el
mundo combate, sino la consecuencia
visible de una batalla ganada antes, en
el interior. La serpiente esta bajo los pies
porque nunca estuvo en el corazén. El
famoso “pufietazo” mariano al demonio
no es un arrebato de fuerza, sino el
resultado de una fidelidad sin fisuras.
Maria hiere al mal donde mds duele:
dejandolo sin acceso.

El vientre de Maria es el primer
templo donde la guerra empieza a ganarse.
Antes de que haya predicacion, milagros
o cruz, hay interioridad habitada. Dios
no entra en la historia conquistando, sino
pidiendo permiso. No toma: recibe. No
irrumpe: es llevado. Esta es la derrota mas
humillante para el demonio, que siempre
ha apostado por la ruptura, la dispersion y
la intemperie.

Sigo avanzando. Aparecen
Natividades. El Nino nace envuelto,
sostenido, alimentado. Maria no protege
la vida blinddndola, sino nutriéndola.
El pecado promete libertad rompiendo
vinculos; Maria responde mostrando
que la verdadera libertad nace de
pertenecer. El mal ofrece autonomia;
ella ofrece hogar. Y asi lo combate:
acogiendo el vinculo, permitiendo que
ese Dios-nifio dependiente crezca y se
desarrolle, dandose.

Aqui la guerra adopta una forma atn
mas silenciosa. El pecado quiere romper
la relacion entre dependencia y amor.
Quiere convencernos de que necesitar es
humillante. Maria muestra lo contrario:
que la dependencia acogida es el lugar
donde la vida madura.

Esto ilumina de forma directa la
experiencia femenina. Durante décadas
se ha dicho a la mujer que su cuerpo
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es un problema, que su capacidad de
engendrar limita su libertad, que cuidar y
nutrir a otros es una forma de pérdida de
si, que debe ponerse en guerra contra su
propia condicion. Se le ha pedido que sea
autosuficiente, blindada, independiente de
todo vinculo que pueda hacerla vulnerable.
Maria dice exactamente lo contrario. Y no
lo dice con palabras, sino viviéndolo, desde
una existencia atravesada por el riesgo, la
precariedad y el dolor.

El feminismo dominante ha llamado
liberacion a esta ruptura interior. Ha
convencido a la mujer de que para ser
fuerte debe desconfiar de su propio cuerpo,
sospechar de su capacidad de dar vida y
vivir toda dependencia como amenaza. En
nombre de la autonomia, la ha dejado sola.
En nombre de la igualdad, la ha arrancado
de su singularidad. El resultado no es una
mujer mas libre, sino una mujer cansada,
fragmentada y obligada a sostenerse a si
misma como si no necesitara a nadie.

El demonio odia esta logica. Por eso
no quiere que se hable de pecado, pero
tampoco de maternidad entendida en
profundidad. Prefiere reducirla a eleccion
privada o a carga social. Porque sabe
que donde se custodia la vida, su poder
se debilita. Sabe que la maternidad —
biolégica o espiritual— es una forma de
guerra que no puede ganar. Porque como
dice Chesterton “el verdadero soldado no
lucha porque odia lo que tiene delante,
sino porque ama lo que tiene detras”.

Por eso también se ha insistido
tanto en presentar la maternidad como un
obstaculo para la realizacién personal, como
una concesion tolerable solo si no altera
demasiado la carrera, el deseo o el proyecto
individual. El mensaje es claro: dar vida
esta bien, siempre que no implique entrega
real. Maria desmonta esta mentira de raiz,
porque muestra que la plenitud no nace de
protegerse de la vida, sino de donarse a ella.

Aparece ahora la Huida a Egipto. El
pecado ya no es abstracto, lo espiritual se
concreta: tiene rostro politico, violento,
asesino. Un poder que mata nifios para
conservar su trono. Maria no discute con
eso. No lo enfrenta en su terreno. Huye.
Protege. Custodia la vida atravesando la
intemperie. El combate no consiste aqui en
derrotar al enemigo de primeras, sino en
poner todos los medios para impedir que
destruya lo esencial.

Esto no es cobardia. Es inteligencia
espiritual. Don de discernimiento.
Comprender que hay batallas que se
ganan no exponiendo la vida, sino
preservandola. Y esta logica vuelve a ser
profundamente actual. En un mundo
que confunde visibilidad con valor, Maria
ensefia que hay victorias silenciosas que
sostienen la historia.

El pecado contempordneo sigue
siendo ruptura: del vinculo, de la familia,
del sentido, de la identidad, del cuerpo. Yla
mujer lo combate cuando recoge, consuela,
abraza, hace hogar, va al templo, custodia
el corazén del hombre cuando este sale
al mundo. No como un papel secundario,
sino como un frente decisivo.

Sigo avanzando. La Piedad de Crespi.
El cuerpo muerto del Hijo vuelve al regazo
delaMadre. Elpecado parecehaberganado.

La Dolorosa de Paolo
de San Leocadio, 1447.
Museo Nacional del Prado

Lamuerte ha hecho su trabajo. El demonio,
que siempre apuesta por la desesperacion,
cree haber vencido. Y, sin embargo, Maria
no se rompe. No huye. No negocia con la
desesperanza. Permanece. Mira al cielo, al
Padre. Guarda incluso la muerte dentro de
una esperanza que todavia no ve.

Aqui se entiende algo fundamental:
el pecado necesita aislamiento. Necesita
ruptura. Necesita que el hombre quede
solo frente a su culpa o su fracaso. Maria
responde con presencia. Permanece rota,
pero permanece. Y eso ya es victoria.

Finalmente, llego a las salas altas.
La Coronacion de la Virgen de Velazquez.
Todo se eleva: la luz, el trono, la gloria. Pero
ahora se entiende que la corona no es un
premio externo, sino el reconocimiento
de una batalla librada hacia dentro. Maria
es coronada no porque haya conquistado

territorios terrestres, sino porque ha sido
fiel al proteger lo mas importante de Dios:
acogiendo, engendrando, nutriendo,
custodiando, permaneciendo. Ha
restaurado el vinculo. Ha vuelto a hacer
hogar para Dios y para los hombres.

Aqui se cierra el recorrido. La guerra
no se gana solo fuera. Se gana dentro. En
el corazon. En el vientre. En la fidelidad
silenciosa. La mujer, cuando vive su
vocacion de albergar y sostener vida — en
la maternidad biolégica o en tantas otras
formas—, estd librando la batalla maés
decisiva de todas.

Quiz4 por eso la figura de Maria
resulta hoy tan incomoda: no encaja en
el molde de una mujer empoderada a
base de negarse, sino en el de una mujer
plenamente fuerte porque sabe a quién
pertenece y para quién vive.

Hoy seguimos hablando de paz
mientras evitamos hablar de pecado. Pero
sin nombrar el pecado no hay conversion,
y sin conversion no hay victoria. Maria
nos invita, precisamente, a no banalizar el
mal. Nos ensefia que se vence dejando que
Dios ocupe el lugar que el pecado quiso
usurpar, dando ese “hdgase” que nace
desde las entrarias. Asi es como ella le pega
un pufietazo al demonio.

La tradiciéon cristiana nunca fue
ingenua: supo que esta guerra no se gana
con neutralidad ni con pactos. Por eso
llam6 a Maria “terrible como ejército en
orden de batalla”. No porque ataque, sino
porque permanece. No porque grite, sino
porque no cede.

Porque estamos en guerra.

Pero no se gana gritando maés fuerte.

Se gana albergando la vida que el pecado
no puede soportar.

Y Maria, la mujer, silenciosa y firme, sigue
luchando y venciendo asi. m



Padre Valentin Aparicio

Sacerdote

“Muchos veran al Anticristo
como un lider politico capaz
de traer pazy progreso’

POR SANTIAGO MARTINEZ | PERIODISTA

Padre Valentin Aparicio.

Entre imagenes de batallas, simbolos
enigmaticos y  advertencias  sobre
el misterio del mal, el Apocalipsis
sigue siendo uno de los textos mas
incomprendidos de la Biblia. El padre
Valentin Aparicio, sacerdote diocesano de
Toledo, vicerrector del Seminario Mayor,
profesor de Sagrada Escritura y divulgador
biblico (@curadetoledo), propone en esta
conversacion una lectura serena: qué
significan realmente Armagedoén, Gog vy
Magog, como entender hoy la figura del
Anticristo y por qué este libro, lejos de
alimentar lecturas catastrofistas, ofrece
claves para interpretar nuestra historia y
conservar la esperanza.

¢Seria directamente de qué guerras nos
habla la Biblia en sus diferentes libros?
Bueno, sobre todo en el Apocalipsis, pero
en las Cartas de San Juan también

En el libro del Apocalipsis se nos habla de
diversas batallas. Por ejemplo, estd la gran
batalla de Armagedoén, que literalmente
significa Armeguidoén, es decir, la montana
de Meguido. Se trata del valle de Yisrael, que
es el que estd justo enfrente de Nazaret. Y ahi
senosdice que habrd unagran conflagraciéon
entre el bien y el mal. Todas las naciones,
todos los poderes facticos, politicos e
ideologicos aliados contra Jesucristo y el
cristianismo, que es lo que vemos hoy dia en
nuestra sociedad. Por otro lado, tenemos la
batalla de Gog y Magog, como una especie
de ultimo desencadenamiento o asalto del
mal contra la Iglesia, pero precisamente
un ultimo desencadenamiento que pondra
a la Iglesia contra las cuerdas, porque los
cristianos eran sitiados en la Ciudad Santa
como una pequena familia.

El Apocalipsis habla de estas dos
batallas y, en medio, un periodo donde la
Iglesia reina, donde la vida de gracia, sobre
todo la vida de la humanidad en comunién
con Dios y viviendo de los sacramentos,
serd bastante generalizada. San Agustin
interpretd esto como el periodo de la
Iglesia tras la conversion de los cristianos
en el Imperio romano y la persecucion de
Gog y Magog como una especie de tltimo
desencadenamiento del mal.

En el Apocalipsis lo que pasa es
que existen dos planos. Uno, el plano que
estd viviendo el propio san Juan, el de las
persecuciones delosemperadoresromanos
contra el cristianismo, que comienzan con
Ner6on y continian con Domiciano. El
propio san Juan se encuentra desterrado
en la isla de Patmos. Los cristianos eran
crucificados, echados a las bestias o
quemados vivos en las calles de Roma
para servir como iluminacion publica de
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la ciudad durante las noches. San Juan
ve en estas persecuciones una imagen de
lo que la Iglesia va a vivir a lo largo de su
historia. Por tanto, el libro del Apocalipsis
no so6lo nos habla del fin del mundo,
sino que nos da una catequesis acerca de
como el misterio del mal, asi lo llama san
Pablo, esta actuando en la historia. Ahora
bien, también en este sentido san Pablo
nos habla de que al final habrd un gran
desencadenamiento del mal.

En el capitulo veinte del Apocalipsis
se nos dice que habrd una infestacion
o plaga de demonios en la humanidad.
Comentando eso, santo Tomés de Aquino
dice que llegara un momento en que el
pecado, que siempre habia existido en

E E El Apocalipsis no
es solo un libro
sobre el final de
los tiempos, sino

una catequesis
sobre el misterio
del mal actuando
en la historia”

la historia, adquirird unas proporciones
jamas vistas, hasta tal punto que se
publicitard el pecado, se hard apologia
del pecado, ostentacion de él. Como en
muchos programas hoy dia de la television,
la gente presumira del pecado y dice santo
Tomés de Aquino que eso caracterizara
los momentos inminentes al fin, algo que
nosotros podemos ver.

¢Podemos concretar en qué consiste esa
figura del Anticristo? ;Qué notas puede
tener? ;:Cémo se va a mostrar?

Sobre como interpretar al Anticristo han
surgido muchisimas opiniones en la historia
de la Iglesia. De ahi que no podamos ser
dogmaticos, no podamos establecer una

linea clara, porque entre los propios grandes
tedlogos hay cierta discrepancia. Por eso es
mucho mads interesante ver en qué puntos
estan todos de acuerdo. En primer lugar,
el anticristo no tendra un rostro horrible,
una especie de mirada que espante a
la humanidad, sino todo lo contrario.
Atraerd a toda la humanidad, obrando
signos y prodigios. Asi dice san Juan en el
Apocalipsis, que obrara el falso profeta, es
decir, la segunda bestia venida de la tierra.
Intentard instaurar una religiosidad nueva.
Se trata de un poder religioso corrupto,
que ofrecerd a la humanidad la solucion a
todos sus problemas. Toda la modernidad
filosofica trae como dogma fundamental el
mito del progreso. Una humanidad sin Dios
es una humanidad que estd progresando
hacia cimas de bienestar jam4s vistas antes.
Bueno, se trata de seducir alos hombres con
un cebo, asi acttia el Anticristo.

Por otro lado, tenemos la new age,
es decir, técnicas pseudoterapéuticas
acompanadas a través del reiki, yoga o la
espiritualidad oriental, que te prometen
un bienestar espiritual, pero sin cruz,
sin Cristo, sin sacramentos. Si antes el
nacimiento de Cristo habia marcado un
antes y un después, dividiendo la historia
de la humanidad en antes de Cristo y
después de Cristo, ahora tenemos una new
age, una nueva era, donde a través de estas
técnicas de relajaciéon recibo lo que antes
me daban los sacramentos de la Iglesia, que
han sido sustituidos, pero por supuesto sin
ninguna referencia a Dios, sino s6lo una
armonia que me conecta con la energia del
universo. Lo propio del Anticristo, segtin la
Segunda carta a los tesalonicenses de san
Pablo, serd inducir a la humanidad a una
religiosidad sin Dios, donde la humanidad
se da culto a si misma. El Anticristo, dice
san Pablo, llega a sentarse incluso en el
lugar de Dios, reclamando para si mismo el
culto que antes se le debia a Dios.

Por otro lado, el Anticristo obra
prodigios. ;De qué manera? Logrando una
especie de concepcion pseudomesidnica.
Fl se presenta como un falso mesias.
;Qué es lo propio del Mesias en el
Antiguo Testamento? El que redime.
El Anticristo logrard la redencién de la
humanidad a través de técnicas que no
son religiosas. Es decir, la redencion de la
humanidad a través de la politica, a través
de la diplomacia, a través de la guerra
controlada. El hombre ya no necesita de
Dios. Somos autosuficientes. Por tanto, la
humanidad se salva a si misma a través de
la educacion, el desarrollo y el progreso.

El Anticristo se presentard como
un pseudomesias. De ahi que muchos
lo identifiquen con cierta figura, lider
carismdtico politico que logrard llevar a
la humanidad a un periodo de relativa
paz y progreso jamds visto antes, y toda la
humanidad se dirigird a él como salvador.
Precisamente a través de esto puede lograr
acaparar la atencién, engatusarnos a
todos y comenzar a perseguir a la Iglesia,
Unica instancia critica. De hecho, el
Anticristo, todo este tipo de ideologia, ya
actta en la iglesia. En la medida en que
muchos cristianos no creen con firmeza
en la divinidad de Cristo, que Cristo es la
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segunda persona de la Santisima Trinidad,
encarnado, hecho hombre, para salvarnos,
esa es la estrategia del Anticristo. Porque
sanJuan, ensus cartas, dice que el Anticristo
es aquel que niega el Logos hecho carne, es
decir, Jesucristo hecho carne.

También el bien esta actuando en medio
de este mal. Entonces, ;qué hace el
bien durante esta época, este combate?
¢Se duerme, se deja ganar? El libro del
Apocalipsis nos infunde mucha esperanza
porque nos da un spoiler
Un spoiler es que al final de toda esta
guerra tan dramaética que os acabo de
dibujar, el bien va a vencer. Por tanto,
siéntete tranquilo porque estds en el
bando vencedor. Es més, una vez que se
pone en marcha el mal en la historia, Dios
siempre concede a la humanidad en el
libro del Apocalipsis reiteradas ofertas de
arrepentimiento. Como si la misericordia
de Dios persiguiera a ese hombre que
es un hijo prédigo, ofreciéndole una
posibilidad de volver a él mayor de la que
hayamos visto jamdas en la historia de la
humanidad. De hecho, en el Apocalipsis se
nos describen plagas, catéstrofes naturales
y todo siempre se interpreta con la misma
optica, pero los hombres prefirieron seguir
blasfemando antes que convertirse a Dios.
Como diciendo, todas las guerras, todas las
catéstrofes que vemos, bien naturales, bien
provocadas por los hombres, en el fondo
son toques de atencién de la Providencia
divina que hace toc toc y llama a tu corazén
para decir: No pongas tu esperanza en
este mundo que se termina, vuelve a mi,
regresa a casa, regresa al Padre, a un Dios
que te espera con los brazos abiertos para
recibirte en su corazon, que te persigue con
su misericordia.

Y no vemos a un Dios simplemente
que castiga a la humanidad, sino una
humanidad alejada de Dios a la cual Dios

en el libro del Apocalipsis da incontables
oportunidades de arrepentimiento. De
hecho, hoy dia vivimos una explosion de
retiros, una explosion de movimientos
de espiritualidad, de acercamiento a la
confesidn, de fe eucaristica, un revival, por
decirlo de alguna forma, jamaés visto en los
altimos siglos. ;Qué quiere decir esto? Que
Dios ofrece su misericordia.

¢Se pueden identificar lugares concretos
donde van a ocurrir esas batallas y sucesos,
o es dificil?

El libro del Apocalipsis habla en clave
y yo a veces me resisto a concretar los
escenarios, porque el Magisterio de la
Iglesia nunca lo ha dicho. Veo, més bien,
un caldo de cultivo en el mundo presente
apoyado, por ejemplo, en san Pio X, que
veia, en la filosofia moderna la impostura
del Anticristo. En Pio XI, que veia las
persecuciones contra la Iglesia en el siglo
XX, una especie de anticipo de la gran
persecucion final del Anticristo. La gran
apostasia es la religion del Anticristo,
es decir, hoy dia se estdn dando ya

absolutamente todos y cada uno de los
elementos que la Sagrada Escritura dice
que precederan al fin.

Ahora, ;como se van a desarrollar
los acontecimientos? No lo sabemos.
El Apocalipsis no es una especie de
cronograma sobre el fin del mundo.
Jerusalén se puede entender como la
localizacion geografica concreta dentro
del estado de Israel, donde se va a librar
la dltima batalla contra la Iglesia. Puede
ser. Pero también Jerusalén, en la Sagrada
Escritura, es simbolo de la Iglesia, la Nueva
Jerusalén. Por tanto, mas que una realidad
geogrdfica, puede traducirse como el acoso
generalizado a la Iglesia absolutamente en
cinco continentes y en todos los lugares. Lo
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que aparece es que la obra del Anticristo
tendrd una dimension universal.

Hoy escuchamos la  misma
musica, vemos las mismas peliculas, las
coordenadas de la filosofia posmoderna
estdn extendidas y programadas en cada
cabeza, aunque te vayas al altimo lugar de
la selva. Porque donde llegue un teléfono
movil llegan las mismas ideas. Por primera
vez en la historia de la humanidad, esta
especie de ecumene, es decir, que todos los
pueblos rinden el mismo culto y profesan
el mismo credo, se estd verificando. Por
tanto, mdas alld de las interpretaciones
geograficas, que pueden ser dudosas y muy
conjeturales, yo acudiria a las cronolégicas,
que son totalmente ciertas. m
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Ilustracion de Pedro Requejo para este nimero de La Antorcha. La guerra, nada més internacional que la Guerra ;Cémo el
aspecto més irracional del hombre que libera ira, siembra rencores y cosecha venganza ha acabado jalonando la Historia
y cambiando destinos de pueblos y naciones?

LA GUERRA DESDE LA FE

“Oiréis hablar de guerras y calamidades:
Si asi alerto Jesus sobre el final de los tiempos...

; Estamos ante la batalla final?

POR JOSE ANTONIO MENDEZ | PERIODISTA

Guerras en Oriente Proximo, amenazas
nucleares, desastres naturales, lideres
politicos con discursos mesidnicos,
persecuciones a los hijos de la Iglesia,
tecnologias convertidas en idolos
totémicos y un clima de inestabilidad
global cuya fragilidad parece estar a
punto de desencadenar la tragedia. Con
este panorama, lo imprudente seria
no preguntarse la cuestion que tantos
creen intuir y ya dicen en alto cada vez
mds almas libres: ;No estamos acaso
asistiendo a los signos del final de los
tiempos? ;Somos nosotros la generacion
que vera el Apocalipsis?

Lejos de ser confabulaciones
sectarias o miedos infundados, la sospecha
apocaliptica sobre nuestros dias se
sostiene en las propias palabras de Jesus.
Porque El mismo hablé con toda claridad
de guerras, hambres, batallas espirituales y
persecuciones en su discurso escatologico;
el mismo en que también advirtié contra el
miedo y las falsas alarmas.

Y Benedicto XVI, en el segundo
volumen de Jesius de Nazaret, dedico
péginas decisivas a explicar como deben
leerse esos pasajes.

El discurso apocaliptico de Jestis
Vayamos por partes. Jesus pronuncio
su discurso escatologico en Jerusalén

poco antes de la pasién, con el telon de
fondo de la ciudad que le daba la espalda
y el templo profanado por un sanedrin
impio. No hablaba desde la serenidad
de quien observa el mundo a prudente
distancia, ni desde la soberbia intelectual
de los ensayistas bonvivants, sino desde
la dramatica tensi6on de quien sabe que la
violencia, la traicion y la muerte estdn a
punto de desatarse.

Sus palabras, recogidas por los tres
Evangelios sindpticos (Mateo 24, Marcos
13 y Lucas 21), no prometen una historia
tranquila: “Vais a oir hablar de guerras
y noticias de guerra. (...) Se levantard
pueblo contra pueblo y reino contra reino,
habra hambre, epidemias y terremotos en
diversos lugares; todo esto seré el comienzo
de los dolores. Os entregaran al suplicio
y 0s matardn, y por mi causa os odiaran
todos los pueblos”.

El relato es estremecedor. La batalla
final incluird “una gran tribulacion como
jaméas ha sucedido desde el principio del
mundo hasta hoy, ni la volvera a haber”.
Incluso “si no se acortan aquellos dias,
nadie podra salvarse”, llega a advertir.
“El sol se oscurecerd, la luna perdera su
resplandor, las estrellas caerdn del cielo y
los astros se tambaleardn”. Aquella guerra
entre el bien y el mal no serd s6lo un acto
espiritual, ni una percepcion personal: serd
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una batalla sanguinolenta, fisica e incluso
cosmica. Pero que no concederd al caos la
ultima palabra.

Las antiguas profecias

Benedicto XVI subraya que Jesus introduce
una advertencia decisiva y reiterada:
“Mirad que no os alarméis”. En Jesiis de
Nazaret. Desde la entrada en Jerusalén
hasta la Resurreccion, explica que el Sefior
no ofrece un mapa cronologico del fin,
ni un calendario apocaliptico, sino una
lectura teologica de la historia, marcada
por conflictos reales, pero sostenida
por la fidelidad de Dios. Las guerras, las
persecuciones ylos desastres no son sefiales
matematicas del fin, sino constantes de
una historia herida por el pecado, pero
sostenida por la fidelidad de Dios. Por eso el
cristiano no esta llamado a calcular fechas
ni a identificar acontecimientos concretos,
sino a discernir espiritualmente los signos
de los tiempos.

Y precisa que estos pasajes sobre
la batalla final estdn “entretejidos con
palabras del Antiguo Testamento, en
particular del libro de Daniel, pero también
de Ezequiel, de Isaias y de otros pasajes de
la Escritura”.

De este modo, Jests “no habla de
las cosas futuras con palabras propias,
sino que se refiere a ellas de manera
nueva con antiguas palabras proféticas,
lo que tiene un sentido més profundo”.
En concreto, a través de esta mezcla
de referencias, “Jesis no describe el
fin del mundo, sino que lo anuncia con
palabras que ya existen en el Antiguo
Testamento”. Y este “hablar del futuro
con palabras del pasado”, no se trata “de
una nueva formulacion de la descripcion
del porvenir, como seria de esperar de
los adivinos, sino de insertar la vision del
futuro en la Palabra de Dios, que ya se
nos ha dado”, explicaba Ratzinger.

Daniel: imperios que caen, Dios permanece
Pero, jcudles son esas antiguas profecias?
En primer lugar, las del profeta Daniel, a
quien Jesus cita expresamente al hablar de
“la abominacion de la desolaciéon”.

El libro de Daniel naci6 en un
contexto de brutal persecucion por parte
de Babilonia, durante el exilio de Israel.
Pero, en contra de lo que pudiera ser
légico, sus visiones no describen batallas
concretas, sino el drama permanente
del poder cuando se absolutiza y deifica.
Daniel ve surgir bestias monstruosas que
interpreta como imperios opresores, pero
también contempla su caida: “Vi que las
bestias fueron despojadas de su poder”
(Dn 7, 12). Su mensaje no es el miedo, sino
la esperanza: “El Reino serd dado al pueblo
de los santos del Altisimo” (Dn 7, 27).

Para la tradicion cristiana, Daniel
ensefia que ninguna potencia historica, por
violenta que sea, sera definitiva. Todas pasan.
Solo Dios, y en El sus hijos, permanece.

Isaias: el mundo que pierde su fundamento

También cita Jests a Isafas, el gran profeta
que utiliza un lenguaje césmico para describir
el juicio: “Se tambalea la tierra con violencia,
tiembla la tierra con estruendo, se agita la
tierra con estrépito. Se tambalea la tierra
como un borracho, se agita como una choza.

Pesa sobre ella su pecado, se desplomaré y no
se alzard mas” (Is 24, 19-20). No es una crénica
geologica, sino una imagen de un mundo que
ha perdido su fundamento moral.Benedicto
XVI recuerda que estos textos no buscan
anunciar cataclismos fisicos inmediatos,
sino mostrar que cuando el hombre rompe
la alianza con Dios, la creacién entera se
resiente. No proclaman el fin inmediato, sino
la urgencia de la conversion.

Por eso Benedicto XVI recuerda que
estos textos no buscan describir cataclismos
fisicos, sino mostrar que cuando el hombre
rompela alianza con Dios, la creacion entera
se resiente. El profeta no anuncia el fin
inmediato, sino la necesidad de conversion.

Ezequiel, Gog y Magog: el mal organizado
Ezequiel habla de una coalicion final
encabezada por Gog, de la tierra de Magog,
que se lanza contra el pueblo de Dios. La
batalla parece total, pero el desenlace es
revelador: no hay victoria humana. Es Dios
quien interviene y derrota al enemigo,
manifestando su santidad ante las naciones.
A lo largo de la historia, Gog y
Magog han sido identificados con pueblos
concretos —desde tribus de Asia Central
hastagrandes potencias contemporédneas—,
pero la Escritura los presenta como simbolos
del mal que se organiza contra Dios. El
Apocalipsis retomard estos nombres para
expresar la misma verdad: al final, el mal se
mostraré con claridad... y serd vencido.

Armagedon: lugar histérico, simbolo teolégico
ElApocalipsissitiialaconfrontaciéonfinal “en
el lugar llamado en hebreo Harmaguedon”.
La palabra procede de Har Megiddo, el
Monte Meguido, en elnorte deIsrael. Se trata
de un enclave real, escenario de numerosas
batallas a lo largo de la historia: desde los
enfrentamientos del Antiguo Oriente hasta
camparnias medievales y episodios de la
Primera Guerra Mundial.

Pero, como ocurre con Gogy Magog,
el lugar adquiere un valor simbolico.
Armagedon no es solo un punto del mapa,
sino la imagen de la historia humana
convertida en campo de batalla espiritual.
Alli donde el poder, la violencia y la
idolatria se enfrentan a Dios, alli se libra la
verdadera confrontacidn.

¢Estamos ante el final?

;Significa todo esto que nuestra generacion
verd el Apocalipsis? El cristianismo responde
con una paradoja: los dltimos tiempos
ya han comenzado, pero ain no se han
consumado. Desde la Resurreccion, vivimos
en un tiempo de combate y de esperanza,
Nno como una cuenta atrds, sino como un
tiempo de testimonio.

Jests no cierra su discurso con una
profecia fechada, sino con una llamada
a la vigilancia: “Velad, porque no sabéis
qué dia vendra vuestro Sefor” (Mt 24, 42).
En la misma linea, el Catecismo recuerda
que el Reino no llegard por un triunfo
histérico de la Iglesia, sino por la victoria
definitiva de Dios sobre el mal. Por eso,
las guerras y calamidades no anuncian
autométicamente el fin, sino que revelan
que la historia es un combate espiritual
en el que el cristiano no vive pendiente
del calendario del Apocalipsis, sino con la
mirada fija en Cristo, confiado en que “el
cielo y la tierra pasaran, pero mis palabras
no pasaran” (Mt 24, 35). m
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SANTOS VICTIMAS DE LA GUERRA

El granjero que rechazo a Hitler, el catequista
que defendia el matrimonio y otros...

Santos victimas
de la guerra

Franz Jagerstéatter, Peter To Rot y tantos otros se mantuvieron

fieles a Jesucristo en tiempos de guerra.

POR LIAM BUENAVIDA | PERIODISTA

ranz Jagerstétter tuvo una pesadilla que
le cambi6 la vida. Era enero de 1938,
meses antes de que Europa se sumiera en
la sangrienta II Guerra Mundial, pero su
suefio ya estaba tenido de horror. “Vi un
tren -relata el propio Franz!-al que todo el
mundo queria subir, [y] de repente oi una
voz que decia: “Ese tren viaja al infierno””.
Cuenta Franz —que no era ninguin
erudito, sino un honesto campesino de St.
Radegund, en Austria— que al principio el
suefio le resultaba un enigma, pero que
maés tarde comprendio su significado: “Se
trataba del nacionalsocialismo, con todas
sus diversas organizaciones”. No es raro,
por tanto, que cuando en 1942 recibi6 la
carta en la que el III Reich lo llamaba a
filas él tuviese muy clara su respuesta...
y lo que implicaba. “Ahora he firmado mi
sentencia de muerte”, escribia entonces a
su mujer, Franciska.
Franz se neg6 a vestir el uniforme
de Hitler, y Hitler no se lo consintio.

El granjero estaba profundamente
convencido de que, como catélico, no
podia servir a la ideologia nazi y combatir
en una guerra injusta. “;No es mas
cristiano ofrecerse a uno mismo como
victima de inmediato que tener que
asesinar primero a otros, que ciertamente
tienen derecho a vivir y quieren hacerlo
solo, para prolongar un poco la vida de
uno?”2, escribia desde la carcel.

Ademsds, segun destaca la web de
la Santa Sede, la coherencia de Franz no
se debia a “prejuicios ideolégicos” ni a
“un pacifismo abstracto”, sino porque
“manifestaba con sencillez y firmeza su
fidelidad alos valores en los que creia”. Tras
rechazar todos los intentos del régimen por
hacerle entrar en raz6n —-también se ofreci6
a servir como paramédico en el campo
de batalla, pero fue ignorado—, Franz fue
guillotinado en la prisién de Brandenburgo
el 9 de agosto de 1943, dejando a su mujer
viuda y a sus tres hijas, huérfanas.

1 Lo recoge Erna Putz en Franz Jdgerstdtter: Letters and Writings from Prison (Orbis Books, 2009).
2 Citado en un articulo de Manfred Scheuer publicado en la revista alemana Stimmen der Zeit, en

octubre de 2007.

‘ E Jagerstdtter se nego a
vestir el unifo :
Hitler por fidelidad

o P g
a su conciencia

cristiana, sabiendo

que su deicision le .
costaria la vida"

Franz Jagerstétter fue beatificado
por Benedicto XVI en 2007, y en 2019 el
genial cineasta estadounidense Terrence
Malick le dedic6 una pelicula, Vida
oculta. La pelicula concluye con una
cita de George Eliot que merece la pena
reproducir entera: “Pero el efecto de su
ser en los que tuvo a su alrededor fue
incalculablemente expansivo, porque
el creciente bien del mundo depende
en parte de hechos sin historia, y que
las cosas no sean tan malas para ti y
para mi como pudieran haber sido se
debe en parte a los muchos que vivieron
fielmente una vida oculta, y descansan
en tumbas no visitadas”.

Santos en tiempos de guerra

La vida y muerte de Franz Jagerstitter
resulta una respuesta contundente a la
pregunta: “;Se puede alcanzar el cielo
cuando lo ocultan las bombas?”. Otros
articulos en este niimero de La Antorcha
recuerdan el papel de los santos
guerreros, pero aqui nos centraremos
en los santos que fueron victimas de la
guerra. Hombres y mujeres que, como
Franz, mantuvieron su esperanza en
Cristo hasta el final, incluso en medio de
los conflictos armados mas cruentos de
la historia.
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Asi, el horror de la II Guerra
Mundial fue, paraddjicamente, terreno
fértil para que floreciese el heroismo. Son
archiconocidos, por ejemplo, los casos de
san Maximiliano Kolbe o santa Edith Stein
—a quien otro santo, Juan Pablo II, nombr6
copatrona de Europa en 1999-, pero hay
muchas otras “vidas ocultas” que la Iglesia
nos presenta como modelos. Una de ellas es
la de san Peter To Rot, asesinado en 1945 en
un campo de concentracion por defender
el matrimonio frente a la poligamia.

Peter es uno de los nombres maés
recientes en ingresar en el santoral: fue
canonizado por el Papa Le6n XIV en octubre
de 2025. Naci6 en Rakunai, en Paptia Nueva
Guinea, y desde muy joven destac6 como
lider entre los catequistas de la isla. Con
veinticuatro afos se casé con su mujer,
Paula, con quien tuvo tres hijos, pero su vida,
como la de todo su pueblo, cambi6é cuando
los japoneses ocuparon la isla en 1942.

Tras un periodo de indiferencia, los
ocupantes prohibieron poco después los
servicios religiosos, pero Peter y los suyos
siguieron celebrandolos en la clandestinidad.
Los japoneses también volvieron a permitir
en la isla la poligamia, que habia quedado
prohibida con la llegada del cristianismo
a Papta, buscando congraciarse con jefes
locales resentidos con la monogamia.

Medienboard Berlin-

Brandenburg
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‘ E Canonizado por Leon
X1V, San Peter To Rot
se nego a aceptar la
poligamia impuesta
por los ocupantes
japoneses y siguio
defendiendo el
matrimonio cristiano
en la clandestinidad"

Peter no claudic6 y defendié en
publico el matrimonio catélico: "Los
japoneses no pueden evitar que amemos
a Dios y obedezcamos sus leyes; debemos
ser fuertes y debemos negarnos a ceder
ante ellos", decia3. Tras ser delatado, fue
detenido por los japoneses, encerrado vy,
posteriormente, condenado a un campo
de concentracion. Alli, en julio de 1945, fue
envenenado por sus captores.

Guerras de ayer y hoy

Maés alla delall Guerra Mundial, la crueldad
y la injusticia de la espada ha alumbrado
santos en todas las épocas: de los martires
de Sagaste —cuarenta soldados cristianos
condenados a morir de frio en un lago
helado por no renunciar a su fe, en el siglo
IV- a los catolicos asesinados en México
durante la Cristiada.

En Espana, en el siglo XX, més de
dos mil doscientas cincuenta personas han
sido ya beatificadas por martirio, la mayoria
vinculadas a la persecucion religiosa entre
1936 y 1939, antes y durante la guerra civil.
Se estima que en torno a este conflicto
fueron asesinados unos seis mil ochocientos
treinta y dos miembros del clero, una cifra
que superaria los diez mil cadéveres si se
cuentan los seglares comprometidos, como
los miembros de Accién Catolica.

Nada de lo expuesto hasta ahora
ha terminado. Una de las principales
conclusiones del ultimo informe sobre
libertad religiosa en el mundo elaborado por
Ayuda a la Iglesia Necesitada (ACN) es que
“las guerras fulminan la libertad religiosa”.
Segun calcula esta entidad4, mas de cien de
los ciento noventa y tres paises reconocidos
actualmente sufren una situacién de guerra.
“Losconflictosen Ucrania, Sudan, Myanmar,
Gazay Nagorno-Karabakh —concluyen- han
provocado desplazamientos masivos, el
cierre de iglesias y ataques dirigidos contra
las comunidades religiosas”. m

3 Recogido en un articulo de Aciprensa, Conoce al Beato Peter To Rot, asesinado en la Il Guerra Mundial
por defender el matrimonio, publicado en julio de 2021.
4 Lo explica en Ecclesiala responsable de comunicacion de ACN, Raquel Martin. El informe completo

estd disponible en linea.
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SANTOS FORJADOS EN LA GUERRA

Santos
forjados
enla
guerra

POR ALVARO FANEZ | PERIODISTA

A veces, las "armas de Dios", el “escudo de la
fe" 0 "la espada del Espiritu”, de las que habla
san Pablo en su carta a los Efesios, llegan
al corazon después de haber empunado, en
un campo de batalla, las armas de acero o
fuego concebidas para segar la vida ajena.
O, incluso, de haber padecido por ellas Ila
persecucion o el tormento.

San Ignacio de Loyola, san Francisco
de Asis, santa Juana de Arco, san
Maximiliano Kolbe, san Pablo Miki.. A lo
largo de la historia de la Iglesia, han sido
numerosos los santos que han tenido un
pasado militar, y tantos otros para quienes
el encuentro con Cristo en el terreno de la
vida les sucedié tras haber bajado al fango
de las trincheras y de la violencia.

Estas seis historias, algo menos
conocidas, son ejemplo de como la guerra
puede ir mas alla del combate fisico para
convertirse en una batalla espiritual por la
fidelidad a Cristo Jesus, el Sefior, vencedor
de toda cruz e incluso de la muerte.

San Expedito (s. llI): Un centurion siempre
pronto a seguir a Cristo

Aunque rodeada mdas de leyenda que
de documentacién histérica, la figura
de san Expedito ha sido venerada por
la Iglesia como la de un centurion del
ejército romano destinado en Armenia, y
convertido al cristianismo en el contexto de
las persecuciones imperiales de finales del
sigloIII. Sunombrelatino, Expeditus, aludia
originalmente a los soldados “ligeros”, sin
cargas innecesarias, siempre listos para la
accion. La hagiografia cristiana transformé
esedato militaren unacatequesis espiritual.
La leyenda cuenta que, en el momento de
decidirse por Cristo, Expedito fue tentado
por el demonio a aplazar su conversion.
El tentador se le apareci6 en forma de
cuervo, repitiendo una sola palabra: cras
(“manana”). Expedito, consciente de que
retrasar la entrega a Dios era ya una forma
de negarla, aplast6 al cuervo y respondio
con firmeza: hodie (“hoy”). Esa escena,
recogida en la iconografia tradicional,
convirti6 a san Expedito en simbolo del
cristiano que no negocia ni posterga su
fidelidad, aunque esta pueda conducirlo
al martirio. La verdad no conoce rebajas,
ni demoras.

Aunque su culto fue retirado del
martirologio oficial en 1906 por falta de
datos histdricos precisos sobre su vida,
la Iglesia reconoce que su testimonio
tradicional inspira a los fieles a responder
sin vacilacion a Dios, incluso en medio de
ambientes hostiles.
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San Martin de Tours (s. IV): El legionario
que partio su capa con Dios

Martin naci6 en el seno de una familia
militar, en el corazén del Imperio
romano, y también ¢l sirvi6 como
soldado en las legiones. Sin embargo, su
encuentro con un mendigo desamparado
a orillas de Amiens cambié el rumbo de
suvida... y delalIglesia occidental. Segiin
la tradicional narracion hagiografica,
Martin volvia de una camparfia cuando
se top6 con un pobre moribundo. Como
la mitad de sus propiedades pertenecian
a Roma, parti6 su capa con su espada, y
le cedi6 su parte al mendigo para poder
abrigarse.

Aquella noche, en suefios, recibio
una vision de Jesucristo vestido con
ese trozo de manto. Este encuentro
marco su conversion al cristianismo,
y poco después solicitd ser bautizado,
abandono el ejército y empez6 a servir
exclusivamente a Cristo. Con el tiempo
se convirtié en monje y llegd a obispo,
dedicando su vida a la evangelizacion
de las Galias y a la atencion de los
pobres. Su ejemplo primero, y su
devoci6on después, se expandieron por
toda Europa. San Martin representa al
soldado cuya fe supera cualquier lealtad
terrena, la oportunidad de la conversion
que siempre brinda Dios, y que la mayor
victoria no es otra que la de entregarle a
El el corazoén para servir a los demas.

Martires de Otranto (Italia, 1480): Sastres,
agricultores y artesanos, fieles hasta la
muerte

Entre los testimonios mas conmovedores
de fe forjada en la guerra se encuentra
el de los ochocientos trece Martires de
Otranto, reconocidos por Benedicto XVI y
canonizados por el papa Francisco el 12 de
mayo de 2013.

En 1480, durante el asedio a esta
ciudad del sur de Italia por las fuerzas
otomanas del visir Gedik Ahmed Baja, la
poblacion cristiana —principalmente los
varones mayores de quince anos— fue
hecha prisionera y obligada a elegir entre
abjurar de su fe o morir.

Quienes habian empunado
las armas para defender sus hogares
comenzaron a animarse mutuamente
a no desfallecer. Herreros, zapateros,
hortelanos, comerciantes, e incluso
jovenes y adolescentes miraron con
valentia a sus captores y afirmaron que
permanecerian fieles a Cristo, aceptando
la decapitacion antes que renegar de
su bautismo. No se resignaron a ser
asesinados: entregaron libremente su
vida para no convertirse al islam.

El primero en morir fue Antonio
Primaldo, anciano y sastre, cuya
exhortacion sostuvo a los demds. Su
sacrificio representa una de las paginas
mas dramaticas y luminosas de la Iglesia:
hombres sencillos que, derrotados en la
batalla terrena, vencieron en la gran guerra
espiritual que conduce al cielo.

SANTOS FORJADOS EN LA GUERRA

San José Sanchez del Rio (México, 1928):
Valentia adolescente en la Guerra Cristera
Con solo catorce afios, San José
Sanchez del Rio se convirti6 en uno
de los simbolos madas extraordinarios
de la defensa de la fe y de la libertad
religiosa durante la Guerra Cristera,
desencadenada en México entre 1926 y
1929. Natural de Sahuayo, Michoacén,
Joselito insistié a sus padres para unirse
a los cristeros, milicias populares que
resistian la persecucion anticatélica del
presidente Plutarco Elias Calles, quien
habia proscrito la fe catolica y tratado de
imponer una Iglesia sometida al Estado.

Por su corta edad, los milicianos
dudaron en aceptarlo, pero una vez
integrado sirvi6 con valentia en los
campamentos: cuidaba los caballos,
preparaba alimentos y alentaba
espiritualmente a sus compaferos. En
una accion decisiva, cedié su propio
caballo a su general para facilitar su
huida, quedando él expuesto al peligro.

Capturado por las fuerzas
federales, fue cruelmente torturado no
para delatar a otros, sino para hacerlo
renegar de su fe. José resistié hasta el
final y proclamo6, con voz firme y entre
lagrimas, el grito cristero: “;Viva Cristo
Rey! jViva la Virgen de Guadalupe!”.
Fue ejecutado el 10 de febrero de 1928,
tras terribles sufrimientos. En 2016 fue
canonizado en la plaza de San Pedro.
Hoy es modelo de valentia y coherencia
cristiana frente a la violencia.

Beato Franz Jagerstatter (Austria, 1943):
Fe y conciencia frente al totalitarismo
Franz Jdgerstdtter, campesino austriaco
llamado a filas durante la Segunda
Guerra Mundial, ofreci6 un testimonio
excepcional de fe y resistencia no violenta.
Cuando la Alemania nazi anexion6 Austria
en 1938, fue el tnico vecino de su pueblo
que vot6 en contra del Anschluss. Guiado
por su conciencia cristiana, percibié que
aquel régimen encarnaba un mal radical al
que no podia someterse.

En 1943, en plena guerra, se
negbd tanto a combatir como a apoyar
militarmenteal Tercer Reich. Aligual quelos
primeros cristianos que rehusaban rendir
culto al César, rechazo firmar el juramento
de fidelidad al Fiihrer, convencido de que
solo debia doblar la rodilla ante Jesucristo.
Se ofreci6, en cambio, a servir como
paramédico para atender a los heridos,
consciente de que muchos jovenes morian
en el frente obligados a luchar por una
causa que no compartian.

Su objecion de conciencia, fundada
explicitamente en su fe catdlica, le costo
el arresto, un juicio sumario y la muerte
por guillotina. Su fidelidad hasta el final
demuestra que el verdadero valor cristiano
no se mide por las armas, sino por la
obediencia a Dios por encima de cualquier
ley humana injusta. Hoy, el beato Franz
Jégerstétter es referencia y patrono moral
de quienes, por motivos de conciencia
religiosa, se niegan a participar en actos
contrarios al Evangelio. m



El sacrificio de Isaac,

de Caravaggio, 1603.
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. Como puede ser que el Dios del
Antiguo Testamento sea el mismo
que el del Nuevo Testamento?

Muchos pasajes de la Antigua Alianza rechinan a nuestros oidos por su violencia y
falta de compasion. La clave para comprenderlos es la pedagogia que Dios ha usado
con la humanidad hasta llegar al dia de hoy.

POR JUAN LUIS VAZQUEZ DiAZ-MAYORDOMO | PERIODISTA

« o hay que hablar precipitadamente

de wun cierto endulzamiento
progresivo de los hombres en el curso de la
historia sagrada”, escribe Paul Beauchamp
al principio de su obra Los salmos noche y
dia. Estas palabras sirven para enmarcar
la perplejidad que causan en ocasiones
determinados pasajes de la Biblia, sobre
todo los del Antiguo Testamento, cuando
se leen a la luz del Nuevo.

Para muchos, el Dios de la antigua
alianza seria un Dios muy duro con los
hombires, colérico e incluso cruel, capaz de
exterminar naciones enteras para conseguir
su propo6sito, y también de castigar a los
suyos cuando no se someten a sus planes.
En contrapartida, Jestis habria venido para
aplacar a un Dios sediento de sangre, que solo
en el dltimo momento retiraria su mano para

dar su merecido a sus criaturas. Habria asi, un
Dios “malo” —el del AT— y un Dios “bueno”
—el de Jesis— dependiendo de la pagina por
la que uno abriera su ejemplar de la Biblia.

Si fuera asi, habria que pasar de
puntillas sobre determinadas expresiones y
acciones de Jesus en el Evangelio, atribuibles
mas al Dios en suimagen mds antigua que al
de su version mas actualizada. Expresiones
como “Ay de vosotros” o “sepulcros
blanqueados” pronunciadas por Jesucristo
no cuadrarian con esa actualizacion divina,
como tampoco el episodio de Jestis armado
con un latigo y recriminando con violencia
la labor de los mercaderes del templo.
Hay quien lo ha llamado “ira santa”, pero
;seria posible adornar de santidad lo que
en un hombre seria visto como debilidad al
haberse dejado llevar por el pecado?
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Una revelacion progresiva

;Es posible entender todo esto bien? Para
hacerlo, hay que considerar el concepto de
“revelacion progresiva”, por el que Dios se
hace patente a los hombres no de una sola
vezy parasiempre, sino a través de miles de
afios alo largo de la historia, a generaciones
distintas con modos de vivir y de leer los
acontecimientos también distintos. Igual
que Jesus dijo a los apostoles: “Muchas
cosas me quedan por deciros, pero no
podéis cargar con ellas por ahora”, lo
mismo sucede con la comprensién de Dios
a los largo de los siglos.

Las tribus que surgieron de Jacob
habrian sido incapaces de valorar la Tor4,
al igual que David fue incapaz de valorar
los dones que Dios le dio, al igual que los
apostoles fueron muchas veces incapaces
de comprender en su totalidad la majestad
de Aquel con quien convivian todos
los dias..., y al igual que muchas veces
nosotros no valoramos en ocasiones dones
como el mismo sacramento de la eucaristia
y nos acercamos a la comunién distraidos.

Se trata de una pedagogia —otra
palabra clave para la comprension de este
asunto— que Dios va llevando tanto con
la humanidad entera como con el pueblo
elegido, al igual que con cada una de sus
criaturas, incluidos nosotros. Lo que no
se puede hacer es caer en el moralismo
de que el Dios del Antiguo Testamento
es violento y el del Nuevo Testamento es
pacifico, porque hay violencia en los dos y
misericordia en los dos sitios también.

“Hay que evitar una visiéon simplista,
porque muchas veces podemos entender
un gesto de amor recio como si fuera
violencia cuando en realidad no es asi”,
seniala Luis Sanchez Navarro, catedratico
de Nuevo Testamento en la Universidad
San Damaso. Para explicarlo, hace la
siguiente comparacion: “Cuando el pueblo
se rebela contra la ley de Dios y no quiere

oir las palabras de los profetas, es necesario
que estos digan palabras fuertes que a veces
suenan como una amenaza. Sin embargo,
su intencion no es que esas palabras se
hagan realidad, sino precisamente lo
contrario: que no se tengan que cumplir”.
En este sentido se entienden
expresiones como la de “Dios clemente
y misericordioso, rico en piedad, que se
arrepiente de sus amenazas”, y otras por
el estilo que aparecen en las Escrituras.
“De alguna manera, Dios amenaza para
poderse arrepentir”, dice Sdnchez Navarro;
es decir, “pronuncia advertencias no
con la intencién de cumplirlas, sino con
la intencién de que no sea necesario
cumplirlas, un poco al estilo de lo que
hacen los padres con los hijos pequerios”.

Como un padre con sus hijos

En esta pedagogia de Dios con el pueblo de
Israel como si fuera un padre con su hijo
comprende incluso aquellos hechos biblicos
que cuentan por ejemplo el exterminio
de pueblos cananeos a manos de Israel.
El profesor de San Damaso explica que
“cuando estos acontecimientos se pusieron
por escrito hacia ya mucho tiempo que esos
pueblos habian dejado de existir, e Israel ya
estaba instalado en la tierra prometida. La
intencion para el autor sagrado es simbdlica,
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porque lo que quiere es consignar el rechazo
radical a la idolatria que suponia el contacto
con aquellos pueblos”.

Lo que hay detrds siempre es “una
lectura de la historia en clave teoldgica”,
para subrayar “lo que nunca hay que hacer:
entrar en alianza con los dioses paganos y
con el paganismo”. Es en esta misma clave
como los hechos antiguos se pueden llevar
a la vida espiritual personal en el combate
entre el pecado y la gracia: “Es como cuando
habla san Pablo de la armadura del cristiano
en su Carta a los Efesios: el creyente lleva
unas armas consigo no para matar a nadie,
sino para combatir el pecado con la fe, la
paciencia, la esperanza, la palabra de Dios...”.

La cruz para entenderlo todo

Hay una clave maés, en la que culmina
todo ese proceso de figuras histéricas que
al fin y al cabo son imperfectas porque
apuntan a un cumplimiento en Cristo. “El
tema de la violencia hay que leerlo a partir
de la cruz, que es la palabra definitiva”,
cuenta Luis Sanchez Navarro. Desde esta
perspectiva, toda la violencia del Antiguo
Testamento se estrella en la cruz, y todo
el horror se disipa en la mansedumbre del
Cordero clavado al madero. “En Cristo
se manifiesta el sentido de lo antiguo, de
muchos acontecimientos cuyo sentido no
parecia claro, porque se mezclaban muchas
pasiones humanas y circunstancias muchas
veces desordenadas”, explica el profesor de
la Universidad San Damaso.

De este modo, al leer desde el Nuevo
Testamento las palabras del Antiguo, “uno
se da cuenta de que junto a las amenazas
aparecen las promesas de salvacion. Hay
toda una pedagogia detrds que apunta a
Cristo”. Por eso, “con el Evangelio sucede
como con las buenas peliculas. En estas el
final te da la clave para la relectura de todo
lo anterior. Y hasta que no llegas al final, no
entiendes el principio”. m

P -

El “enfado” de Jesus en el Templo
Una de las mayores perplejidades
de la vida de Jesus entre los suyos
fue el episodio de los mercaderes
en el templo de Jerusalén, lo que se
ha dado en llamar “ira santa”. Lejos
de entenderlo como un arrebato de
furor, Luis Sdnchez Navarro pone el
foco en la pregunta de los judios al
Sefior: “;Qué signos nos muestras
para obrar asi?”.

“Al leer este pasaje te das cuenta
de que los dirigentes y sacerdotes no
se indignan contra Jesus por lo que ha
hecho. Aqui hay que acudir al libro del
profeta Zacarias, uno de los udltimos
del Antiguo Testamento. En su dltimo
versiculo, hablando de los tiempos
futuros, dice: “Aquel dia no quedara
ni un comerciante en el templo del
Senor del universo”. Lo que tenemos
aqui entonces no es un pronto ni
un arrebato de ira, sino un signo
mesidnico”, explica el experto. Lo que
sucede aqui es “un gesto profético que
habla de la purificacion escatologica
del Templo por parte del Mesias. No
es que Jesus se enfade, es algo mucho
més profundo: estamos hablando de
que han llegado los tltimos tiempos y
hay que purificar el templo porque ya
estd aqui el Mesias”.

PREMIO ACAdP
DE NOVELA
OSE MARIA PEMAN
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Reflexiones

-

F 2

Cristo ante Pilatos

de Luca Giordano,
-‘ 1655-1675. Museo

Nacional del Prado t

Los sacerdotes Antonio Maria Doménech, Declan Huerta, Isidro Molina y Raul del Olmo
comentan cinco pasajes del Evangelio relacionados con la guerra.

Por la longitud de las lecturas de estos Evangelios reproducimos tnicamente un
fragmento. Te invitamos a leer el pasaje completo antes de leer estas reflexiones.

Larealeza que no combate: P

Cristo ante Pilato

Lectura del santo evangelio segin san Juan 18, 36

] ‘-II

PN

POR P.ISIDRO MOLINA

"Jesus le contestd: Mi reino no es de este mundo, si mi reino fuera de este mundo, mi guardia
habria luchado por mi para que no cayera. Pero mi reino no es de aqui."

En este didlogo entre Pilato y Jesus en el
contexto de la pasion, se da una gran
paradoja, donde Pilato no parece entender
la condena que los judios le piden que
aplique a Jesus por declararse rey, es decir
el Mesias de Dios, su Hijo, Dios y hombre
verdadero. Auténtico escidndalo para los
judios y motivo de burla ir6nica para un
romano o un griego. Pilato lo interroga, y
recibe esta respuesta del Senor: “para esto
he venido al mundo, para dar testimonio de
la verdad”. El desenlace ya lo sabemos.

Pero qué hay detras de esta respuesta,
“mi reino no es de este mundo”. Rios de tinta
se han vertido sobre el reinado de Cristo y sus
multiples interpretaciones. Sabemos por el
Evangelio que Jesus rechazo el titulo de rey
cuando se entendia en sentido politico. Pero
es cierto que ante la pregunta de Pilato: “;Ta
eres rey?”, Jesus respondi6: “Tu lo dices, soy
rey”. Aunque antes hubiera declarado que su
reino no es de este mundo.

El reinado de Cristo y su realeza le
vienen por larevelacion y actuacion que le da
Dios Padre que gobierna todas las cosas con
amoryjusticia. Aquitenemos que contemplar
el origen de la revelacion trinitaria. El libro
del Génesis nos dice que Dios creé al mundo
de la nada, en una creacion muy particular,
en un didlogo con su Espiritu sobre las aguas,
durante siete dias cred libremente todolo que
existe, terminado en Adan y Eva. El desarrollo
del libro de los origenes nos va narrando una

historia de paternidad, de esponsalidad y
de fraternidad, donde el personaje principal
es Dios. No hay mas ley que el mandato
originario de no comer del arbol prohibido
que es muy pronto desobedecido, pero se
reconoce un sagrado orden que viene del
Creador, que es Padre, y que no deja de ser
traicionado continuamente por todos los
descendientes de Adan y Eva incluidos, a
causa del engano originario de la serpiente.
Y no se nos ahorra nada, los patriarcas no
son santos y vemos todas sus limitaciones
en el relato de traiciones, mentiras,
asesinatos... Queda claro el castigo de la
expulsion del paraiso, su salida y se intuye
un camino de regreso.

Pero detengdmonos en el segundo
relato de la creacion. Episodio magnifico.

Se vuelve a contar la creacion. La
repeticion de las cosas importantes es un
continuo en la Biblia, tres veces se cuenta
la conversion de Pablo, son innumerables
las del Exodo, cuatro Evangelios de la vida
del Senior. Repeticiones donde siempre
aniade algo, no es mecénico.

Repeticion paragustarinternamente,
para saborear como dice S. Ignacio en los
Ejercicios Espirituales. En Gn 2 se habla del
jardin y no del cosmos. Es una vision del
hombre que domina la tierra.

Claves de este relato:

-La relacion del hombre con la tierra.
En hebreo se ve, Addn (hombre) y Adama
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(tierra) comparten la misma raiz. Mds atn
Adama es femenino como en castellano.
Porque Adan es hecho de la tierra, estd
relacionado con ella, pertenece a la tierra. Y
esto es importante porque este relato tiene
en mente la tierra prometida. La imagen de
que Dios plasma al hombre y lo planta en el
Edén es comolo sacade Egipto ylo plantaen
la tierra prometida. Se concibe la creacién a
partir de lo que se esta recibiendo de Dios.

La tierra es donde construimos casas,
trabajamos el campo, es el ecosistema de
relaciones donde se nos llama a la felicidad,
la tierra es muy importante.

-Relacién del hombre con el animal.
Adéan pone nombre a los animales, es una
forma de dominar. Nombrar es poder
encajar. Hay aspectos del animal que estan
en el hombre, la velocidad del leopardo, la
belleza del pavo real, la fortaleza del leén,
en los animales hay rasgos del hombre,
pero el hombre no puede confundirse con
el animal, tiene que dominarlo. Lo que no
puede pasar es que el animal domine al
hombre, como la serpiente que es capaz de
dominar al hombre. Lo que no puede pasar
es que la animalidad domine al hombre,
que nos dejemos secuestrar y raptar
nuestra dignidad.

La relaci6on del hombre y el animal,
por eso el hombre pone nombre, y es casi
una prueba. Antes se le da a la mujer. Y
luego crea los animales. Y Adan pasa la
prueba. El hombre pone nombre y supera
la prueba, luego sucumbira al engano y
sometimiento de la serpiente.

-La relacion hombre mujer. La
central del relato. Adédn y Eva. El hombre
no encontr6 ayuda adecuada. Pero ha
sido muy mal interpretada porque ayuda
es de un superior a un inferior. Dios que
presta ayuda a un inferior el hombre, se ha
interpretado muchas veces como que la
mujer es inferior, pero en todo caso seria
al revés.

Pero no hay aqui interpretaciéon
machista. Es una ayuda como algo que
estd enfrente de él, que es semejante pero
diferente. Tiene que mirarla para aprender
y viceversa. Sinos fijamos el hombre/ varén
no pone nombre a la mujer. El hombre
reconoce a la mujer, no le pone nombre, no
domina a la mujer, “serd llamada mujer”
que es una pasiva divina, el nombre se
lo pone Dios. En hebreo es todavia mas
hermoso, es un juego de palabras que se
pierde en la traduccion.

Varon: “Ish” varona: “Ishya”. Pero
en castellano suena muy mal varona para
mantener este juego. La unidad en la
diferencia, los rabinos dicen que lo que les
diferencia por ese “YA”, que es n nombre
reducido de Yahvé, lo que los une y vincula
en Dios que estd en medio de ellos.

“Ser llamados a una sola carne” no
es tanto que también la union marital, ni la
union afectiva, ni un solo corazon, sino una
FAMILIA, son una sola carne en el hijo que los
crea como familia. La familia recoge todo esto.

Interesante, que el hombre empieza
a hablar cuando se encuentra con la mujer,
antes puso nombre a los animales, pero
no se menciona. Hay una relacion entre la
palabra y la diferencia sexual. La palabra
brota cuando se encuentra con la belleza
de la mujer.

Relacion hombre tierra, hombre
animal, hombre mujer y, por dltimo:

-La relacion hombre Dios. El relato
recoge el primer mandamiento. “No
comerdas del arbol del conocimiento del
bien y del mal”. Pero hay que entenderlo.
En el v. 9 se habla de dos arboles de la vida
donde pueden comer junto con todos los
demas, pero no del arbol de conocimiento
que se interpreta como que el hombre
decide lo que estd bien o estd mal. Se invita
a la obediencia para comer. En los relatos
babilénicos los hombres roban del arbol de
la vida donde salen las medicinas. Aqui no

es asi, Dios regala al hombre el arbol de la
vida. Pero al mismo tiempo para ayudarlo
en el camino para que sepa quién es él y
quién es Dios le manda no comer del drbol
del conocimiento del bien y del mal.

Es este equilibrio entre el don de
Dios que siempre nos antecede y la ley de
Dios que nos indica el camino que se nos
muestra en el Gn.

“El dia que comas morirds” pero
veremos como Dios en su infinita
misericordia no lo mata al instante, no
provoca la muerte, sino que el perdén y la
misericordia se abren camino en la historia
del hombre.

El Libro del Génesis continuard
narrandonos la historia de la descendencia
de Adén y Eva, es una historia de familia de
generaciones.

El segundo libro del Pentateuco, el
Exodo, es sin embargo un libro mas politico.
Donde se nos cuenta la historia de Moisésy
del pueblo judio sometido a esclavitud por
los egipcios. De como Moisés escuchando
a Dios libera por medio de El al pueblo de
la promesa.

Durante cuarenta afos, el pueblo
camin6é por el desierto hacia la tierra
prometida. El cuarenta es un numero
importante en la revelacion. cuarenta dias
estuvo lloviendo en Gn con Noé, cuarenta
dias estuvo Moisés en el Sinai para recibir
la Ley, cuarenta anos estuvo Israel en
el desierto, cuarenta dias estuvo Cristo
también en el desierto para ser tentado. Es
un numero que evoca simbolicamente un
tiempo de transicion, de preparacion para
aprender a recibir, en este caso la tierra
donde habitar con Dios.

Es el libro de Josué el que nos cuenta
la entrada en la tierra prometida donde el
don se convierte en tarea de recuperar lo
perdido bajo la forma de la guerra.

Toda la Ley dada a Moisés serd
para el pueblo de Israel aprender a vivir

con Dios en medio de ellos, de ahi toda
la liturgia del templo a la sinagoga. Se va
revelando en los profetas, otra promesa, la
llegada del Mesias.

La encarnaci6on del Hijo de Dios, tiene
la forma de la discreci6n, nacimiento en
una cuadra a las afueras de Belén, la ciudad
del Pan, su vida oculta, treinta afios, en
Nazareth, y solo tres afios de vida publica.
Es como si nos dijera el Sefior que sus cosas
pasan por lo pequeno y requieren atencion
como los Magos de Oriente que, mirando
el firmamento, deducen por observacion y
gracia que algo grande acontece en la tierra
de los hebreos. Los obsequios de los Magos
que nos hacen ver que reconocen a un
rey (oro), al que hay que adorar porque es
Dios y hombre (incienso) y que sufrira por
nosotros y nuestra salvacion (mirra).

A lo largo de los Evangelios se nos
revelara que El es el Mesias, el rey de los
judios, el Hijo de Dios. Esta es la acusacion
que lo llevara a la cruz.

“En Mt 25, 31-36 se insiste
precisamente en la realeza universal de
Cristo juez, con la estupenda pardbola
del juicio final, que san Mateo colocd
inmediatamente antes del relato de la
pasion. Las imégenes son sencillas, el
lenguaje es popular, pero el mensaje es
sumamente importante: es la verdad sobre
nuestro destino dltimo y sobre el criterio
con el que seremos juzgados. "Tuve hambre,
y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis
de beber; era forastero, y me acogisteis"
(Mt 25, 35), etc. ;Quién no conoce esta
pégina? Forma parte de nuestra civilizacion.
Ha marcado la historia de los pueblos de
cultura cristiana: la jerarquia de valores, las
instituciones, las multiples obras benéficas
y sociales. En efecto, el reino de Cristo no es
de este mundo, pero lleva a cumplimiento
todo el bien que, gracias a Dios, existe en
el hombre y en la historia. Si ponemos en
préctica el amor a nuestro préjimo, segin
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el mensaje evangélico, entonces dejamos
espacio al seforio de Dios, y su reino se
realiza en medio de nosotros. En cambio,
si cada uno piensa sb6lo en sus propios
intereses, el mundo no puede menos que ir
hacia la ruina.” Benedicto XVI, Angelus del
23 de noviembre de 2008.

Volviendo a la pregunta de Pilato a
Jesus durante el juicio: “;Tt eres rey? “, Jesus
afirma claramente que lo es, pero no de este
mundo. Deja claro que su realeza no tiene
nada que ver con los reinos de la tierra. Ya
en sus tentaciones del desierto, rechaza la
de Satandas cuando este le ofrece entregarle
todos los reinos de la tierra si se postra ante
élylo adora. Jests ve en tal ofrecimiento una
tentacion opuesta a la voluntad del Padre.

Alo largo de la historia de la Iglesia, el
intento de «manipular» la realeza de Cristo
con pretensiones politicas ha sido una
tentacion que revive de tiempo en tiempo.
También se ha identificado a la Iglesia como
el reino de Cristo, su aspecto temporal como
institucién humana a veces muy pesada en
sus instituciones, cancillerias, tribunales...
Muchos se han planteado una Iglesia sin
Iglesia, espiritualizada, desencarnada. Esta
dualidad no se daba en la antigtiedad, lo que
se daba era el contraste de los dos poderes,
el temporal y el espiritual siempre en
tension. A lo largo de la historia de la Iglesia
se ha dado exceso de Iglesia clericalizada,
también Iglesia identificada o muy
asimilada con el poder temporal que quiza
sea el riesgo de nuestros dias, como con
el Antiguo Régimen, hoy con las agendas
de turno. Volver al origen es el consejo de
Cristo, Mt 19, 8 “pues en el principio no fue
ast”.

Jesus, como €l mismo dice, ha nacido
y venido para ser rey, pero su realeza es la
del «testimonio de la verdad» (Jn 18, 37). De
ahi que defina a los subditos de su reino con
estas palabras: «Todo el que es de la verdad
escucha mi voz» (Jn 18, 37). Este criterio de

discernimiento para saber si pertenecemos
al reino de Ciristo es decisivo. Y es evidente
que en tiempos en que se rechaza tanto la
verdad en si misma como la verdad cristiana
(que, dicho de paso, son inseparables) es un
obstéculo dificil de superar para pertenecer
al reino de Cristo, que se sustenta en la
verdad vy florece en la justicia, la paz y la
caridad. Hoy hay un reino que si se expande
en todos los &mbitos de la vida social: es el
reino de la mentira. Se ha institucionalizado
de tal manera que constituye el «poder»
por excelencia. También Jestis conocid este
reino cuando en sus debates publicos con
las autoridades religiosas de Israel define
a Satands con estas palabras: «Cuando
dice la mentira, habla de lo suyo porque es
mentiroso y padre de la mentira» (Jn 8, 44).
Y Jests entiende su propio ministerio vy,
especialmente, su muerte como una lucha
contra él: «<ahora el principe de este mundo
va a ser echado fuera» (Jn 8, 31).

Cuando los cristianos confesamos
la fe en la realeza de Cristo afirmamos la
verdad de su persona y de su ensefianza
y participamos de su poder. Y estamos
persuadidos de que esta verdad es para
todo hombre que quiera acogerla como
venida de Dios. De ahi que, durante el
juicio ante Pilato, un asunto importante
es el origen de Jesus: «;De donde eres ta?»
(Jn 19, 2). Jesus viene de arriba, de lo alto,
de Dios. Su palabra estd refrendada por el
Padre. Quienes lo acogen, acogen a quien lo
ha enviado. Esta es la clave para entender la
realeza de Cristo y la decision de Cristo por
la verdad. Por eso hay que saber discernir
cuando la verdad esté en peligro, cuando se
la niega ostensible o sutilmente, y cudndo se
la manipula hasta el punto de identificarse
con ella como categoria de conducta
politica. Amicus Plato sed magis amica
veritas (Platon es un amigo, pero la verdad es
atin mds amiga), dice un adagio latino que
hoy por desgracia resulta obsoleto. m

Perseguidos
por el bien

Lectura del santo evangelio segtin san Mateo 5, 11-12

—

POR P. ANTONIO MARIA DOMENECH

“Bienaventurados vosotros cuando os insulten y os persigan y os calumnien de cualquier
modo por mi causa. Alegraos y regocijaos, porque vuestra recompensa sera grande en el
cielo, que de la misma manera persiguieron a los profetas anteriores a vosotros.”

A\rlleces, ante las reflexiones evangélicas,
o debemos olvidar lo evidente, ni
darlo por supuesto. Cuando decimos
“nadie tiene Amor madas grande que
el que da la vida por sus amigos” (Jn.
15,13), es imprescindible considerar que
para vivirlo bien, lo primero que hace
falta es TENER AMIGOS. Aqui sucede lo
mismo. No es sencillo que nos persigan y
calumnien. No suele ocurrir. En general,
si. Por supuesto. Con la marginaciéon de
la Fe, la ridiculizaciéon en los medios de
comunicacion, etc. Pero, ;en particular? Lo
primero que hace falta para alegrarnos y
regocijarnos es que nos insulten, persigan
o calumnien. Pienso que, cuando sucede,
hay que verlo como una oportunidad,
como una ocasion, en la que, lo primero
que debemos hacer es levantar el corazén
a Dios y rezar por aquellos que lo hacen.
La calumnia que mas duele no suele venir
de las instancias politicas, ni siquiera en
el ambito profesional. La persecucion
que mas duele es la de los tuyos. Aquellas
persecuciones que aparecen en el ambito
de la parroquia, de la di6cesis, de los grupos
de evangelizacion, cualesquiera que sean.
No hay que olvidar que el diablo es el padre
de la mentira y de la division.

Si te ha ocurrido alguna vez, si te esté
ocurriendo, no se trata de alejarte; se trata,
quizas, de tener paciencia, de esperar que
pase la tormenta, de acercarte mas al Sefior
y pedirle a El ponga la solucién. Eso no seria
quietismo sino confianza. Cuando nos
dice que no preparemos nuestra defensa
porque el Espiritu hablard por nosotros,
no lo dice como un refran espiritual
bienintencionado. Lo dice porque cumple
su palabra. Quizés se resuelven las cosas
més lentamente de lo que nos gustaria,
pero es comun en la vida de los santos
que, cuando los han perseguido, siempre
ha sacado Dios, en su infinita Providencia,
bienes de los males, y siempre acaba
brillando la verdad.

Por ese motivo, desde estas
lineas, te invito a rezar por todos aquellos
sacerdotes, religiosas, laicos, que son
perseguidos de cualquier manera por hacer
el bien. Que el Sefior no aplique las palabras
del profeta Isaias: “Ay de los que al bien
llaman mal” (Is. 5, 20) y tenga misericordia
de ellos, y que esas pequefias trabas nunca
frenen a aquellos que caminan en primera
linea en la evangelizacion, predicando la
verdad sin ceder a las presiones del mundo
o0 del demonio. m
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El final de la historia
no vendra de la
mano de una guerra

Lectura del santo evangelio segun san Marcos 13, 7-8
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POR P. DECLAN HUERTA

Cuando oigdis hablar de guerras y noticias de guerra, no 0s
alarméis. Todo esto ha de suceder, pero no es todavia el final.

esus tratd6 sobre muchos de los males

del mundo de los hombres y, entre
ellos, reservo palabras para la guerra. No
rechazo el uso de un lenguaje marcial en
determinados momentos de su ensefianza,
y traté la guerra como una realidad que
se haria presente en la existencia de los
discipulos del futuro. Asi, presentala guerra
como un hecho que nos acompanara
tanto como la pobreza. Jesis mismo nos
recuerda que ante las guerras o noticias de
guerras no debemos alarmarnos; tienen
que suceder. Casi podriamos decir que
las tendremos siempre con nosotros -
como los pobres-, pero Jeslis mismo nos
recuerda que no tendrdn la tltima palabra.
Sin desdramatizar su fuerza destructora,
nos asegura que no provocaran el final
de la humanidad. Fiados de su palabra,
resulta un alivio.

Desde el ejercicio profético con el
que habla a sus discipulos, nos muestra
como la guerra revela también qué hay en
el corazon del hombre. El conflicto de un
pueblo contra otro o de un reino contra
otro no deja de ser una manifestacion
aumentada de la division que augura
entre los hombres: dos contra tres, padres
contra hijos, nueras contra suegras y
sus respectivas vueltas en forma de

venganza. No deja de ser también un
alivio comprobar que esta suerte de males
queda alineada con los desastres naturales
como los terremotos o las hambrunas,
adentrandose en ese espacio misterioso
de las limitaciones naturales toleradas
por la paciencia divina, incluso en la
estructura misma de la creacion, ya sea por
la experiencia del limite fisico, ya sea por la
experiencia de la introduccion del pecado
en la creacion misma y sus consecuencias.

Si Jesus es Sefior de la historia,
entonces es mas fuerte que hasta los més
fuertes de los conflictos vividos y por vivir
del hombre. No es la preocupacién tltima
de Jesuis respecto de sus discipulos.
Tienen que suceder. Lo que le preocupa
en verdad es que dejemos de confiar en
su senorio, que no prestemos fe en que
El ser4, por medio de su Espiritu, nuestro
defensor. Le preocupa que le demos
al pecado, aunque lleve el nombre de
guerra o persecucion, una eficacia y una
fuerza mayor que su cuidado providente.
Le preocupa que en algiin momento del
camino dejemos de perseverar en la fe,
de creer en El. Nos ha hablado del mas
disparatado de los males del hombre, la
guerra, porque también ahi ser4 El quien
tenga la ultima palabra. m

La batalla entre
el espirituy la
‘carney la sangre’

Lectura del santo evangelio segun san Lucas 12, 49-53
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POR P.RAUL DEL OLMO

"¢ Pensais que he venido a traer paz a la tierra? No, sino division".

1 sentido literal de estas palabras

parece invitar a la guerra y hasta a
la destruccion de la familia... Pero se
trata una vez mds de dejar de vivir de “la
carne y la sangre” para acceder a la vida
en “el espiritu”. El bautismo que tanto
desea Nuestro Senor —a pesar del cruento
precio que iba a pagar- es el bautismo en
el Espiritu Santo que nos iba a suponer a
todos los seres humanos la apertura del
cielo y la amistad eterna con El.

Ese bautismo exige una
transformaciéon que serd un tema
recurrente en el magisterio de san Pablo,
“transformaos por la renovacion de la
mente, para que sepdis discernir cudl es la
voluntad de Dios”. Se trata de vivir desde
la fe en Jesucristo, no desde la “carne y
la sangre”. Esa transformacién nos hace
arrodillarnos ante un pedazo de pan
4dcimo consagrado, que se ve, se palpa y
se gusta como pan, pero que -mediante
los ojos de la fe- sabemos que es Nuestro
Sefior Jesucristo. ;Por qué? Porque la fe
trae el cielo ala tierra y renovamos nuestra
mente para vivir esa “vida en el Espiritu”
y hacer real la transformaciéon que la
redencion de Nuestro Sefior supuso para
toda la creacion. Pedro camind sobre las

aguas desafiando la ley de la gravedad
(mientrasle durd la fe), los enfermos sanan
desafiando las leyes de la biologia, los
muertos resucitan, los demonios huyen,
las personas se aman... Y todo porque hay
cristianos con fe que ven el mundo como
Cristo pidi6 que lo hiciésemos.

El choque de vivir con ojos de la fe
y vivir con ojos de este mundo desata una
reaccion inevitable que el mal azuza: la
humillacién, la burla, la incomprension y
hasta la persecucion. Ocurre no sélo entre
pagamos y creyentes sino en el seno de
nuestra Iglesia donde posturas religiosas
mdés racionales y frias miran con recelo
a aquellos que tratan de vivir segin el
mensaje de Jesucristo. Es un combate
inevitable y misterioso porque la fe es un
don, pero como todo don estd en semilla y
requiere de nuestra libertad y asentimiento
interior para hacerse realidad. Asi de
delicado es el Sefior, y es la inica manera
de que lo inferior se pueda elevar a la vida
plena de Cristo. Y la clave para vencer ese
combate es el amor, paciente y anhelante
—“cuanto deseo que ya esté ardiendo”-
que sufre en espera hasta que el fuego del
Espiritu alcance los corazones de aquellos
que nos persiguen. W




La ratificacion del Tratado de
Miinster de Gerard ter Borch, 1648.
Galeria Nacional de Londres

BDe la guerra justa,
dlalguerra sin sentido

POR JAVIER BARRAYCOA | DOCTOR EN FILOSOFIA Y PROFESOR
- DE CIENCIAS POLITICAS EN LA UNIVERSIDAD CEU ABAT OLIBA

La guerra siempre ha sido un drama y
una tragedia que apela a la naturaleza
caida del hombre y cuyo primer efecto
devastador fue el asesinato de Abel por
parte de Cain. El inevitable desgarro de
la guerra en la historia de la humanidad,
no permite otorgar credenciales al
irenismo, siempre condenado por la
Iglesia. Con otras palabras la creencia de
que la paz en el mundo se puede lograr
por el mero esfuerzo humano, no es idea
cristiana. La paz mundial y perpetua que
sonaba Kant, como fruto de las leyes del
progreso de la historia, fue negada por el
Magisterio pontificio. S6lo Cristo podia
traer la verdadera paz. Y asi rezaba el lema
pontifical de Pio XI: “La paz de Cristo en
el Reino de Cristo”. Laiglesia, madre y

maestra, y que conoce mejor que nadie la
naturaleza humana, quiso humanizar el
hecho de la guerra entre los considerandos
del derecho y la moral. La temperancia de
la naturaleza humana dio lugar a aquellas
teorias, tan fundamentales como olvidadas
hoy en dia, de la guerra justa.

El pensamiento catélico no fue
parco ni timorato a la hora de abordar
semejante tema. De hecho, son cientos los
textos veterotestamentarios que revelan
la voluntad de Dios y la manifestacion
de su fuerza -incluso guerrera- ante
las injusticias. Van, por ejemplo, desde
la destruccion del ejército del faraén
que persigue al pueblo de Israel a la
guerra de los Macabeos. Ya en los santos
padres, como san Agustin, encontramos

LA GUERRA DESDE LA FILOSOFIA

desarrollada la teoria del bellum iustum
y este designa, en su Contra Fausto,
que “el orden natural postula que la
autoridad y la deliberacién de aceptar
la guerra pertenece al principe”. No
son pocos los grandes tedlogos como
santo Tomdas de Aquino o san Roberto
Belarmino que establecieron cuando y
como era legitima la guerra justa, que
abarcaba desde el derecho ala defensa, la
venganza de las injurias, la restituciéon de
derechos legitimos y una larga casuistica.
La Escuela de Salamanca, desde sus
magistrales Reelecciones de Indias de
Francisco de Vitoria, hasta los tratados
de Sudrez, acotaban y establecian los
términos éticos de una guerra justa,
al igual que los de la condena de la
guerra injusta e incluso del derecho a la
resistencia al poder tirdnico.

Ante la inevitabilidad de la violencia,
la Iglesia quiso debatir y establecer una
dignidad moral en aquel terreno donde
precisamente la propia inercia de la
violencia podia llevar a la mas cruel de las
inmoralidades. Frente al protestantismo
que, en su version revolucionaria animaba
a sublevarse contra cualquier injusticia y
desigualdad social; y que, en su version
docil, llamaba a la sujecién a cualquier
precio al poder tirdnico, nuestro Jaime
Balmes supo teorizar magistralmente cudl
debia ser la correcta doctrina al respecto.
Como colof6n a muchos siglos de reflexiéon
y ponderacion, el Catecismo de la Iglesia
Catélica (CIC) sintetizé las condiciones
de la guerra justa: ella se ha de ordenar
siempre ala btiisqueda de la pazyla defensa
legitima; hay que objetivar la causa; debe
ser decidida por una autoridad legitima,
con una intencién recta (restaurar la paz) y
siempre como ultimo recurso: Ademas, se
debe evaluar la probabilidad de éxito y que
los males que se derivaran no sean peores
que la guerra misma.

Los que piensan que la guerra en
una anomalia, mas que una constante en
la historia, condenan sin paliativos dos
figuras propiamente cristianas: el martir y el
cruzado. Bajo el paradigma del pacifismo y
el falso ecumenismo, parece que la figura del
martir ya estd en desuso. Poco recordamos
aquella reflexion de Tertuliano que ponia
el milagro de la supervivencia de la Iglesia
en sus martires. El martirio es una gracia,
ciertamente. Y es cierto que la patristica
reconocia el deber de huir del martirio
si ciertas circunstancias lo aconsejaban.
No buscar el martirio, no impidié que
surgiera la figura de los confesores de
la fe: aquellos que fueron torturados y
mutilados por confesar la fe. En el Concilio
de Nicea, el primer concilio tras las terribles
persecuciones, provoc6 escenas dantescas
al presentarse muchos padres conciliares,
como san Espiridon, mostrando sus heridas
y mutilaciones que habian sufrido en
nombre de Cristo. La deformidad humana
de la violencia, no obstante, mostraba la
belleza de la fe no negada.



LA GUERRA DESDE LA FILOSOFIA

Pero el martirio tiene muchas
dimensiones y alguna enlaza con la
guerra justa. Santo Tomdas de Aquino
sefiala las derivadas de la virtud de la
piedad, esto es el deber para con los
padres. En esta virtud incluye, en las
obligaciones del cuarto mandamiento, el
deber para con la patria. En los distingos
propios dela Suma Teoldgica, el Aquinate
se pregunta si cuando un hombre muere
por su patria, a eso se puede considerar
martirio. Y sorprendentemente contesta
que si. El argumento es que aunque uno
no muera explicitamente por la fe, pero
si por virtudes que a ella atafien, como
la piedad, o la castidad entre otras,
entonces estamos ante un martirio. No
es de extrafiar pues que, a partir del siglo
IV, los grandes pensadores cristianos
alabaran las virtudes de la milicia. En
nuestros tiempos, alla por 1968, Mons.
Guerra Campos dirigi6 un discurso
desentranando la alta moralidad del
servicio de armas por una causa justa. Y
asi definia el alma del soldado cristiano:
“este espiritu es manifestacion del amor
sacrificado hacia los demds; no de la
blandengueria, no de la inhibicion,
no de la pasividad cobarde, aunque
se vistan con los ropajes de la belleza
evangélica. El amor cristiano no es un
amor blando, sino fuerte: si el amor a
los demds necesita el uso servicial de la
fuerza, es el mismo amor evangélico el
que reclama esa fuerza”. Estas palabras
cobran mads significacion si tenemos
en cuenta el sesentayochismo reinante
y sus falsos cantos de sirena respecto a
una paz mundial (a través de la lucha de
clases, claro).

Por mucho que ciertas “primaveras”
anunciaban que la Iglesia habia de renegar
de su pasado, lo cierto es que no puede
olvidar su historia. En ella destaca la figura
del cruzado. Mucho se ha denostado la

palabra cruzada y la figura del cruzado,
pero ello no le resta grandeza. Igual que la
Iglesia quiso establecerlas normas minimas
para dignificar la inevitable violencia entre
los pueblos, las 6rdenes militares tuvieron
que someterse a la estricta observancia
del papado y de las normas que dictaban
su constitucion. No s6lo del papa, sino
ademds debian ser supervisadas por la
autoridad real. En ellas se conjugaron dos
tipos de hombres: el monje y el caballero.
Su sujecion a los votos, templaban las
pasiones, Y ostentaban como broche
de honor el servicio y cuidado de los
peregrinos a Tierra Santa. Y. cOmo no,
aplicaron en su sentido pleno, el hecho
de la guerra justa. Podemos entrar en
estériles discusiones sobre la conveniencia
o no de las cruzadas. Pero estas existieron
y su espiritu pervivié hasta bien entrado el
siglo XX, como demostraron los cristeros
mejicanos. Chesterton, Belloc y tantos y
tantos catdlicos de renombre, supieron
ensalzar las virtudes del monje soldado,
una figura que el mundo pavido de hoy no
puede aspirar a comprender.

Existieron unos tiempos, repetimos,
en que la inevitabilidad de la guerra no
impedia que la Iglesia planteara reflexiones
profundas sobre la honorabilidad de los
combatientes, la comprension de las
desgracias de los enemigos, la clemencia
para con los vencidos, la valoracion de
la justicia o injusticia que habian llevado
al conflicto o la legalidad del mismo.
Pero este “estar” ante la guerra, hoy es
casi imposible. Con toda su crudeza,
actualmente los conflictos armados
esconden sus intereses reales; se revisten
de causas legitimas, pero se desdibujan
las motivaciones casi exclusivamente
depredadoras. Sien los tratados medievales
se exigia la legitimidad de un principe para
declararla, hoy en dia los conflictos bélicos
se deciden en andnimas corporaciones,
oscuros think tanks y descontrolados
funcionarios de los estados profundos que
rigen las grandes potencias mundiales. Los
duelistas de antafio reivindicaban dirimir
en lidia legitima posibles deshonores.
Hoy los pueblos no reivindican participar
en conflictos que puedan considerar
legitimos, sino que se ven arrastrados por
estrategias geopoliticas innombrables e
incomprensibles a las guerras que nunca
podran llegar a comprender.

Los cédigos de honor que rigieron
durante siglos en los campos de batalla,
hoy han sido sustituidos por declaraciones
y codigos de como deben ser las guerras
“democréticas”. Pero evidentemente son
reglas internacionales que, por definicion,
nadie piensa cumplir y todos quieren
trampear. El enfrentamiento a muerte
entre hombres, siempre tuvo mucho de
horroroso y mucho de tragico. Pero es quiza
en esos terribles momentos, cuando el
hombre frente al hombre, se confronta con
el drama de la humanidad y de la historia.
Cuando més evidente en la manifestacion
del pecado del hombre en la guerra,

también mdés evidente es la necesidad de
redencion de nuestras miserias. No en
vano, en algunas culturas, el enemigo que
ha combatido valientemente es admirado,
y muchas veces agasajado. Pero jcomo
asomarse a este drama existencial si
cuando el combatiente lo que tiene delante
es un dron que te va a matar sin la menor
conciencia de por qué te mata. Y al otro
lado, un joven recluta, como quien tiene en
sus manos unvideojuego, decide eliminarte
sin el menor asomo de conflicto moral.
Las guerras siempre han sido terribles
y por ende plenamente exponentes del
drama humano, pero ahora son nihilistas
y desencantadas. Decimos que la guerra es
inhumana. En realidad, siempre fue la mas
clara expresion de la humanidad caida.
Pero por primera vez en la historia, la
guerra es desoladoramente “deshumana”y
no acepta que nadie pretenda entenderla y
condicionarla desde una perspectiva ética
o religiosa. Las élites mundiales, en un
fatidico momento, decidieron que la paz
perpetua de Kant, debia ser sustituida por
el “conflicto perpetuo” como motor de la
economiay el poder. En este mundo, ya no
caben las guerras justas, ni los martires, ni
los cruzados. m




En buena guerra

POR FABRICEHADJADJ | ESCRITOR Y FILOSOFO

Juego de niiios

Ciertamente, el gran drama de la guerra es
este: impedir a los nifios jugar a la guerra.
Mientras llueven balas y bombas, se
vuelve mucho menos divertido empuriar
una pistola de pléastico y gritar con
alegria: “jPum! jEstds muerto!”. En esas
circunstancias, el nifio que dispara esta
tentado de coger una pistola real y el nifio
que se derrumba esta incomodo de hacerlo
entre muertos de verdad.

Esto no se aplica s6lo a los nifios.
También afecta a sus maestros. El aula ya
no es un lugar seguro. La voz no puede
hacerse oir por encima del ruido de

metrallas y explosiones. ;Como, en tales
condiciones, ensefiar la Iliada? También,
los adultos cuentan y comentan contentos
historias de guerras sangrientas, unas veces
de pie en una cétedra alta y otras sentados
en un silléon acogedor. A esto se le llama
Humanidades.

iSiempre y cuando la sangre siga
fluyendo! Ficticiamente, por supuesto,
no facticamente. Para los muchachos que
dejan cabalgar su imaginacién en tiempos
de paz, pocos juegos hay mas ilusionantes
que matar a los malos y cortar la cabeza de
monstruos sin corazon. Para los profesores
que desarrollan su razén en esos mismos
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tiempos, pocas reflexiones hay mas
relevantes que meditar sobre la guerra y
saborear el terror y la piedad provocados
por las antiguas tragedias.

Dominar hasta el corazén

Sin embargo ;qué significa ese entusiasmo?
;Impulso a la ferocidad o deseo de justicia?
;Voyerismo ante el horror o apertura hacia
la compasién? El problema es que en
realidad los malhechores nunca son el mal
puro—que siempre tiene una existencia
pardsita—y el monstruo esconde un
corazén bajo su dura piel, con una madre
y, tal vez, hijos.

He aqui lo mas problematico: la
posible conversion del enemigo. Todo
seria mucho mas simple sin la conversiéon
de Saulo de Tarso a san Pablo. Bastaria con
apedrear a Saulo como apedre6 a Esteban, y
volver a casa con una conciencia tranquila,
llegando a Damasco sin caer del caballo.

La mera intencion de dominar al
adversario nos devuelve al mismo problema.
Para dominarlo totalmente, no basta con
vencer su cuerpo, también hay que vencer su
alma. Silo dejo morir en su error u odio, quiza
lo detenga de hacer dafio, perole doylarazon:
hago que su odio y error sean inmutables
para él, quedan fijados definitivamente en la
muerte. Ahora bien ;como se vence un alma?
No hay otras armas que las del desarme: la
inteligencia y el amor.

De repente, en el mismo momento
que caigo en la cuenta de tal exigencia, veo
la debilidad de mi rabia y de mi armamento
material. Comprendo que también debo
luchar contra mi mismo, contra mi
apetencia de acabar con el adversario de
una vez por todas con una simple bala
en la cabeza o una franca purialada en el
corazén. Entonces empieza el combate
espiritual, “mads brutal que la batalla de los
hombres”, dice Arthur Rimbaud al final de
su Temporada en el infierno.

Crisol de la virtud...

El mayor drama de la guerra es hacernos
olvidar este combate espiritual. Cuando
la pasiéon barbara y el poder mecénico
nos abruman. Cuando el enemigo ya
no tiene rostro y el amigo ya no tiene
entranas. Pero este olvido, como saben,
también existe en la comodidad. Un
perfume suave puede tener efectos
tan devastadores como el gas mostaza
(aunque la devastacion—hemos de
resaltar esa diferencia—no sea la esencia
del perfume). Los autores espirituales
a menudo nos han advertido sobre
los peligros de la seguridad. Antonio
Machado sugiri6 que la Espafia que
bosteza es tan perjudicial como la
Espafa que muere. Hasta tal punto que
a veces solo los estampidos de las armas
nos despiertan y nos sacan de la dulzura
de los anestésicos. Espariolito, jten
miedo del sofa cama!

;Laguerradestruye necesariamente
las virtudes? ;No seria mds bien el lugar
de su forjadura? Werner Jaeger lo afirma
en su libro Paideia. Presenta la Iliada
como el crisol de la mentalidad griega. La
areté, que el latin tradujo como virtud, se
asemeja al nombre de Ares, el dios de la
guerra. Al inicio, se refiere a la excelencia
en las batallas, de modo que el principio
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de todos los valores es la valentia. Esta
solo puede revelarse en la adversidad, a
través de la resistencia a los asaltos que
sufro, mas también a los que puedo hacer
sufrir a otros. Paciencia y clemencia son
las dos caras de su medalla.

El afan por la valentia derriba las
murallas mejor que cualquier maquina
de asedio. No se trata tanto de energia
fisica como de una conciencia subita que
excede la relacion de fuerzas entre las
partes beligerantes. Porque la valentia
puede encontrarse en el bando rival no
menos que en el mio. El perfecto guerrero
de la Iliada no es un griego. Es Héctor,
el troyano. Asi el enfrentamiento, que
comienza con el odio, se continua en
respeto. El choque de los dos ejércitos
particulares excava un camino hacia el
universal: la virtud, que no es propiedad
de un pueblo, sino que se halla en ambos
lados de la linea de frente.

... 0 cruz del arrepentimiento

En su ensayo La Iliada o el poema de
la fuerza, tan breve y luminoso como
el rayo de una banderilla, Simone Weil
propone una lectura completamente

opuesta a la de Werner Jaeger. La
guerra, con su mecdnica de represalias,
lleva irresistiblemente al ascenso a
los extremos. La fuerza convierte a las
personas en cosas. También transforma
la compasion en compulsiéon de
venganza sin verglienza: abatidos, mis
companeros de armas no solo llaman a
mis lagrimas, sino también a la sangre.
Ojo por ojo, hasta la ceguera. Diente por
diente, hasta que el duro mundo no sea
mas que mordedura.

El objetivo inicial pronto se pierde
de vista. No basta con que Helenaregrese
a Esparta. Es menester borrar a Troya del
mapa. Es preciso eliminar a los troyanos
hasta el pequefio Astianacte. No hay
nada mejor que el sentimiento de librar
una guerra justa para llegar al exterminio
total. Enverdad, nosontantolosvencidos
quienes se vuelven manipulables y
desechables, sino los vencedores. Estos
también se convierten en cosas, y mas
profundamente que aquellos, porque
se trata de su propia voluntad, aunque
sea en la ensordecedora embriaguez de
la victoria. La furia nubla su juicio. El
triunfo lo opaca por completo. Ya no
responde: reacciona. Su pensamiento,
en el mejor de los casos, se reduce a
cuestiones de téctica.

;Y qué al final? Un montén de
cadaveres. Un rio de sangre en el cual
quienes no quisieron acercarse vivos se
mezclan muertos. Y ese héroe solitario,
cuyo trono es un treno, cuyo reino es una
ruina. Es decir (o gemir), una inmensa
piedad que lo envuelve todo. Y con esta
piedad, la certeza de que el ganador es
el primer perdedor y de que el hombre
sin gracia, por muy fuerte que sea,
pronto sera aplastado por la piedra de
su corazon. jOjala entremos en la guerra
espiritual, antes de que la material nos
desnude hasta el hueso! m

La Balsa de la Medusa,
de Théodore
Géricault,1818-19.
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Vvimos en un tiempo en que la guerra
ya no es una excepcion, sino un
paisaje. Segun el Uppsala Conflict Data
Program (UCDP) en la actualidad hay més
de cincuenta guerras activas en el mundo
—en concreto cincuenta y nueve- lo que
supone el nimero mas alto desde 1946. El
informe Conflict Trends: A Global Overview,
1946-2023 de PRIO subraya que esos
cincuenta y nueve conflictos se repartieron
en treinta y cuatro paises, que en su mayor
parte estan en Asia y Africa. Algunos otros
informes elevan la cifra hasta sesenta y
un conflictos. En todos ellos se considera
guerra aquel conflicto en que mueren mas
de mil combatientes al afio.

Algunas de estas guerras son
conocidas por la opinién ptiblica mundial
y frecuentan las portadas de los periédicos
ylastendenciasdelasredessociales. Las de
mayor intensidad han sido en los dltimos
afos la de Ucrania —aunque convendria
precisar que nos referimos a la invasion
de 2022 toda vez que la guerra empez6

mucho antes— y la operacion militar
israeli de 2023 contra la infraestructura de
Hamas en la Franja de Gaza después de los
atentados terroristas de 7 de octubre de
aquel afno, que a su vez se enmarca en el
conflicto palestino-israeli que se remonta
a 1948 (algunos estudios sittian su inicio
incluso antes). Otras guerras que gozan de
la atenci6n del mundo —aunque en menor
medida- son la de Sudén -librada desde
abril de 2023 entre el Ejército sudanés y las
Fuerzas de Apoyo Rapido (RSF) y que ha
producido una catéstrofe humanitaria de
proporciones colosales— y la de Birmania,
donde después del golpe de Estado de 2021
grupos opositores y étnicos combaten al
ejército birmano.

Ciertas zonas del mundo
concentran varias guerras. Por ejemplo,
en el continente africano —ademaéas de
la de Sudédn- se combate en el Sahel
(Burkina Faso, Mali, Niger), donde
se registran enfrentamientos entre
gobiernos, grupos yihadistas y milicias
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locales,yenlaRepublicaDemocrdtica del
Congo, que viene luchando desde hace
anos contra organizaciones yihadistas
y grupos armados apoyados desde el
extranjero. En el Oriente Préximo, la
caida del régimen de Bashar el Asad no
ha conducido a una pacificacion del pais
y paises como el Yemen y el Libano se
encuentran en una zona gris.

La guerra ha evolucionado desde
el surgimiento del orden internacional
posterior a la Segunda Guerra Mundial
y que ahora se estd resquebrajando. La
Guerra Fria supuso la lucha entre los dos
grandes bloques politicos, econémicos
y militares —el estadounidense y el
soviético— al tiempo que se destruian los
grandes imperios europeos (el britanico,
el francés, el neerlandés, el belga, el
portugués), se organizaban los Paises No
Alineados y resurgian grandes potencias
como la India y China. Aquellas décadas
de lucha entre los bloques vieron ya
conflictos en que no se enfrentaban
ejércitos regulares desplegados en
el campo de batalla, sino también
movimientos guerrilleros, organizaciones
terroristas y grupos subversivos mds o
menos dirigidos por uno u otro bloque.
Esta tendencia se ha intensificado con la
entrada en escena de ejércitos privados
organizados por compaiias de seguridad,
que a veces son simplemente pantallas
del poder de los Estados.

Campo de refugiados en Chad en relacion con la guerra en
Sudan.

En los conflictos, al uso de las
armas se suman la guerra econémica, la
propaganda y la ciencia y la tecnologia.
Desde la Guerra Fria, las Naciones Unidas
y las organizaciones regionales brindan
nuevos espacios de enfrentamiento en que
ya no se combatia por la eliminacion fisica
del adversario, sino por su debilitamiento
moral, su empobrecimiento econdémico
o su fractura nacional. El Consejo de
Seguridad de Naciones Unidas dispone del
formidable poder de determinar amenazas
a la paz o actos de agresion, Imponer
sanciones y medidas coercitivas y, en fin,
autorizar el uso de la fuerza, lo que implica
hasta hoy la aprobacion de operaciones
militares o el despliegue de fuerzas para
mantener o restaurar la paz internacional.
La Asamblea General daria voz y voto a la
mayoria de los paises del mundo carentes
del arma decisiva después de Hiroshima y
Nagasaki: la bomba atomica.

Las guerras se han ido volviendo
multifacéticas, poliédricas y vidriosas. En
adelante, combinan acciones psicoldgicas,
medidas econdmicas, ofensivas politicas
o diplomadticas e incluso operaciones que,
son pretexto de la defensa de los derechos
humanos o el medio ambiente, servirian
para desestabilizar al oponente creando una
crisis humanitaria o un desastre ambiental.
Ya no hay frentes de batalla definidos,
ni vanguardia ni retaguardia. Incluso la
distincion entre civiles y militares se ha

ido diluyendo toda vez que las sanciones
economicas, la carestia de alimentos o la
creacion de un desequilibrio demogréfico
mediante la inmigracion o los refugiados
afectan a toda la poblacion de un pais sea
0 no combatiente. El campo de batalla, por
otra parte, también puede ser digital.

Asi, las “operaciones en zona gris” o
hibridas revisten, sin duda, las caracteristicas
de una guerra empezando por el nimero de
muertos aunque rara vez impliquen a tropas
uniformadas. Por ejemplo la guerra hibrida
emprendida por Arzerbaiydn contra los
armenios del territorio de Nagorno-Karabaj,
que en armenio se llama Artsaj, ha supuesto
la erradicacion de la presencia armenia. Hay
maés de cien mil desplazados en la Republica
de Armenia expulsados dela que hasido tierra
armenia desde hace mas de veinticuatro
siglos. Desde este punto de vista, se impone la
atroz conclusion de que la“operacion en zona
gris” contra los armenios fue un éxito. Ahora
se estan borrando las huellas de mas de dos
mil cuatrocientos afios de vida armenia en
Nagorno-Karabaj. El proceso de reescritura
de la historia y de reconstruccion de la
memoria ya se estd poniendo en marcha.

Es dificil enumerar en un articulo el
nimero abrumador de problemas éticos
que la guerra plantea hoy en dia. Las
esperanzas depositadas en las Naciones
Unidas al terminar la Segunda Guerra
Mundial han resultado algo frustradas.
Uno de los aspectos mads interesantes de la
pelicula Hammarskjold. Lucha por la paz
(Fly, 2023), es precisamente este: la muerte
en acto de servicio del secretario general de
Naciones Unidas en 1961 en circunstancias
sospechosisimas revela la limitacion que la
organizacion sigue teniendo hoy. A la altura
de 1961,1a ONU ya contaba con mds de quince
anos de vida y se habia ido transformando
a medida que los imperios europeos se iban
desmoronando. La rivalidad entre el bloque
occidental y el soviético se dejaba sentir en

los paises que se iban independizando de las
metropolis del Viejo Continente.

Esta independencia, en muchos
casos, fue entorpecida por las potencias
coloniales, que se resistian a perder poder o,
al menos, influencia y por los esfuerzos de la
Casa Blanca y el Kremlin por atraerse a los
Estados que se incorporaban a la comunidad
internacional. Las dindmicas neocoloniales
e intervencionistas de las grandes potencias
en Africa, Asia y América no ha desaparecido.
Por ejemplo, los Acuerdos de Washington por
la Paz y la Prosperidad, suscritos el pasado 4
de diciembre de 2025 por los presidentes de
la RDC —Félix Tshisekedi— y de Ruanda —
Paul Kagame— pretenden la pacificacion del
este de la Reptiblica Democrética del Congo
mediante la desescalada del conflicto entre
laRDCy Ruanda, la creacién de mecanismos
conjuntos de seguridad, la reconfiguracion
de la gobernanza de los minerales criticos
congolefios; y la proyecciéon de poder de
Estados Unidos en un espacio estratégico
frente a la influencia china. Hay una
vinculaciéon estrecha entre intervencion
estadounidense en la pacificacion vy
obtencion de ventajas en la explotacion de
los recursos nacionales.

Esta extension de la guerra en sus
distintas formas impone una reflexioén acerca
de sumoralidad y de si existen todavia guerras
justas de acuerdo con la doctrina clésica.
Es sabido que la tradicién cristiana parte de
una primacia de la paz, que es “obra de la
justicia y efecto de la caridad” (CIC 2304).
Al mismo tiempo, reconoce que, ante una
agresion injusta, la autoridad publica puede
disponer de la fuerza armada como udltimo
recurso para la defensa del bien comun. Asi,
“mientras exista el riesgo de guerra y falte
una autoridad internacional competente y
provista de la fuerza correspondiente, una
vez agotados todos los medios de acuerdo
pacifico, no se podra negar a los gobiernos el
derecho ala legitima defensa” (2038).
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El Catecismo de la Iglesia Catdlica
resume la doctrina de la guerra justa en dos
principios: la obligacion grave de evitar la
guerra por todos los medios razonables y la
posibilidad de legitima defensa armada, pero
dentro de condiciones muy estrictas:

— “Que el dano causado por el
agresor a la nacion o a la comunidad de las
naciones sea duradero, gravey cierto.”

— “Que todos los demés medios para
poner fin a la agresion hayan resultado
impracticables o ineficaces.”

— “Que se retnan las condiciones
serias de éxito.”

— “ Que el empleo de las armas no
entrafne males y des6rdenes més graves que
el mal que se pretende eliminar. El poder de
los medios modernos de destruccion obliga
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a una prudencia extrema en la apreciacion
de esta condici6n.”

Anade, ademés, en el parrafo 1308
dos lineas muy relevantes en el actual estado
de las guerras en el mundo:“La apreciacion
de estas condiciones de legitimidad moral
pertenece al juicio prudente de quienes estan
a cargo del bien comin”. Esta formulacion
sistematiza una tradicion que arranca de san
Agustin y recibe su forma clésica en santo
Tomas de Aquino, y que el magisterio reciente
(Concilio Vaticano II, Juan Pablo II, Benedicto
XVI) han venido interpretando en clave
cada vez mds restrictiva frente a las guerras
contemporaneas. El Concilio Vaticano II
(Gaudium et Spes 79) mantiene el principio
de legitima defensa, pero recalca su caracter
excepcional y condicionado: mientras falte
una autoridad internacional eficaz, “no
se puede negar a los gobiernos el derecho
de legitima defensa”, una vez agotados los
recursos pacificos. En Centesimus Annus,
S. Juan Pablo II el Grande recordaba su
magisterio a proposito de la Guerra del Golfo
(1991): “{Nunca més la guerra!”. Hablando en
2003 a los miembros del Cuerpo Diplomatico,
Juan Pablo II valoraba la importancia de los
instrumentos que, desde el final de la IT Guerra
Mundial, pretendian ser los mecanismos
para la resolucion de controversias entre
los pueblos: “El derecho internacional, el
didlogo leal, la solidaridad entre los Estados,
el ejercicio tan noble de la diplomacia, son
los medios dignos del hombre y las naciones
para solucionar sus contiendas. Digo eso
pensando en los tan numerosos conflictos que
todavia aprisionan a nuestros hermanos, los
hombres. En Navidad, Belén nos ha recordado
la crisis no resuelta del Medio Oriente, donde
dos pueblos, el israeli y el palestino, estdn
llamados a vivir uno junto al otro, igualmente
libres y soberanos y reciprocamente
respetuosos”. La referencia al conflicto entre
israelies y palestinos resulta de una lacerante
actualidad. No falto, por cierto, en ese discurso

una referencia a la guerra econémica, que
suele revestir la forma de embargo o de otras
sanciones y medidas economicas:“;qué decir
de la amenaza de una guerra que podria
recaer sobre las poblaciones de Irak, tierra de
los profetas, poblaciones ya extenuadas por
més de doce afnos de embargo?”.

Benedicto XVI condend, en su
mensaje de XXXIXJornada Mundial dela Paz
(2006) la doctrina de seguridad mediante
la amenaza de las armas nucleares: “;Qué
decir, ademds, de los gobiernos que
se apoyan en las armas nucleares para
garantizar la seguridad de su pais? Junto con
innumerables personas de buena voluntad,
se puede afirmar que este planteamiento,
ademas de funesto, es totalmente falaz.
En efecto, en una guerra nuclear no habria
vencedores, sino s6lo victimas”.

La pervivencia de conflictos desde
los inicios de la Guerra Fria, la proliferacion
nuclear y las guerras econémicas son s6lo
algunos de los ejemplos de cudn necesaria
sigue siendo la reflexion sobre la guerra justa.

En especial, resulta de la méaxima
importancia de exigencia que “el empleo
delasarmasnoentrafie malesydesordenes
mdés graves que el mal que se pretende
eliminar”. Las sanciones econ6micas
prolongadas pueden causar mds muertes
que las batallas. S6lo se han empleado
armas nucleares en dos ocasiones y el
horror de la guerra atomica no se ha
borrado de la memoria, pero incluso
algunos ensayos han causado victimas;
por ejemplo, las pruebas nucleares que
Francia desarroll6 en el desierto de Argelia
entre 1960 y 1966.

En un tiempo en que las guerras
ya no son facilmente reconocibles -
operaciones encubiertas, acciones de
guerra psicoldgica, conflictos hibridos- la
exigencia de justicia ha de extenderse, pues,
a aspectos que superan los muertos y los
heridos en combate y comprenden la ruina

econdmica, la destruccion ambiental o las
fracturas politicas mediante la creacién o
el avivamiento de conflictos internos. Esto
agrava la responsabilidad de aquellos que
se dedican —o habrian de dedicarse- a la
buisqueda del bien comiin empezando por
los responsables politicos.

Lacapacidad destructivadelas armas
de nuestro tiempo se ve acrecentada por
los demads recursos para sumir a millones
en la miseria, el hambre o la degradacion
del ecosistema donde viven. El proceso
de toma de decisiones y la contemplacién
de la guerra a través de los medios y las
redes han convertido el sufrimiento en
una especie de espectaculo atroz integrado
en la sociedad del entretenimiento. Las
imégenes de las ciudades arrasadas por las
bombas conmueven un instante antes de
los anuncios. Asi, junto ala responsabilidad
de los “asesinos de despacho”, burdcratas
que firman las resoluciones que llevardn
a la muerte a millones de personas, esta
la de aquellos que, en las sociedades
democréticas, participan en la vida politica
y eligen a sus representantes. También a
ellos les corresponde exigir que no se libren
guerras injustas en su nombre. ®
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« Puede la guerra fundarse en el amor?

La pregunta, que nuestros ancestros

abrian juzgado razonable, resulta
desafiante para el hombre contemporéneo,
cuya sensibilidad es mas morbida. ;No se
excluyen amor y guerra como aguay aceite,
como honestidad y politica de partido? La
conciliacién de caridad y contienda seria
un imposible metafisico, una aspiraciéon
quimérica, la fantasia nostdlgica de
hombres que afioran épocas mas ardorosas.
Pero elideal de caballeria pas6 “como lluvia
en la montafa, como viento en el prado”.
El amor s6lo podria alumbrar la guerra a
condicion de que nos refiriésemos a ese
amor desordenado, autorreferencial, que
san Agustin sefal6 como origendelaciudad
terrena. La inteligencia contemporanea
dicta sentencia en este punto: el conflicto

es discordia; la discordia nace siempre, sin
salvedades posibles, del odio. Tampoco
deberia extrafiarnos la prosperidad de esta
idea. El resultado de las guerras recientes
ha sido, casi siempre, el exterminio.

Debo  comenzar con  una
constatacion. Los bienes de los que
gozamos son frégiles, quebradizos;
habitan, por asi decirlo, un perpetuo
peligro de extincién. El mas preciado
de casi todos, la vida, no es mucho mas
vigoroso que una brizna de hierba.
Las fuentes de nuestra alegria estdn
amenazadas por fuerzas exteriores y por
fuerzas interiores. El rasgo del mundo
es la precariedad. Sobre nuestro hogar
se cierne la sombra de un allanamiento,
sobre nuestra patria la de una invasién.
El amor exige la defensa; la defensa

puede exigir la fuerza. ;No broté de la
pietas el impetu de nuestros héroes del 2
de mayo? ;No surgi6 de la fe la violencia
de Juana de Arco, santa por guerrera y
guerrera por santa?

G.K. Chesterton afirmo, en
memorable aforismo, que “el verdadero
soldado no lucha por odio a lo que tiene
delante, sino por amor a lo que tiene
detras”. El amor constituye, en verdad, el
criterio para discriminar entre guerras, el
elemento que determina la naturaleza de
un conflicto. Justa es la guerra amorosa.
El fil6sofo Higinio Marin sentencia: “Sélo
tiene por qué luchar quien tiene por qué
cantar”. El amor que no estd dispuesto a
la alabanza es rudo; el amor que no esta
dispuesto al sacrificio es melifluo. Las dos
concreciones del amor son el canto y la
contienda, la bendicion y la espada. J.R.R.
Tolkien, autor de El sefior de los anillos,
participa de esta idea: “Yo no amo la
espada porque tiene filo, nila flecha porque
vuela, ni al guerrero porque ha ganado la
gloria. S6lo amo lo que ellos defienden:
la ciudad de los Hombres de Niimenor”.
La legitimidad de una guerra dependeria
de la disposicion del alma. Igual que “dos
amores hicieron dos ciudades”, dos amores
hicieron dos conflictos.

Pero nosotros estamos, asimismo,
convocados a un amor mas radical. Es
juicioso venerar lo que uno conoce: los
lugares de la infancia, el hogar, la patria

chica. No lo es, en cambio, estimar lo
que se desconoce. Verdadero soldado
es quien ama a sus enemigos. En este
amor, por paraddjico que resulte,
por escandaloso que se nos antoje,
se fundan todas las teorias sobre la
guerra justa y todos los tratados de
derecho internacional. Como nos
ensefia la historia, uno puede perpetrar
atrocidades en nombre de su patria.
Suponemos que Netanyahu ama la tierra
de Sion. Deducimos que Hitler amé la
nacion de Wagner. No yerran estos en
lo que aman, sino en lo que dejan de
amar. Creen que su apego justifica el
exterminio, que su causa bien merece
una devastacion.

;No estamos, sin embargo,
predicando un imposible? 3;Acaso no
exige el amor al enemigo una deposicion
de las armas? ;No nos afanamos
estérilmente en ordenar el caos? En
realidad, sélo replanteamos el debate: el
conflicto es inevitable; la devastacion no
lo es. Quizéd para Estados Unidos fuese
indispensable doblegar a Japén, pero
s6lo un sadico afirmaria la pertinencia
delabomba atomica. Hay circunstancias
que exigen el combate, amenazas que
reclaman una espada blandida y un
arco tensado. Pero ;puede blandirse de
cualquier manera, tensarse a cualquier
precio? Contra los pacifistas, afirmamaos
que merece la pena empuiar el sable;
contra los belicistas, anadimos que s6lo
por una causa justa. Tan pecaminoso
es desproteger nuestros bienes como
protegerlos sin ningtin escrupulo.

En plena apoteosis nuclear, sélo
el amor puede evitar la degeneracion
del campo de batalla en campo de
exterminio. Habra algo noble en todas
las espadas, como afirma el aedo,
siempre y cuando sea amorosa la mano
que las mueva. m
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Europa se agita de nuevo. No bajo el
rugido de los cafones todavia, sino
bajo el sonido anticipado de su eco
ucraniano. Los ministros hablan en
un tono calculado, como si la palabra
“guerra” tuviera que pronunciarse
sottovoce para no despertar a la bestia;

pero la bestia nunca muri6 —el
totalitarismo, la rapacidad comercial,
la xenofobia—, tan solo esperaba

que la fragil flor de la democracia se
marchitara. La guerra en Europa yano es
una fantasia; tenemos que verbalizarlo
para despertarnos.

Durante décadas, Europa creyo
haber dejado atrds para siempre la
violencia sistémica. Se sond a si misma
como un oasis de acuerdos, comercio, ley
y cultura y un modelo, en estos sentidos,
para el mundo entero. Pero lo bélico no se
disuelve en las buenas intenciones: solo
se repliega, espera, muta. Ahora regresa,
con un rostro mas sofisticado —guerra
hibrida— y el mismo corazén oscuro.
Los presupuestos de defensa crecen, las
industrias se reactivan, los discursos se
endurecen. La maquinaria del miedo
vuelve a engrasarse.

Nada mads desconcertante que
comprobar lo poco preparados que
estamos para pensar la guerra; es
como si se nos hubiera atrofiado el
musculo que comprende lo trégico.
En las aulas, las pantallas y otros foros
se ha desdibujado el sentido de lo que
significa una contienda. La guerra tras
los videojuegos se nos aparece como
un anacronismo; pero fue, es y serd un
espejo en el que se reflejan nuestras
pasiones. La guerra es desgracia, si, pero
también esrevelacion; es una heterotopia
que nos retrata sin adornos. Y hay en
toda guerra una dimension teologica: el
combate no es solo por la tierra, sino por
el alma. Europa, que tantas veces se alz6
en nombre de ideales universales, ve
cubrirse su cielo de nubes bélicas cuando
se debate sobre su propio espiritu.

;Podrd Europa esclarecer su
idea de humanidad mientras se arma
para sobrevivir? ;Podra defenderse
sin corromperse, resistir sin imitar
a sus enemigos? Eso es lo que se va
a dilucidar en los préximos anos. La
guerra, monstruo antiguo, despoja a las
sociedades de su hipocresia; a la fuerza,
las endereza. Su mero fantasma nos
obliga a confesar qué creemosrealmente,
qué estamos dispuestos a sacrificar y
qué es lo que de verdad valoramos. Cada
generacion europea ha querido creer que
la anterior fue la ultima en asomarse al
abismo. Pero la paz no es un estado por
defecto: es una conquista, vulnerable y
provisoria. La politica, cuando olvida su
raigambre moral, tiende a degradarse
hasta convertirse en su antesala.

En los laboratorios militares
se disefian hoy drones con precision
quirargica, algoritmos que deciden
objetivos, estrategias para redistribuir
los danos: queremos aseptizar la batalla.
Todo parece més limpio, mds racional

y mas ansiolitico. Pero la sangre que
mana es la misma, y ninguna crueldad
real puede ser estética. Necesitamos que
los ciudadanos lo piensen y lo sientan.
Las armas no bastardn para detener
la barbarie si esta ya ha colonizado la
sensibilidad y no hay espacio para que
reflexionemos. Recordar que la fuerza
no sustituye al derecho, que la victoria
sin justicia es derrota y que el adversario
también es un hombre: he ahi la tarea.

Cada guerra, antes de que silben
las balas, se libra con palabras. Empieza
cuando se le niega la voz al otro; después,
sele niega la existencia. Estamos erigiendo
muros internos con una irresponsabilidad
pasmosa. Pero estamos a tiempo de
detener esta inercia hacia la catéastrofe. No
se trata de negar la necesidad de defensa
militar, sino de recordar que la defensa
dltima es espiritual. No hay blindaje mas
poderoso que una conciencia ciudadana
licida, y esto es lo que hace demasiado
que descuidamos.

Europa se mira al espejo del siglo XXI
y no sabe si reconocer o temer su reflejo.
Aun puede elegir entre la furia y la razén,
entre el miedo y la esperanza. Y tal vez
en esa eleccion se dirima, una vez mas, el
destino del mundo. m
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La Iglesia ensefia que la paz esla “suprema
aspiracion de toda la humanidad a
través de la historia”!. Corresponde a las
autoridades promover el bien comtn cuyo
fruto dltimo esla paz, es decir, “la estabilidad
y la seguridad de un orden justo”2.

La Iglesia, promotora de la paz,
como madre, maestra y gran conocedora
de la naturaleza humana, evita caer en
pacifismos ideoldgicos e irenismos. Sabe
que la busqueda y el mantenimiento del
bien comun y de la paz en la sociedad,
se enfrenta a graves amenazas que,

dada su magnitud y gravedad, exigen ser
enfrentadas con el uso de la fuerza. Sin
embargo, consciente del riesgo que implica
el uso de la fuerza, la Iglesia ha tratado
siempre de limitar y humanizar su uso, asi
como de recomendar la misericordia y la
clemencia a las autoridades.

El uso de la fuerza para la defensa
del bien comun la Iglesia lo circunscribe
al ambito de la legitima defensa y siempre
como ultima ratio. Legitima defensa que no
s6lo es un derecho, sino que en ocasiones
se convierte en un debers3.

A nivel social tres son los supuestos
en los que podriamos encuadrar la
legitima defensa de wuna sociedad:
frente a sus propios miembros que
atacan a otros o al bien comun, y es la
justicia penal; frente a la opresion de las
autoridades, y es la resistencia incluso
armada al poder tirdnico; o frente a otras
sociedades externas, y es la guerra?.

Tanto en el caso de la resistencia
a la autoridad como en el caso de la
guerra la Iglesia establece condiciones
para que el uso de la fuerza sea legitimo
y la sublevacion o la guerra pueda
calificarse de justa: 1) que se den
violaciones ciertas, graves y prolongadas
de los derechos fundamentales o que el
agresor, en el caso de amenaza externa,
esté causando un dafo grave, cierto
y duradero; 2) que se hayan agotado
todos los otros recursos; 3) que no se
provoquen des6rdenes peores; 4) que
haya esperanza fundada de éxito; 5) que
sea imposible prever razonablemente
soluciones mejoress.

En el caso de la resistencia a la
autoridad es importante determinar la
causa justa. Siguiendo a Alvaro d’Orsé
decimos que la finalidad esencial de la
potestad es mantener un orden social.
En este punto d’Ors diferencia entre
un orden social injusto y un desorden
social. Para d"Ors una autoridad pierde
su legitimidad, deja de ser potestad
cuando es incapaz o no quiere mantener
un orden. Es el desorden social lo que
convierte a la autoridad, en tirano vy,
por tanto, susceptible de sufrir una
sublevacion armada del pueblo en
defensa propia. De acuerdo con este
criterio Alvaro d’Ors fundamentara la
legitimidad del alzamiento y posterior
Cruzada de 1936 cuyo fin era restablecer
el orden social que el Frente Popular no
mantenia ni queria mantener?.

Laguerrajusta, ademéasde causajusta,
exigird intencion recta, ser declarada por la
autoridad legitima y proporcionalidad y
moralidad en su desarrollo. El pensamiento
catoélico ha desarrollado una serie de limites
a la forma de hacer la guerra con el objeto
de humanizarla, evitar injusticias y limitar al
maximo los dafos que toda guerra supones.

El hecho de que el uso de la fuerza
se legitime en la defensa del bien comun
y de la paz hace que el Magisterio catolico
tenga una valoracién positiva de aquellos
hombres, militares y policias, que asumen
dicha funci6n®. Si, ademads, tomamos
en consideracion que en el ejercicio de
su vocacion ponen en riesgo su vida en
beneficio de sus compatriotas, pocas
profesiones o vocaciones merecen un
mayor reconocimiento moral y social.
Profesion que por su alto valor moral exige
a sus integrantes el cultivo de muchas
virtudes personales: “lealtad, sacrificio,
humildad, generosidad, alegria, liderazgo,
compafierismo, obediencia, cuidado de las
tradiciones y el recuerdo a los caidos en el
seno de Dios en acto de servicio”10. Lo que
nos lleva a concluir que el buen militar o
policiano sélo es digno de respeto, sino que
es un verdadero modelo para la sociedad.m
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a esclavitud sigue existiendo. Y afecta de
modo radical a muchisimos cristianos
que les toc6 nacer en tierras islamicas.

En ciertas zonas islamicas, hay
incontables esclavos cristianos en lugares
que son como campos de concentracion,
donde muchas mujeres bautizadas son
abusadas sexualmente siendo tratadas
como objetos por musulmanes perversos.

Uno de mis ministerios apostolicos
es redimir esclavos cristianos de las garras
de mafias islamicas.

Quizd lo mdas chocante que me
toco vivir fue rescatar a seis familias, que
inclufan cinco madres jovenes violadas
hace diez afios en un campo tenebroso.

Hay mucho més para contar pero lo
dejamos para otra ocasion. Ahora digamos
una palabrasobre el tema de este articulo: la
importancia de asegurar la defensa armada
de las poblaciones cristianas inermes.

Desde hace tiempo, estamos recibiendo
consultas de algunos jovenes generosos
y llenos de valentia que quieren integrar
milicias catolicas para defender por las armas
alas poblaciones catolicas indefensas.

Son jovenes que no pueden tolerar
que no se tomen medidas eficaces para
frenar el gran genocidio, el genocidio de
los cristianos, que es el mayor genocidio
jamds habido, una matanza incontable,
inenarrable, que nos deja a todos
estupefactos. De hecho, se calcula que, en
el siglo XX, un cristiano era asesinado cada
cinco minutos, lo cual convierte al siglo XX
enelsigloconmésmartires delahistoria. En
pleno siglo XXI, las cosas no mejoraron, sino
que parecen empeorar. Basta considerar

Cruces de las principales 6rdenes militares espaiiolas: Orden de Santiago, Orden de Alcantara y Orden de Calatrava y Orden de Montesa.

los grupos islamicos que, interpretando a
su modo el Coran —un libro que contiene
muchos pasajes sobre el exterminio de los
cristianos—, permanentemente persiguen,
asesinan, incendian y usurpan poblaciones
enteras, violando y secuestrando a mujeres,
matando ancianos y quemando iglesias.
Lamentablemente, cada vez son
madslosisldmicosquearrasan poblaciones
enteras, violando a mujeres y vendiendo
ninos. Lo van a seguir haciendo porque,
segun incontables musulmanes, el Coran
los exhorta (o les permite) cometer
estos crimenes abominables, que la
progresia politicamente (eclesidstica o
secular, poco importa) correcta trata de
minimizar u ocultar. Por eso, mientras no
se reforme el Coran (lo cual no serd hecho
hasta que se conviertan a Jesucristo),
el islam seguird siendo el azote de la
Iglesia, de la cristiandad (o mejor dicho,

de las reliquias que atn quedan de la
cristiandad) y de los cristianos.

La cristiandad, con los papas y los
santosalacabeza, no se chupabaeldedo.La
cristiandad no fue la “civilizaciéon del amor
sensiblero y la tolerancia pacifista”, sino
la civilizacién de la charitas, 1a cual, como
ensefa santo Tomés de Aquino (el Doctor
Angélico), dadas ciertas circunstancias
extremas, no solo permite sino que exige
la defensa armada. Por eso, cuando las
hordas islamicas arrasaban y violaban a las
cristianas, la cristiandad no dudé en salir a
matar y morir en defensa de los inocentes
bautizados. Y no solo no dud6 en hacerlo
sino que la Iglesia canonizé la justa, y
aun santa, defensa armada, de todos los
modos posibles: canonizando a guerreros
y predicadores de cruzadas, analogando
la muerte del héroe en guerra justa con la
muerte del martir, decretando cruzadas
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eindulgenciando alos combatientes,
exhortando a los varones a tomar las armas
en defensa de Dios y los pr6jimos y hasta
fundando, aprobando y bendiciendo
ordenes religiosas cuyo carisma no era sino
la mas heroica lucha armada, orientada,
como no podia ser de otra manera, a la
defensa. Podriamos seguir escribiendo
dias enteros sobre este topico, pero, por el
momento, basta con unas lineas més.

En la época de la cristiandad, grupos
de todo el mundo isldmico secuestraban a
mujeres (casadas, virgenes, ...), las vendian
(o regalaban) y las mujeres quedaban
presas a perpetuidad en la casa de algin
musulmdn que la golpeaba, esclavizaba
y violaba hasta que le llegaba la hora de
la muerte. Y si la mujer era una nina, era
pasible del mismo diabélico trato ya que
en ciertas regiones, al invocar este o aquel
hadiz, se aprobaba la pedofilia (lo cual atin
hacen en algunos lugares islamicos). Por
eso, la Virgen Santisima le pidi6 una noche
(agosto de 1218) a san Pedro Nolasco y al
rey Jaime de Aragon (que era muy amigo del
santo) que fundasen una orden religiosa (la
Orden de la Merced) consagrada a libertar
cristianos esclavizados por los musulmanes.
La cristiandad tuvo varias 6rdenes religiosas
con tan heroico carisma. Son las llamadas
ordenes redentoras de cautivos.

Ahora bien, la realidad es que
pululan los grupos isldmicos que siguen
secuestrando, vendiendo y esclavizando
a mujeres y niflas. Como prueba de esto,
baste citar que, segiin denuncia la agencia
Enlace Judio, en el 2015, el Ministerio
de Derechos Humanos iraqui dijo en un
comunicado que el grupo Estado Isldmico
(EI/ISIS) introdujo mas de cien mujeres
sirias a la venta en el mercado de la ciudad
de Faluya, en la provincia de Anbar y que
las mujeres cautivas se ofrecian a precios
que oscilan entre $ 500 y $ 2,000 cada una,
seglin informaron fuentes locales.

o
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Hoy en dia algunos eclesiasticos,
lamentablemente, de puro bondadosos,
caen en la sutil tentaciéon del pacifismo,
publicando comunicados condenando la
eventual fundacion de milicias defensivas
cristianas. Nolohacen fundados enrazones
prudenciales (que podrian ser legitimas
si, v.gr, versasen sobre la desproporcion
de las miserables armas cristianas y el
enorme aparato de guerra musulman, o,
segiin algunos, judeo-musulmén), sino
en razones supuestamente doctrinales,
morales y teoldgicas. En efecto, un
jerarca eclesidstico hace poco decia lo
siguiente: “no estamos de acuerdo con el
nacimiento de una “brigada” cristiana.
Porque la creacién de una milicia armada
marcada por una denominacién cristiana
contradice, en primerisimo lugar el espiritu
cristiano, que se vuelca a los valores del
amor, la paz, la tolerancia y el perdon”.

Una multitud de papas -con
sus magnificas Bulas de Cruzada, que
enardecieron a la cristiandad- y otros
rotundos documentos fundados en la més
sana teologia, y santo Tomds de Aquino,
el tnico tedlogo explicitamente ensalzado
por el Concilio Vaticano II, refutan de modo
definitivo la infeliz afirmacién de marras.
No dudamos de la santidad de intenciones
de quien hizo las declaraciones citadas,
pero no podemos callar la verdad. Por eso,
a continuacion, citaremos unos pasajes
olvidados de la Summa Theologica, 1a obra
més célebre de santo Tomds. En esta obra,
el Doctor Angélico explica que es laudable la
fundacion de 6rdenes religiosas dedicadas a
la guerra santa defensiva. Es muy interesante
ya que, no solo justifica la creacion de
brigadas cristianas, sino que dice que los
religiosos pueden tomar las armas y que aun
puede haber congregaciones religiosas cuyo
fin especifico sea la cruzada. A continuacion,
citamos algunos de estos pasajes imborrables
del Aquinate, con la esperanza (esperanza
contra toda esperanza) de que Dios le
conceda a algin alma piadosa el carisma de
fundar una nueva orden religiosa dedicada
a la defensa armada de los pueblos catélicos
arrasados por hordas descendientes de
Ismael. Citamos algunos pasajes:

“Estd el hecho de que san Agustin
dice en Ad Bonifacium : No creas que no
puede agradar a Dios quien sirve en las
armas. Entre ellos estaba el santo David, a
quien Dios rindi6 un homenaje tan bello.
Ahora bien: las 6rdenes religiosas han sido
fundadas para que los hombres agraden a
Dios. Luego no hay ningtin inconveniente en
que se funde una Orden religiosa dedicada a
la vida militar” (STh, II-II, g. 188, a. 3, s.c.).

“Puede fundarse una Orden religiosa
no sélo para las obras propias de la vida
contemplativa, sino también para las de
vida activa en lo que llevan consigo de ayuda
al préjimo y servicio a Dios, no en lo que se




LA GUERRA DESDE LA FILOSOFIA

refiere a negocios mundanos. En
cuanto al oficio militar, puede ir ordenado
a la ayuda al préjimo no sélo en orden a
las personas privadas, sino también para
defensa de todo el estado. Por eso se dice
de Judas Macabeo, en 1 Mac 3,2-3, que
combatia con alegria en las batallas de
Israel y aument6 la gloria de su pueblo.
Puede también ordenarse a la conservacion
del culto divino. Y por ello se anade, en
el mismo pasaje (v.21), que Judas dijo:
Luchamos por nuestras vidas y por nuestras
leyes. Y més adelante, en 13,3, dice Simén:
Ya sabéis lo que yo, mis hermanos y la casa
de mi padre hemos luchado por nuestras
leyes y por el santuario. Por consiguiente,
puede fundarse licitamente una Orden
religiosa que se dedique a la vida militar,
no con una finalidad temporal, sino para
defensa del culto divino, del bien publico o
incluso de los pobres y oprimidos, segin se
dice en el salmo 81,4: Salvad al pobre, librad
al indigente de las manos del pecador” (STh,
II-11, q. 188, a. 3).

A estas ensefanzas tomistas, algin
buenista podria objetar lo siguiente: “Toda
Orden religiosa tiene como meta el estado
de perfeccion. Pero es propio de la vida
cristiana lo que el Sefior dice en Mt 5,39:
Yo os digo: no resistais al mal, y si alguno
te abofetea en la mejilla derecha, dale
también la otra. Ahora bien: todo esto
estd en contraposicion con la vida militar.
Luego ninguna Orden religiosa puede ser
fundada para dedicarse a la vida militar”.

Lo interesante es que esta objecion
no la escribi6 ningin ente modernista,
sino el mismo santo Tomas (cf. STh, II-II,
g. 188, a. 3). El Aquinate responde de modo
magistral: “Existen dos maneras de no
oponer resistencia al mal. En primer lugar,
perdonando la injuria personal, y puede
ser necesaria para la perfeccion cuando lo
exige el bien de los demés. En segundo lugar,
tolerando pacientemente las injurias de los

demés, y esto es imperfeccion o incluso vicio,
supuesto que se pueda resistir debidamente
al que comete injusticia. Por eso dice san
Ambrosio en De Offic. : Es totalmente justa
la fuerza que defiende a la patria contra los
barbaros, los enfermos del pais o los amigos
contra los ladrones. Del mismo modo, el
Serior manda (Lc 6,30): No reclames lo que es
tuyo. Y, sin embargo, si alguno no reclama lo
que es de otros cuando debe hacerlo, peca, ya
que el hombre hace bien en dar lo suyo, pero
no lo ajeno, y mucho menos debe descuidar
las cosas del Sefior, ya que, como dice san
Juan Cris6stomo en Super Mt. , es una gran
impiedad no preocuparse por las injurias
contra Dios” (STh, II-1], q. 188, a. 3, ad 1um).

Que Dios y la Virgen regalen a la
Iglesia una nueva orden religiosa militar,
aunque a muchos les moleste, aunque a
muchos les cueste entender que cientos
de papas, todos los santos doctores —con el
Aquinate en primera fila—, miles de santos,
millones de héroes, y toda la cristiandad
entera no pudieron estar equivocados
durante toda la historia.

Que Dios y la Virgen regalen a la
Iglesia la gracia de la conversion de todos
los mahometanos a la tunica religion
verdadera, la religion catdlica.

Escenas de la Reconquista
por las Ordenes Militares.

Monasterio de Uclés, Cuenca
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LA GUERRA SORDA

e llama ruido sordo a un sonido molesto y continuo
de baja frecuencia. Los pianos tienen un pedal
llamado “sordina” que amortigua su sonido.

La guerra se distingue de la pelea por incluir de
manera generalizada la muerte del adversario como
recurso para “resolver” los conflictos.

La guerra sorda tiene la méaxima capacidad de
duracioén, y por tanto de muerte, debido a su perfil
bajo. La maxima mortandad se alcanza cuando se
inutilizan las defensas y se neutralizan los centros de
coordinacion.

La pérdida de sentido de la vida lleva anualmente
a casi dos millones de personas a la muerte por suicidio
o sobredosis. La violencia doméstica o ciudadana
supera el millon y medio de muertes anuales.

Ambos entornos de guerra sorda suponen
quince veces las 230.000 muertes en conflictos bélicos
declarados que tuvieron lugar en el mundo durante el
ano 2024.

El primer paso para frenar la guerra sorda es
darle sonido. No es justo silenciar las alarmas por temor
al panico.

Los refugios familiares y vecinales estan siendo
sistematicamente destruidos o inutilizados. Es urgente
su reconstruccion. Las comunicaciones con los centros
de saber y de virtud estdn interferidas o distorsionadas.
La poblacién esta siendo ensordecida.

Nuestra guerra no esté alld lejos, donde hacen
fotos los noticieros. Se combate aqui, casa por casa. A
nuestro espiritu vital le va faltando la luz, el calor y el
alimento, y escasean “hospitales de campana”. &

POR MARIANO SALAZAR

LA GUERRA

e pequeno me leian historias de caballeros antes

de irme a dormir, y en consecuencia, siempre he
querido morir en batalla. Sime sofiaba, era como paladin:
con su yelmo, armadura resplandeciente, espada y
blanco corcel, cargando contra “el enemigo”. Decepcién
mayuscula al darme cuenta— cosas de laedad—de que a
lo méximo que podia aspirar era a morir a tiros —mucho
menos romdntico— en Oriente Medio por los intereses
de EEUU. A esta desilusion —muy razonable por otra
parte— hay que afiadir mi catolicidad, donde la otra
mejilla se impone al acero. Ante laimposibilidad de librar
un combate “como Dios manda” me pregunto entonces
mi papel en el mundo: ;Quedan guerras honorables por
librar? ;Qué frentes merece la pena movilizar? ;Cuando
estd justificado el 1atigo? ;Quiénes son los mercaderes?

La tolerancia no es virtud cristiana, y con el mal no
se negocia: hay que enfrentarlo. Sin embargo, son tantas
las ofensivas —o maniobras defensivas— que uno ha de
acometer... ;Es necesario volver a refutar herejias —con la
capaadaptada alos tiempos— quelaIglesialleva superadas
siglos? ;Gritar ante un mal estructural que aplasta a los mas
vulnerables? ;Defender la liturgia — guerra a la guitarra? Es
tanta la mies y tan pocos los trabajadores...

Quiz4 la guerra no sea “contra” sino “a favor”.
Tolkien nos narra coémo enfrentar los grandes males, en
un mundo en que la salvacién de Jesus no ha llegado.
Como mantenerla esperanza —esa débil llama— donde
adn no existe. Quizd no esté la clave en cargar con los
Rohirrim, sino en un ser diminuto que sostiene la luz.
Quiza el héroe que trae la esperanza se parezca més a
un Hobbit, y eso es algo en lo que puedo creer. Por lo
que puedo luchar. Combatir en aras de la esperanza. ®

POR RODRIGO GRANDA IGLESIAS

EL ROSTRO DE LA GUERRA

| devenir de la relacion de mis abuelos maternos

empieza y termina con la Guerra Civil. Mi abuelo
Fernando nace en Santander el 12 de julio de 1902 y
muere en Teruel el 10 de junio 1938 al atardecer.

Fernando conoce la guerra en 1920: entre agosto
de ese ano y septiembre de 1922, toma parte en la Guerra
del Rif. Serd uno de los primeros militantes de la Falange
Espariola, organizacion a la que se afilia antes de las
elecciones del 16 de febrero de 1936. Tras el alzamiento de
julio de 1936, se puso al frente de los voluntarios y durante
la guerra hizo las veces de comandante militar: “Apenas
sono el grito santo de la guerra liberadora, Alvarez Crespo
abandono las oficinas de la Caja de Reclutamiento para
pedir el mando de una compaiiia de fusiles”.

Una de sus primeras acciones al estallar la
guerra civil fue la toma del pueblo leonés de Cistierna,
circunstancia que le permite ganarse el calificativo de
“salvador de Cistierna” y conocer a su futura mujer:
Florinda. La boda se celebra el 21 de junio de 1937 y su
Unica hija nace el 4 de abril de 1938.

Entre los recuerdos de la dltima etapa de su vida
nos queda su cartera, que guarda un trozo de papel con
estas anotaciones a lapiz:

“Para que la guerra sea legitima se requiere:

1. Que sea declarada por la autoridad legitima

2. Que se dé causa (mayor si cabe para la guerra

ofensiva que para la defensiva)

3. Que sea el remedio tnico, ya suficientemente

probado, sobre otros medios

4. Que se guarden los debidos modos, conforme

a las prescripciones del derecho natural e
internacional

5. Que haya probabilidad sdlida y fundada de

éxito”

Junto a este escrito, una foto de mi abuela, un
Sagrado corazoén en tela y un recorte con un texto de
Menéndez y Pelayo:

“Soy catdlico no nuevo ni viejo sino catélico a
machamartillo, como mis padres y abuelos, y como
toda la Espana historica, fértil en santos, héroes y sabios
bastante mds que la moderna. Niego esas supuestas

Tarjeta médica identificativa en la que figuran Nombre y Cuerpo escritos a lapiz,

asi como la palabra “Muerto” en los campos Diagnéstico y Suero.

persecuciones de la ciencia, esa anulacion de la actividad
intelectual y todas esas atrocidades que rutinariamente
sin fundamento se repiten”.

También, nos quedan de Fernando 295 cartas y 98
postales escritas en plena Guerra Civil a su mujer y a su hija.
Su hilo conductor son los sentimientos que experimenta
en el frente: el carifio y el amor, la necesidad de amary ser
amado, el miedo a no ser correspondido, a resultar pesado
y a no ser comprendido, la preocupacion por la diferencia
de edad entre ellos (16 afios) y la diferente condicién
de ambas familias, la preocupacién por los soldados, la
responsabilidad, la alegria y el consuelo diario de escribir
a su amada y saber de ella, la fe y la defensa de la moral
catolica, la pasion porlalectura, la soledad, el aburrimiento,
la paciencia, el desgaste, la depresion, la esperanza...

Un dia antes de morir, Fernando le escribe a
Florinda: "Mafana o pasado te escribiré desde un pico
de una altura exorbitante a donde no llegan més que las
dguilas y los soldados esparioles”. Se referia al vértice
geodésico de Gaifas, donde encontré la muerte.

La necrologica publicada en honor de Fernando
dice asi:

"Camarada jefe del 14 Batallon: jPresente!

Aun no habia una arruga en su frente, lisa y
serenamente despejada, porque era joven...

Se llamaba don Fernando Alvarez Crespo.

Era el capitén jefe del 14 batallon de Burgos 31, el
camarada de los soldados, el primero en la primera linea
y el luchador heroico de los tiempos en que las banderas
de la Vieja Guardia iban con el pecho descubierto hacia
la muerte, en un canto sagrado que nos hablaba de una
Espana que renacia.

(..)

Nada parecia detenerle; con Alvarez Crespo iba la
alegrialibertadora yla hermandad sacrosanta de nuestro
ideal fundidas en air6n de gloria de su camisa azul.

(...) Por ser joven le admiraban, por ser bueno le
idolatraban.

(..)

La metralla homicida le sorprendi6 (...) cara al
enemigo, de pie, sereno, heroico..." ®

POR SARA IZQUIERDO

Fernando (en el centro) con la 22 escuadra.
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LA GUERRA DESDE LA CULTURA

Tres miradas
literarias
sobre la guerra

POR MAR VELASCO | FILOLOGA

La guerra, ya sea narrada desde los
grandes movimientos de la historia,
desde el sufrimiento silencioso de los
perseqguidos o desde la reflexién ética
que intenta imponer limites a la violencia,
sigue siendo uno de los interrogantes
morales mas profundos de la humanidad.
Y la literatura y el pensamiento, como
es légico, no solo no han permanecido
ajenos a estas inquietudes, sino que se
han convertido en el lugar privilegiado
para explorar cuestiones como la
responsabilidad individual, el sacrificio,
la fe y la legitimidad del uso de la fuerza.
Los textos que recomendamos en este
nimero abordan estos temas desde
perspectivas muy distintas, invitan al
lector a reflexionar sobre la condicion
humana ante el conflicto y plantean
preguntas incomodas que siguen
interpelando a un mundo desnortado que
sigue sin encontrar la brujula

—_
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Guerra y Paz

Leon Tolstoi
Alianza Editorial, 1184 pags.

A Tolstoéi, como a Dostoievski, hay
que acercarse con el debido respeto y
veneracion que merecen los grandes
conocedores del alma humana. En
Guerra y paz, ademds, es necesario
escuchar la voz de quien vivi6 el conflicto
como joven oficial durante la guerra del
Céucaso (1817-1864) y que, por tanto,
algo sabe de la crueldad y sus resortes.
En esta obra monumental que combina
historia, reflexion filosofica y narrativa
épica, Tolstoi retrata la sociedad rusa
durante las invasiones napoleonicas. A
través de personajes como Pierre, Andrei,
Natasha o la devota princesa Maria,
muestra como la guerra transforma no
solo el curso de la historia, sino también
la conciencia moral de los individuos. La
novela contrapone actitudes pacifistas
y belicistas, abordando el sentido del
heroismo, el sacrificio y la violencia
organizada. Mas alla del campo de batalla,
la obra reflexiona sobre la responsabilidad
personal, el destino y la busqueda de
sentido en medio del caos. Tolst6i, que
nunca ofrece respuestas simples, invita
al lector a contemplar la guerra como
un fenémeno profundamente humano,
cargado de contradicciones morales. Por
eso Guerra y paz, con el trasfondo de la
resiliencia del espiritu humano y el amor
en tiempos de conflicto, sigue siendo una
referencia imprescindible.

SILENCIO

SHUSAEL THDS
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Silencio

Shusaku Endo
Edhasa, 256 pags.

Silencio (una historia que muchos
conoceran por la adaptacion
cinematografica de la novela que hizo
Scorseseen 2016) sitiaallectorenelJapon
del siglo XVII, durante la persecucion
sistemdtica a los cristianos ordenada
por las autoridades del Shogunato
Tokugawa, que veia al cristianismo
como una amenaza para la estabilidad
del pais. En un contexto donde las
torturas eran brutales, la novela narra el
conflicto interior del padre Rodrigues,
un misionero jesuita portugués que
no puede quedarse impasible ante el
sufrimiento de sus fieles. La novela
explora la tension entre la fidelidad a la
fe y la compasion por quienes padecen
la violencia, planteando dilemas morales
de enorme profundidad. Endo muestra
como la persecucion no solo destruye
cuerpos, sino que también pone a prueba
la conciencia y la identidad espiritual.
Ante la injusticia del martirio, la obra
presenta la fragilidad humana frente al
dolor extremo y el aparente silencio de
Dios, el mismo del que hablaba Benedicto
XVI en Auschwitz. Silencio invita a
reflexionar sobre el sentido del sacrificio,
la obediencia y la responsabilidad moral
en contextos de opresion, y nos ensefa
que la fe, lejos de ser abstracta, se encarna
en decisiones concretas tomadas en
medio del sufrimiento.

—_
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Guerras justas e injustas

Michael Walzer
Ediciones Paidds, 448 pags.

Michael Walzer, experto en filosofia
politica formado en Cambridge y Harvard
y una de las voces mds respetadas en la
Teoria de la Guerra Justa, ofrece en este
ensayo uno de los andlisis mas influyentes
sobre la ética de la guerra en la era
contempordnea. A partir de conflictos
historicos concretos, el autor examina
los criterios morales que permiten juzgar
la legitimidad de una guerra, abordando
cuestiones como la agresion, la defensa,
la proporcionalidad y la proteccion de los
civiles. Walzer dialoga con la tradici6n
clasica de la guerra justa y la somete a
prueba frente a los conflictos del siglo XX,
mostrando sus limites y su vigencia. El
ensayo no buscajustificar la violencia, sino
establecer normas morales que restrinjan
su uso. Su aportacion principal consiste
en afirmar que incluso en la guerra existen
responsabilidades éticas irrenunciables.
Guerras justas e injustasinvita areflexionar
criticamente sobre los conflictos actuales
y la necesidad de defender una ética que
preserve la dignidad humana en medio de
la violencia. m



La herida que atraviesa la
historia de la humanidad:
dos miradas ante la guerra

POR AITORLEKANDA | PERIODISTA

La guerra atraviesa la historia humana como una herida antigua que no termina
de cerrar. En esta conversacion a dos voces, Maria del Mar Gabaldén, doctora en
Arqueologia y especialista en la guerra en la Antigliedad, y Alejandro Rodriguez de
la Pefia, catedratico de Historia Medieval de la Universidad CEU San Pablo, ademas
de marido y mujer, se preguntan mutuamente por la légica social de la guerra, sus
formas de exhibicion publica, la banalizacion de la violencia y el hilo moral y decisivo
que introduce la tradicion cristiana: la dignidad del inermis, del desarmado, alli donde
el poder tiende a convertirlo todo en botin.

Co

Alejandro Rodriguez de la Peia:
3Qué papel desempeniaba la guerra en la
organizacion social de las culturas arcaicas?

La guerra es algo realmente importante en
las sociedades antiguas, arcaicas. Siempre
pongo como ejemplo el manual chino que
todos conocen: El arte de la guerra de Sun
Tzu, del siglo V a. C., donde este estratega
afirma que la guerra es lo mas importante
para un Estado y que, por tanto, no debe
ser ignorada. Las sociedades antiguas
vivian en constante guerra.

Heréclito, en el mundo griego, decia
también que no debia ser ignorada y que
era fundamental para el Estado, porque la
guerra convertia a unos en libres y a otros
en esclavos. Hay que tener en cuenta que
la esclavitud era inmensa en la Antigtiedad,
y que la mayor parte de los prisioneros de
guerra se convertian en esclavos.

_
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Alejandro Rodriguez de la Pefia y

Maria del Mar Gabaldén. Foto La Antorcha

Las sociedades antiguas, arcaicas,
estaban rodeadas de guerra en todo
momento. Tenemos a veces una vision
un tanto idilica del mundo griego
como espacio de equilibrio y filosofia
—que lo fue—, pero los Estados
griegos estaban en constante guerra.
La guerra era una forma de obtener
recursos, de defenderse, de alcanzar
prestigio frente a otros Estados y, sobre
todo, una forma de vida: su ética. Los
jovenes griegos y romanos se educaban
fundamentalmente para ser guerreros.
Todos los afos habia guerra. Era algo
que impregnaba todas las esferas de la
vida: la religion, la economia, la politica.
Por tanto, volviendo a Sun Tzu, la guerra
en las sociedades antiguas es algo
absolutamente central para los Estados.

Ante esto, cabe preguntarse por qué
los imperios antiguos fueron capaces de
producir niveles inéditos de destruccion.



ARP:

Hay varias razones, pero la esencial es
que las formas de Estado en el mundo
antiguo son, fundamentalmente, formas
depredadoras. Son lo que se ha llamado
imperios depredadores. Estos imperios,
ciudades-Estado o confederaciones actian
hacia el exterior como una especie de
horda depredadora.

No existe un concepto de derecho
de guerra en el sentido de distinguir entre
civiles y combatientes. Lo normal es que no
haya reglas: el campo de batalla o la ciudad
conquistada son espacios sin normas,
espacios amorales.

A esto hay que anadir la exaltacion
de la figura del rey depredador o monarca
masacrador. Es muy interesante el
paralelismo entre la cinegética —el
mundo de la caza— y la guerra. Muchos
monarcas del mundo antiguo se ven a si
mismos como cazadores de hombres, y
toda la retérica de la caza se aplica a la
guerra. La masacre, que es un concepto
del mundo cinegético —la acumulacion
de piezas de caza—, se traslada a los
seres humanos. Se producen masacres
de poblacion conquistada, violaciones
masivas o reducciones a la esclavitud
como si se tratara de ganado humano.

El imperio antiguo amplifica una
forma de violencia que ya existia en
la prehistoria. Los antropdlogos han
demostrado que en las guerras tribales
actuales existe guerra total, sin distincion
entre combatientes y no combatientes.
Lo que hacen los imperios antiguos es
aumentar esa violencia en volumeny escala.

Si,lamentablemente es asi. Y por eso quiero
plantearte ahora una cuestion: si esto es
una banalizacién de la violencia, ;qué
significaba realmente el llamado “derecho
de guerra” en el mundo antiguo?

o

ARP:

Es una cuestion compleja. Desde el
punto de vista de la codificacion legal,
las civilizaciones antiguas legislan el
derecho de guerra, cosa que no ocurre
en la prehistoria, donde no hay escritura
ni leyes. Pero, como ta sabes bien, en
el mundo prehistérico hay una fuerte
ritualizacién de la guerra, lo que implica
reglas no escritas: sacrificios humanos,
rituales de armas, etc.

En cuanto al derecho de guerra
romano, Roma desarrolla lo que se llama
el ius ad bellum, es decir, el derecho a
declarar la guerra y las condiciones para
que esta sea considerada justa. Pero una
vez declarada la guerra por el Senado, el
general tiene poder de vida y muerte sobre
los vencidos, salvo que haya una deditio,
una rendicion pactada.

Si no hay rendicion pactada y una
ciudad es tomada al asalto, el general
puede permitir a sus tropas matar, violar
y saquear hasta que ordene detenerse.
Durante ese tiempo, la ciudad es un
espacio sin ley, y esto estd amparado por
el propio derecho romano.

Roma no conoce el ius in bello,
es decir, una teoria sobre como hacer la
guerra de manera justa. Puede declarar
guerras justas, pero no regula moralmente
el trato a civiles y prisioneros. Por eso son
legales practicas que hoy llamariamos
genocidio o urbicidio.

Incluso la deditio se incumplia muchas
veces, que estaba dentro del derecho de
guerra romano, sobre todo durante la
Republica. En Hispania hay numerosos
ejemplos de pactos que luego se rompieron.
El campo de batalla era una auténtica
masacre. Por eso te pregunto: ;qué tipo de
violencia se consideraba legitima tras una
victoria militar?

ARP:

En el mundo antiguo, toda la violencia
que el Estado legitimara era considerada
legitima, sin limites. Esto se mantiene
en buena parte del mundo medieval y
también en el derecho islamico de guerra:
si no hay rendicion pactada, todo estd
permitido al vencedor.

p—y
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La idea de distinguir entre violencia
legitima e ilegitima aparece muy
timidamente en la Edad Media, cuando
algunos pensadores empiezan a reflexionar
sobre limites morales, especialmente
respecto a prisioneros y civiles. Pero, en
general, lalegitimidad la concede el Estado.

La civilizacion no elimina la guerra. Al
contrario: cuando los Estados se hacen
mdés complejos, la guerra se vuelve mas
compleja. Se desarrollan méaquinas, armas
y ejércitos cada vez mads sofisticados. El
crecimiento del Estado va de la mano del
crecimiento de la maquinaria bélica.

Los grandes imperios se sostienen
en el ejército. Los pueblos sometidos
se rebelan y es necesario mantener
guarniciones permanentes. Por eso,
cuando se habla de periodos de paz en el
mundo antiguo, yo creo que no existieron
realmente. Incluso la llamada Pax Romana
fue una paz armada.

Enelmundo griego, de cadatres afios,
dos eran de guerra. Lo dice Tito Livio en su
famosa obra, Ab urbe condita: Roma estaba
siempre al son de la guerra, las puertas
de Trajano estaban constantemente
abiertas. La guerra era constante. Incluso
los historiadores decian que sin guerra no
habria historia que contar.

Esto nos lleva a una cuestion clave: si
el desarrollo de la civilizacion solo trae mas
guerra. Por un lado, el avance tecnolégico
produce armas cada vez mas destructivas.
Pero, por otro, la civilizacion también
genera reflexion moral.

Ahi es donde yo defiendo que la
religion, especialmente el cristianismo,
introduce éticas de compasion,
misericordia y clemencia. La idea de que
la civilizaciéon es el problema y que las
sociedades primitivas eran pacificas es
falsa. La violencia es anterior al Estado.



Para quienes somos cristianos, la
violencia tiene que ver con el pecado
original. La religion, lejos de promoverla,
suele contenerla. René Girard lo explicd
con claridad al mostrar como las formas
religiosas limitan el contagio de la
violencia. Las llamadas guerras santas
son, estadisticamente, una nota a pie de
pagina en la historia de la humanidad.

ARP:

A medida que la civilizacién avanza
—vy es cierto que incluso antes del
cristianismo aparecen reflexiones en
ese sentido— surgen pensadores que
empiezan a plantear que en la guerra
no todo vale. En esto coincido contigo:
la religién no es la causa principal de
la violencia bélica. Hay otros factores
presentes desde el origen mismo de las
sociedades humanas, como la defensa o
la obtencion de tierras y recursos.

De hecho, la mayor parte de las victimas
de los conflictos han sido causadas
por poderes que no se han movido por
motivos religiosos. Uno de los grandes
debates entre quienes estudiamos la
guerra es hasta qué punto existe una
ruptura entre el mundo antiguo y el
mundo cristiano. Hay quien sostiene que
no hay ningtun cambio real, que la guerra
continda. Pero si aparece algo nuevo y
decisivo: el ius in bello, el derecho en
la guerra. Comparar a Cicerén y a san
Agustin resulta muy ilustrativo.

Cicer6n desarrolla la doctrina de la
guerra justa, pero se centra unicamente
en cuando puede declararse una guerra.
San Agustin, en cambio, introduce una
reflexion distinta y decisiva: lo més grave
en la guerra no es matar, sino actuar con
crueldad. El problema moral se sittia en el
trato al desarmado.

—_
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De esa reflexion deriva toda la
tradicion medieval que, con muchas
quiebras, estd en la base del derecho
internacional moderno. El civil y el
prisionero pasan a ser sujetos de derecho
y no pueden ser tratados como ganado.
Este es el fundamento de las actuales
convenciones sobre el trato a civiles y
prisioneros de guerra.

ARP:

Estoy de acuerdo en que san Agustin
introduce una nueva forma de entender la
guerra. Lo llamativo es que, en pleno siglo
XXy XXI, pese a esa tradicion moral y a las
convenciones internacionales, la mayoria
de las victimas sigan siendo precisamente
los inermes: civiles, mujeres y nifios. Desde
la Segunda Guerra Mundial hasta hoy, con
los bombardeos masivos, labomba nuclear
y los conflictos actuales, quienes mads
sufren son las poblaciones desarmadas.
;Como explicar este retroceso?

Hay varias razones. Los especialistas
sefialan que entre la Paz de Westfalia

de 1648 y las guerras napolednicas
se produjo en Europa un periodo
prolongado en el que disminuyeron las
bajas civiles. Tras las guerras de religion
sedesarrollolaideade que el militardebia
comportarse con cierta caballerosidad
hacia la poblacion desarmada, algo
ya presente en la tradicion medieval.
Ese equilibrio se rompe con las guerras
napoleonicas, que recuperan formas de
violencia propias del mundo antiguo,
como el urbicidio: la destrucciéon total de
ciudades y la masacre de su poblacidon.

En el siglo XX se produce un cambio
decisivo con la doctrina de la guerra
total. Tras la Primera Guerra Mundial,
algunos teoricos militares defienden que
para vencer al enemigo hay que destruir
no solo a su ejército, sino también la
moral de la poblacién civil: bombardear
ciudades, fébricas e infraestructuras.
Esta idea pasa a los manuales de Estado
Mayor y se aplica de forma sistematica
en la Segunda Guerra Mundial, tanto por
el Eje como por los Aliados.

Esta logica se aplica de forma
sistemdtica en la Segunda Guerra Mundial

—y
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y se consolida con los bombardeos
masivos y con Hiroshima y Nagasaki,
legitimando la destruccién de poblaciones
civiles. Se trata de un claro retroceso hacia
la violencia total del mundo antiguo.

Tras 1945 surge una reflexion sobre
los derechos humanos y los tribunales de
crimenes de guerra, pero con resultados
limitados. En conflictos recientes seguimos
viendo atrocidades contra civiles y una
preocupante falta de reacciéon moral firme.
El problema se agrava cuando Estados que
se presentan como defensores del derecho
actian del mismo modo que regimenes
sin escripulos. Cuando una potencia
democrética trata a los civiles como
objetivos militares, pierde la superioridad
moral que deberia distinguirla.

ARP:

A mi también me preocupa, sobre todo por
el papel de la tecnologia. El armamento
avanza sin cesar y se ha convertido en
uno de los negocios més lucrativos de los
Estados. Y, sin embargo, parece que no
hemos aprendido la leccion.

Cuando llegue la paz —si es que
llega—, ;qué vendréd después? Como decia
Sun Tzu, la guerra sigue siendo la principal
preocupacion de los Estados. En el siglo
XXI sabemos mucho mas, pero deberiamos
ser capaces de contenerla mucho mejor. m

PUEDES VER EN ESTEQR LA
ENTREVISTA COMPLETA




LA GUERRA DESDE LA CULTURA

[.os violentos
lo arrebatan

ey POR ENRIQUE GARCIA-MAIQUEZ |
b . POETA, ESCRITOR Y COLUMNISTA

Toda biografia vivida con intensidad termina adquiriendo perfiles beligerantes.

Si tienes ganas de rendirte, es que estds luchando.

Somos lo que defendemos. Seremos lo que conquistemos.

La lucha diaria es un hdbito bdsico de higiene del espiritu.

“Nada mds grande entre los hombres que el poeta, el sacerdote y el soldado.

El hombre que canta, el hombre que sacrifica y se sacrifica”, dijo Baudelaire, para escdndalo del mundo por triplicado.

La opcion no es guerra o paz, sino guerra o SUmision.

sRendirse? A la verdad.

Estoy contra la violencia con todas mis fuerzas.

Quien sabe perder apenas pierde.

Sélo te quitan la paz que no tenias.

Resentimiento: Infeccion de la herida.

Un jugador de ajedrez necesita que su despiadado enemigo sea su mds inteligente colaborador. En el tenis,

el rival ha de contribuir al esplendor del juego metiendo con fuerza y efecto las bolas en la pista. Moraleja:

no te conformes con cualquier enemigo.

Coémo enfrentan a los hombres sus ideas sobre el modo de alcanzar la paz y la concordia.

La Victoria de Samotracia indica, en todo caso, que la batalla fue muy dura. Lo que siempre hace mds
hermosa la victoria.*

Los cobardes son los enemigos mds peligrosos. En castellano recio: “De los cobardes me libre Dios,/ que de los
valientes me guardo yo”.

El suicida se rinde a un enemigo que no da cuartel.

Defenderse es legitimo; lo peligroso es empezar a gustar de los golpes.

La violencia promete rapidez, pero siempre llega tarde.

El enemigo mds astuto es el que nos convence de que no lo es.

La legitima defensa empieza por no mentirse.

Se hacia violencia en defensa propia.

El pacifismo que no acepta sacrificios suele exigirlos a otros.

El combate cuerpo a cuerpo lo libras contra tu pereza.

Muchos confunden amar a los enemigos con desarmarse ante ellos.

El amor pone limites muy estrechos al pacifismo.

La mejor punteria: acertar dénde no hace falta disparar.

El que siempre “evita el conflicto” suele dejar a otros el trabajo sucio de defender lo que importa.

Si no tienes enemigos, no trabajas por la paz.

Para vivir en paz con los hombres, como don Antonio Machado lo quiso, hay que vivir, sin embargo, en paz
con tus entrafias, para lo que hay que vivir en guerra con los hombres y, por tanto, estar preparado para
pelear desde las entrafias. Lo de la frente arrugada, sin embargo, es impepinable.

Los caidos son los mejores de los muertos. (Y, como todos hemos de morir, mejor caidos que decaidos.)

La expresion “guerra sucia” conlleva el reconocimiento de que hay guerras limpias.

Quien no estd dispuesto a defenderla con ufias y dientes no merece la paz que goza.

En la vida interior se ve con mucha claridad: la paz es el fruto de una lucha incesante.

Yo también aspiro a la paz universal, pero qué inquietante resulta caer en la cuenta de que tantos poemas,
novelas, peliculas grandiosas se han hecho en las guerras y sobre ellas.

La épica es mucho mds feliz que la novela.

El titulo de la novela de Tolstoi: Guerray paz es trimembre. “Y” es el amor: en la guerra y en la paz.

—
jury
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o es que no nos fascine la audacia que
trajo a Ulises de Troya, o la oracion
fanebre de Pericles ante los caidos en
Atenas. Ni que no aplaudamos el hondazo
que derrib6 a Goliat en el Valle de Ela o
el sonido de los shofares en Jericd. Pero
nos descubrimos ante el lamento lejano
del olifante en Roncesvalles y nos
persignamos en una gruta improbable
recordando la defensa de la fe y la tierra
que empez6 en Covadonga. Unimos
nuestras gargantas al jSantiago! que
retumb6 en Clavijo y admiramos las
espadas que quebraron las cadenas del
rey moro en Tolosa. Nos arrodillamos
ante la Inmaculada que fue corredentora
en Empel y rezamos el mismo rosario que
aplast6 al turco en Lepanto.
Somos la mitad del cuerpo que le
faltaba al hombre que obligo6 a Vernon a
retirar su diezmada armada. Deberiamos

Cosmética
del enemigo

POR ESPERANZA RUIZ | COLUMNISTA Y ESCRITORA
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bordar Sagrados Corazones vandeanos
sobre todas nuestras camisas blancas y
gritar jViva Cristo Rey!, al menos una vez en
la vida, en los Altos de Jalisco. Tendremos
que resistir y recordar que aqui no se rinde
nadie, como en el Alcdzar de Toledo. No
somos pacifistas -la paz no es un bien
mayor que la verdad o la justicia—. La paz
a la que aspiramos exige obediencia a los
planes de Dios y esa es precisamente la que
el mundo combate. Cabalgamos a lomos
de Babieca y hacemos nuestro el temblor
de Agustina prendiendo la mecha. Estamos
en pie, saludando a la bandera blanca
con la cruz roja izada en Malta. Aunque
nos superen en nimero y no nos quede
municién nos encontraran, igual que en
Taxdirt, con la corona de Maria entre los
dedos. Seguiremos evocando al Martellus
de Poitiers, que detuvo alos invasores en un
choque que estremecio a dos continentes.

O alos arcabuceros esparioles que en Pavia
quebraron la soberbia de toda Europa. Atin
somos aquellos cuya dignidad, cuando la
muerte les cerco en Rocroi, hizo enmudecer
al enemigo.

En las gestas de antario las armas se
blandian en defensa de la fe y la espada
salvaguardaba el honor de un pueblo y
restauraba la justicia. Sabiamos quiénes
éramos y contra qué luchdbamos. Las
guerras podian llamarse justas —conforme a
la doctrina cldsica— cuando la convocatoria
emanaba de una autoridad legitima; la
causa era justa y la intencion, recta. Por lo
general, el ethos no solia ser simple ardor
guerrero, mera codicia o cualquier otra
iniquidad, sino una conviccién clara: la
guerra era un mal necesario s6lo si servia
al bien comun.

Después de la hecatombe de la
Segunda Guerra Mundial, el mundo crey6
posible otra historia. La ONU asumi6
como meta preservar la paz y la seguridad
internacional, prohibiendo el uso de
la fuerza. Salvo en dos excepciones: la
legitima defensa y las medidas aprobadas
por su 6rgano de seguridad.

Ese marco legal post 1945 transformo
la guerra en un mecanismo de poder para
sostener hegemonias econémicas, bloques
ideologicos o zonas de influencia. De
instrumento de justicia a herramienta
de dominacion al servicio de un Consejo
con vetos, alianzas poco claras y agendas
espurias. Los criterios tomistas y de la
tradicion sobre la guerra justa han sido
desplazados. Si el sistema ya no los
recuerda ni los aplica, corremos el riesgo
de que la paz y las guerras que decreten
sean una paz inicua o una guerra injusta.

Vivimos, pues, en la era de la
manufactura del enemigo. La cosmética
del enemigo funciona en doble sentido.
Por un lado, pueblos, ideas, movimientos o
disidencias son grotescamente presentados

como amenazas artificiales para justificar
nuevas formas de dominio.

Al mismo tiempo, el verdadero poder
—el complejo tecnocratico, financiero
o burocritico y sus dueiios— adopta
apariencia de benefactor: se engalana
de filantropia, se acicala con derechos,
se embellece con las banderas de la
solidaridad y la igualdad o se adorna como
protector de la ecologia y garante de la
seguridad. La tirania se presenta, ademas,
con el rostro amable de las urnas.

El resultado es la perversa
legitimacion de batallas invisibles contra
el alma. Chesterton creia que el mundo
moderno estaba en guerra contra la
naturaleza humana y que a esa guerra se
la llamaba progreso. El orden mundial
que nace del 45 lleva asociada una carga
ideologica que, a través de la ingenieria
social, las politicas dominantes y el marco
mental en el que nos desenvolvemos, ha
creadosociedadesimpavidasanteelaborto,
la eutanasia, el suicidio demogréfico, el
pensamiento unico, el hostigamiento a la
fe catolica y la pérdida de la identidad.

Durante la defensa de su tesis en la
Sorbona (1967), Jean Hyppolite reproché
a Julien Freund, discipulo de Carl Schmitt:
“Si la politica consiste en tener enemigos,
lo tnico sensato es retirarse a cultivar
mi jardin”. Freund respondi6 sin vacilar:
“Usted cree, como todos los pacifistas, que
uno elige a su enemigo. El enemigo no se
elige, senior Hyppolite; es él quien nos elige
anosotros”.

Cosmética del enemigo es el titulo de
un opusculo de la escritora de origen belga
Amélie Nothomb. Su protagonista piensa
igual que Freund:

-Uno no elige a sus criminales— dice.

Tendremos que resistir y recordar
que aqui, mientras nos quede un cartucho
y un padrenuestro, no serinde nadie. Como
aquellos hombres de Baler. m
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Astianacte nifio es arrojado desde las

murallas de Troya a manos de Neoptdlemo,

ante la impotencia de su madre Andrémaca.

—_
jury
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Cuando
despenar
aun nino
es un acto
de gloria
guerrera

POR JOSE MARIA SANCHEZ GALERA |
PERIODISTA

Poetas de la Grecia inmediatamente
posterior a lo que se podria llamar
la época homérica ensalzan no sélo la
gallardia y el arrojo guerrero, sino que
incluso dicen que lo bello, lo honroso es
morir en primera linea de combate. En
el s. VII a.C. Tirteo de Esparta o Calino
de Efeso componen versos de este tipo,
pues, desde su mentalidad, lo mejor que
se puede hacer en esta vida en luchar con
denuedo, en vanguardia de la batalla,
“en defensa de la patria, de la esposa
legitima, de los hijos”. En ese mismo
siglo, Arquiloco habla de una existencia
austera definida por una simple hogaza
de pan y vino que toma apoyandose en
su lanza.

En cierto modo, este tipo de
autores de la denominada lirica coral
arcaica contintan uno de los aspectos
del éthos més reconocible en la Iliada. La
virtud (areté, para los griegos), es decir,
la excelencia —eso que hoy definimos
como “nuestra mejor version”— se
concreta en mostrar la méxima destreza
en todas las facetas posibles. No se trata
de que la guerra, el duelo cuerpo a cuerpo
con cortantes armas de metal, constituya
un fin en si mismo. Més bien, la guerra
es el medio y contexto supremo donde la
astucia, la habilidad, la fuerza, el arrojo se
muestran. Y decimos que “se muestran”,
porque se exhiben. Se requiere del
reconocimiento de los demds. Por esta
razon, Aquiles, el més valeroso de los
aqueos que acechan Troya, se retira.
Siente que, al quitarsele a Briseida, para
que fuese entregada a Agamenon, se lo
estd dejando humillado, no se lo reconoce
como lo que es.

En la Iliada homérica, la lucha
se narra y describe de manera estética.
Las heridas contienen belleza por su
patetismo, y no son heridas que dejen a
nadie lisiado, ni impedido. Son heridas
que, o bien se pueden curar, o bien
acaban con la vida. En la Iliada no vemos
las hileras de amputados que produce
la guerra. Observamos nada més que
muertes henchidas de poesia, una poesia
tragica, intensa, repleta de densidad. Sin
embargo, cuando en la Odisea aparezca el
dnima de Aquiles, en el territorio de Hades
y los difuntos, nos dird que es preferible
ser el tltimo de los vivos antes que el rey de
los muertos. Se alegrara, cuando Odiseo le
narre la fiereza y ansia destructora de su
hijo, Neoptdlemo. El regocijo, en la otra
vida, de comprobar que el propio véstago
contintia con esa actitud que se supone
es la virtud. Narra la tradicién poética
antigua que Neoptdlemo, al conquistar

O

con los aqueos Troya, agarrara al hijo
de Héctor, a Astianacte, que casi es un
bebé. Un chiquillo que atn gatea y que
se alimenta de purés y leche, y de caricias
y mimos de la madre. Lo agarrard para
dejarlo caer desde lo alto de las murallas
del alcazar troyano. Los sesos del nifio se
desparramaran por el suelo patrio que su
padre defendi6 entregando su propia vida;
Héctor habia muerto a manos de Aquiles.

Esta mirada es la que mas influird
en Nietzsche, a quien mas que filésofo
hemos de etiquetar como filélogo o poeta.
Nietzsche, a la hora de la verdad, e incluso
antes de redactar la mayor parte de sus
libros sobre el superhombre y la voluntad
de poder, se habia caido del caballo —no
literalmente, aunque si sufri6 un accidente
en un ejercicio ecuestre antes de la guerra
Franco Prusiana, en 1868—; y renunci6
rapido al germanismo, al nacionalismo
y a cualquier aventura bélica. Es mas, a
pesar de que escribe en sus libros que un
invalido, alguien que depende de otros
y que tiene mermadas sus capacidades,
debe ser desahuciado por los médicos,
durante el final de su vida estuvo al entero
cuidado de su familia. La incongruencia
entre la vida y la obra de Nietzsche permite
comprender mejor por qué su hermana
Elisabeth se encargd que transmutar el
legado intelectual de este amante de lo
helénico en materia que alimentase la
combustion nacional socialista.
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Todo lo contrario a Nietzsche,
en este aspecto, fue Marinetti, cuyo
manifiesto futurista (seganlapublicacién
de febrero de 1909 en Le Figaro) resulta
tan incendiario y poético como El
Anticristo o Asi hablé Zaratustra, cuando
menos. Leemos: “Queremos cantar el
amor al peligro, alaactitud enérgicayala
temeridad. Los elementos esenciales de
nuestra poesia serdn el coraje, la audacia
y la rebelién. Hasta hoy la literatura ha
estado magnificando la inmovilidad de
pensamiento, el éxtasis y la ensofacion,
mientras que nosotros vamos a exaltar el
movimiento agresivo, el insomnio febril,
el paso gimnéstico, el salto temerario,
la bofetada y el punetazo. Declaramos
que el esplendor del mundo se ha
enriquecido gracias a una belleza nueva:
la belleza de la velocidad. Un automovil
de carreras con su vientre adornado de
gruesos tubos, como si fuesen serpientes
de aliento explosivo... Un automovil
rugiente que tiene el aspecto de correr
sobre metralla es mds hermoso que la
Victoria de Samotracia. (...) No hay mas
belleza que en la lucha. No maés obras
maestras sin cardcter agresivo. (...)
Queremos glorificar la guerra —tnica
higiene del mundo—, el militarismo, el
patriotismo, el gesto destructor de los
anarquistas, las bellas ideas que matan
y el desprecio a la mujer. Queremos
demoler los museos, las bibliotecas,
combatir el moralismo, el feminismo
y todas las cobardias oportunistas y
utilitarias”. Después de esto, Marinetti se
embarc6 para vivir en primera linea casi
todos los conflictos bélicos de su pais:
en Libia contra los turcos en 1911, en la
Primera Guerra Mundial contra Austria
en 1915, en Abisinia en 1936, contra la
Union Soviética en 1942. Fue fascista
hasta el dia de su muerte en diciembre
de 1944.

Menos de un ano después del
fallecimiento de Marinetti, el gobierno
de los Estados Unidos decide que la
forma mdas expedita de acabar con
la guerra contra el Jap6n consiste en
arrojar dos bombas nucleares contra

La Cupula Genbaku
después del
Bombardeo, 1945.

poblaciéon civil. Cierto que avisaron
con antelacion, e igual de cierto que las
autoridades niponas insistieron en decir
que aquellas octavillas arrojadas por
los aviones americanos eran mentira y
no debia nadie hacerles caso. La excusa
del “dulce et decorum est pro patria
mori” o del “I want you for the Army” ha
resultado util en Verdan y en el Somme,
en Galipoli, en Vietham y cuando,
durante la guerra de Crimea (1853-1856),
la carga de la brigada ligera britanica
fue masacrada por los cafiones rusos.
Quizd4, no obstante, no haya resultado
atil para comprender en qué consiste
de verdad defender la patria, qué hubo
de heroismo auténtico en los ultimos de
Filipinas o en Lepanto.

Estas formas de exaltar la guerra se
van alterando con los tiempos, y, como
decian C. S. Lewis y Chesterton, a veces
se transmutan en una lucha a muerte
absoluta; cuanto mds convencidos
estemos de que nuestro lado es “el lado
correcto de la historia”, mas aniquiladora
serd nuestra victoria. Si la guerra sirve
para la honra y para la defensa de la
patria, la destrucciébn completa del
enemigo no es un fin; e incluso, segun
ciertas mentalidades, puede suponer
un menoscabo para nuestra excelencia,
en tanto que la clemencia pasa como un
nuevo rasgo de la virtud. No en vano,
el estratega militar Sun-zi (quizd s. III
a.C.) sostiene en su Arte de la guerra que
destruir el pais rival no es nunca la primera
opcion, y se debe evitar siempre que las
circunstancias lo permitan.

Durante el inicio de la era imperial
hispanica, Francisco de Vitoria (s. XVI),
junto con otros intelectuales espaiioles,
plantea un contrapunto completo.
Entiende que debe existir un Derecho
internacional en tanto que consenso
emanado de todos los pueblos, de obligado

cumplimiento, y con auténtica fuerza
de ley. El Derecho internacional, segun
Vitoria, debe garantizar los derechos de
las personas. “La tnica causa justa para
emprender la guerra es la injuria recibida”,
asegura. Una injuria grave, culpable. La
guerra, por tanto, es el dltimo recurso
y no debe implicar un mal mayor. El
Estado (el gobierno) debe evitar la guerra,
no buscar pretextos para emprenderla,
pues, a fin de cuentas, el objetivo de una
guerra justa es la defensa del Derecho, de
la patria, de la seguridad, de la paz. Y el
triunfo debe manejarse con moderacion,
satisfaciendo a los ofendidos y generando
el menor perjuicio a los injuriadores.
Proporcionalidad, misericordia.

Queda, por el otro lado y también
del siglo XVI, una lectura que ha sido
tomada al pie de la letra en demasiadas
ocasiones. Leemos en El principe
de Maquiavelo (traduccion de José
Sanchez Rojas en Espasa-Calpe, 1924):
“Cuando los Estados que se adquieren
estdn acostumbrados a vivir en libertad
y a regirse por leyes propias, pueden
conservarse de tres maneras. Es la
primera destruyéndolos”. m
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El poeta que canta alanobleza de la
espaday alaEuropa que se perdio

No hay pluma como la de Julio Martinez Mesanza a la hora de entrar al campo de batalla

POR BILL BRANDIVINO | PERIODISTA

Tiene Espafia una rica tradicion de poetas
soldados: de Jorge Manrique a Garcilaso,
pasando por Lope de Vega o —por supuesto-
Miguel de Cervantes. Una estirpe ilustre
que desemboca, en més de un sentido, en
el autor que ha logrado extraer poesia de un
carro de combate o un disparo de artillerfa:
Julio Martinez Mesanza, el bardo que habla
de una Europa mitica que ya no parece
importarle a nadie!.

Martinez Mesanza es un caso Unico
en la poesia espafiola. Lleva forjando
poemas desde hace décadas, pero apenas
ha publicado un pufiado de poemarios:
Europa (1983) y sus sucesivas ampliaciones,
Las trincheras (1996), Entre el muro y el foso
(2007) o Gloria (2016). El mismo reconoce
que podria haber hecho més, y que amenudo
ha preferido leer, ver un partido o compartir
una copa, pero lo escueto de su obra no ha
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sido 6bice para consolidarse como una de
las voces poéticas con mas personalidad del
panorama patrio.

“Creo -reflexiona el poeta, en una
entrevista reciente en El Mundo?- que la
mayoria de los poetas son mejores que yo.
Estoy convencido de que la mayoria son
también madsinteligentes. Y puedo asegurar
que la mayoria trabaja mas. (...) ;Por qué
entonces, sin haber puesto mas que el
resto, he conectado con un publico muy
reducido pero fiel? Es un misterio. Aunque
pueda sonar raro a los oidos modernos, yo
lo achaco a un don que viene de Dios. A
unos se les concede el mejor de los dones:
el de ser buena persona. (...) A mi, el don
de escribir poemas que por alguna razén
llegan al lector. Lo agradezco".

Julio Martinez Mesanza nacié en
Madrid, en 1955. Se licenci6 en Filologia
Italiana y tradujo a Dante, a Moravia o a
Miguel Angel, entre otros. Trabajo en el
Ministerio de Cultura, el Instituto Cervantes
—dirigio los centros de Lisboa, Milan, Ttinez
y Tel Aviv—y la Biblioteca Nacional. En el afio
2017 obtuvo el Premio Nacional de Poesia por
Gloria, pero muchos le conocen por Europa,
su primer libro, que recientemente ha sido
musicado por Loquillo, devolviéndolo a la
actualidad mas de cuarenta afios después de
que viera la luz por primera vez.

Europa fue la carta de presentaciéon
de un mundo interior singular, forjado en
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endecasilabos estrictos y un castellano
“certero, que huye de las ambigiiedades y
llama al pan, pan, y a la torre, torre”s. Un
mundo melancélico, moral, de cargas de
caballeria y castillos que ejercen un poder
omnimodo y siniestro. De viejas virtudes”
hoy olvidadas que aqui se presentan
limpidas e inmaculadas; de simbolos
militares con los que Martinez Mesanza no
celebra tanto la fuerza del vencedor como
la épica de los vencidos.

“La poesia de Mesanza, como los
grandes descubrimientos, supone para el
lector un tesoro que descubre y que, con el
egotismo propio, guarda para si primero”,
explica Alvaro Petit. Para el neofito, valga
como ejemplo -y anzuelo- una de las
composiciones mds celebradas de aquel
primer poemario, San Luis:

Martinez Mesanza —poeta soldado,
y évido lector de Tucidides, Her6doto o
Técito— escribié este poema en Pamplona
mientras realizaba el servicio militar. “Vi
a los jinetes y yo mismo lo fui también. De
ahi sali6 San Luis. O sea, que le estoy muy
agradecido ala miliy aPamplona”, recuerda
en la citada entrevista con El Mundo.

Es un agradecimiento que en la
Espana del siglo XXI suena contracultural,
pero no menos que su opinién sobre la
historia de nuestro pais: “Deberiamos estar
orgullosisimos (...) [porque] incluso en las
horas que se pueden considerar mds oscuras,
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Espana dio un ejemplo mucho mas positivo
queel de otros paises”, dice. Ya en septiembre
de 1982, Martinez Mesanza escribia: “Mi
corazon siempre estard con Herndn Cortés
y con Francisco Pizarro, y nunca con la
Compaiiia de las Indias Orientales”.

Otro elemento crucial en su poesia
es la dimension vertical de la vida:
siendo Martinez Mesanza cat6lico y
honesto, no podia quedar fuera de sus
composiciones la relacion con Dios, algo
que resulta especialmente patente en su
—hasta la fecha- altimo poemario, Gloria.
Preguntado en una entrevista* sobre si
el libro es “poesia religiosa”, respondia
él que “indudablemente”, pero que él
prefiere hablar de poemas cristianos,
“porque es el mundo de la tradicion y
la fe cristiana el que estd detrds, no una
experiencia religiosa que puede ser vaga
0 comun a otras religiones”.

Con todo, lo religioso no aparece
en su obra como una catequesis mascada
—“Lo que nunca he pretendido es hacer
poesia de santos; si me dirijo a la Virgen
es como pecador, no como buena persona
ni mucho menos”, dices-, sino en toda su
complejidad viva y ardiente. Valga como
ejemplo una de las composiciones mas
breves de Gloria, titulada Defendido:

El filo de la espada, la Virgen Maria,
el avance imparable de los carros, la
desolaciéon del traidor, los ojos de los
caballos moribundos. Todo ello y més se
conjuga en el mundo de Martinez Mesanza,
que utiliza este imaginario bélico y medieval
para hablar de las guerras exteriores y del
principal conflicto que todos atravesamos: el
que mantenemos con nosotros mismos. M
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Sivis pacem,
parabellum...?

POR FRANCISCO JAVIER VILLAR GARCIA |

COORDINADOR DE ACTIVIDADES DE NARTEX

a historia de la humanidad se ha ido

tejlendo a través de una constante
sucesion de acontecimientos bélicos.
Ya desde sus albores, los hombres han
luchado los unos contra los otros por
variado motivo: conquista de territorios,
defensa de las fronteras, dominio de puntos
estratégicos, salvaguarda del poder de los
potentados, dominio del débil... Basta con
escuchar las noticias o abrir cualquier libro
histérico para darnos cuenta de que las
guerras ocupan un amplio porcentaje del
tiempo en que el ser humano ha hollado la
faz de la Tierra.

El origen

Testigo de esta realidad es la mismisima
Biblia desde casi sus primeras palabras.
Concretamente, en el libro del Génesis,
capitulo 4, se nos narra el primer acto en
germen de las futuras guerras (que a su
vez, bebe del pecado de nuestros primeros
padres): la muerte de Abel a manos de su
hermano Cain, provocado por la envidia
de este ultimo hacia quien es carne de su
carne!l. En la obra del pintor veneciano
Tintoretto (1518-1594), queda reflejada,
de manera sorprendente y cruda, esta
realidad. De marcado caracter manierista,
el cuadro fue concebido para la Escuela de
la Trinidad, junto a otros lienzos referidos
al libro del Génesis. La violencia que Cain
ejerce sobre su hermano y se manifiesta

en la fuerza de su robusto brazo, contrasta
con el desvalimiento del justo Abel, que
en un espectacular contraposto sélo se
sirve de una mano para apoyarse, mientras
tiende la otra en busca de ayuda. Refuerza
esta situacion de ferocidad la oscuridad de
los cipreses y la cabeza decapitada de un
becerro, probable alusion de la ofrenda
grata a Dios de Abel. El primer fratricidio
estd en el origen de la violencia que el
hombre ejercerd contra los demds durante
toda la vida. Necesariamente, habran de
buscar defensa.

La muerte de Abel. 1550-1553.

Jacopo Robusti Tintoretto.

Galeria de la Academia, Venecia

La historia no cambia

Si continuamos leyendo el libro sacro,
nos percatamos de que todo él esta
plagado de enfrentamientos entre
hermanos, correligionarios, potencias
politicas y militares de aquellas épocas...
Y si dudamos de que esta circunstancia
acomparie al hombre de todos los tiempos,
en el ultimo libro de la Sagrada Escritura,
el Apocalipsis, se nos da otra prueba de
que hasta el ultimo estertor de nuestra
vida vamos a estar acompanados por el
azote de la guerra: “Sali6 otro, un caballo
de color de fuego. Al que lo montaba se le
concedi6 quitar la paz de la tierra para que
los hombres se degollaran unos a otros; y se
le dio una gran espada.”2 Viene a la mente,
imagindndose la intensidad del rojo del
apocaliptico equino, un cuadro y un autor
poco conocidos en Occidente: La batalla
de Cesme de noche, del pintor romantico
ruso Ivdn Constantinovich Aivazovsky
(1817-1900), considerado uno de los
mejores pintores de paisajes marinos y
armadas de la historia. El lienzo relata la
batalla naval acaecida en Cesme, en el area
entre el extremo occidental de Anatolia y la
isla de Quios, en 1770, en la que el Imperio
ruso venci6 a los otomanos, alentando al
pueblo griego a buscar la independencia
del pueblo turco, alcanzando su particular
“paz”. La escena, enmarcada en noche
cerrada y nubosa, sélo iluminada por la
palida luz de la luna y el fuego de las naves
ardiendo, nos insinta la potencia del jinete
del Apocalipsis que, espada en mano, hace
que los hombres se degtiellen entre si,
removiendo la paz verdadera e imponiendo
la guerra a seres necios que consideran que
sobre ella se puede construir algo. El rojo
fuego de los barcos que se destruyen y su
reflejo en las aguas del Egeo bien sugieren
el campo en el que dicho jinete se mueve
ofreciendo aloshombres las consecuencias
de la maldad de su corazon.

—
N
N

|

La batalla de Cesme de noche (detalle). 1848.

Ivan Constantinovich Aivazovsky. Galeria

Nacional de Arte Aivazovsky, Feodosiya.



LA GUERRA DESDE LA CULTURA

De estos simples ejemplos, colegimos que
lafrase que abre nuestrareflexion, atribuida
equivocadamente a Julio César, pero
perteneciente en verdad al escritor militar
romano Vegecio, en su obra Epitoma Rei
Militaris3, seria completamente verdadera:
la Unica manera de asegurar mi bien y
mi posicién, implicaria estar atento a las
asechanzas y maniobras de mi préjimo,
para responder de manera adecuada a sus
malignas intenciones o provocaciones.
La forma concreta de alcanzar el fin de
las luchas parece ser tener preparadas las
armas, percatdndonos de que el otro esté
al tanto de la situacién para cohibirse. Por
tanto, el mal que causan parece no tener
fin. Sin embargo, ;hemos de resignarnos
a esta situacion? ;La paz nunca es posible?
Creemos que si, pues pequefios claros se
abren entre la oscuridad de los nubarrones
bélicos que nos permiten vislumbrar que,
al final, la guerra no tiene la tltima palabra.

Respuestas pacificas... insuficientes

Por un lado, la filosofia politica sostiene
que la paz no se limita simple y llanamente
a la ausencia de guerra, entendida
como “paz negativa”, sino también a la
creacion de condiciones que permitan una
coexistencia justa y ordenada, llamada
“paz positiva”. Es decir, no s6lo acabar
con los conflictos, sino hacer lo necesario
para que no se produzcan de nuevo. No
obstante, la experiencia nos dice que, a
pesar de los esfuerzos, tarde o temprano
esta paz salta por los aires, dada el ansia
de poder e imposicion de los poderosos.
Ademads, observamos que esto no trae la
verdadera paz al corazén del ser humano.
Si bien estos intentos son muy loables, no
son suficientes.

Algunos pretenden encontrar esa
paz en su interior, buceando en las tan
de moda religiones orientales, en las que
aquélla es entendida como la armonia que

surge del equilibrio entre contrarios: sélo
en la medida en que el hombre encuentre
el encaje entre los males que sufre o comete
y el bien que desea, podra llegar a un nivel
de ataraxia que le permitird afrontar la
vida con felicidad. Sin embargo, podemos
objetar que es falsa esta afirmacién, pues
la presencia del mal, en este caso la guerra,
en la vida del ser humano, jamés podra
traer ningun tipo de equilibrio, més bien,
todo lo contrario. Es el bien absoluto, sin
sombra de mal, el inico capaz de generar
una armonia duradera. Ya decian los
teologos clasicos que para que exista el
mal, es necesario que se dé el bien, pues su
ausencia es lo que genera a aquél. Solo el
bien puede traer la paz.

Si vis pacem...

;Donde encontrar una respuesta definitiva
a esta problematica? Si la Escritura nos
ayudo a entender el origen del mal de la
guerra, enlamisma hallaremoslarespuesta
que anhelamos sobre su contrario, la paz. Y
para ello podemos acudir a la explicacion
sin mezcla de duda que se presenta a si
mismo como Principe de la Paz. Lucas nos
narra en su Evangelio, tras el nacimiento
del Mesias: “De pronto, apareci6 junto al
angel una multitud del ejército celestial,
que alababa a Dios diciendo: “iGloria a
Dios en las alturas, y paz en la tierra a los
hombres en quienes El se complace!”s.
La paz que propone el evangelista nace
directamente del misterio cristiano por
excelencia. Es en Cristo encarnado por
amor al hombre donde radica la verdadera
paz o, lo que es lo mismo, ser amados por
el Dios que se complace en el hombre. La
paz, no es, por tanto, un esfuerzo de la
humanidad por tener todo bajo control,
tantas veces infructuoso, cuanto un don
de Dios que debe ser acogido. Como dice
Piccarda Donati en la Divina Comedia de
Dante: “en su voluntad estd nuestra paz”s.

Adoracién de los
Reyes Magos
(detalle). 1485.
Domenico
Ghirlandaio. Galeria
del Hospital de los

Inocentes, Florencia.

Esta paz evangélica ya habia sido
anunciada en el Antiguo Testamento
que, como aseveramos, recogia muchos
conflictos bélicos, dando a entender que
estos, si bien permitidos por Dios como
castigos reparadores para su pueblo infiel,
no tienen el cardcter definitivo que si tiene
la paz que promete. Asi, en el libro del
profeta Isafas®, cuando se preanuncian
los tiempos mesidnicos, se aclara que
“de las espadas forjaran arados, de las
lanzas, podaderas. No alzard la espada
pueblo contra pueblo, no se adiestrardn
para la guerra”. Con la manifestacion
final de Cristo, las armas y las batallas no
seran necesarias, pues los enemigos ya no
existirdn, y lo que antes servia para atacar al
contrario, serd utilizado para la siembra de
una cosecha de vida eterna. Como no hay
adversario contra el que luchar, la victoria
ya pertenecerd a los que se han puesto
baja la bandera del Principe Pacifico. En

aquel momento, nadie gritara para dar la
alarma por la cercania del enemigo, sino
que todos cantaran, con el Salmo 121: “por
mis hermanos y comparieros, voy a decir:
ila paz contigo!’. Mientras aguardamos
esta plenitud, hemos de navegar por las
olas impetuosas de esta vida, en donde el
bien y el mal muchas veces se encuentran
mezclados. Mientras tanto, y en la medida
en que vivamos unidos a Dios, podemos
suplicar para nosotros y el mundo la
Unica paz que estd sobre toda guerra y
ser testimonios valientes de que el mal
no soluciona nada. La victoria sobre el
enemigo actual s6lo puede venir de quien,
a fuerza de bien, puede vencerle. Por esto,
Tertuliano, cuando escribia a los martires
que iban a ser sacrificados en pos de la
verdadera paz, les recomendaba asi: “pax
vestrum bellum est illi"8: vuestra paz es
guerra para aquél (el demonio). Cristo es
nuestra paz. Si vis pacem... acogeLe. m
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Mr. Darcy
en el hospital
de campana

POR DIEGO BLANCO ALBAROVA | ESCRITOR Y CINEASTA

oincido con otro de los autores que
frecuentan las paginas de La Antorcha
desde su primer nimero, en ser un
anglofilo sin remedio. No, no les voy a
decir de quién se trata, asi tienen con qué
entretenerse adivinando la respuesta en
las largas tardes de invierno y chocolate
caliente que estan por venir.
Cierto que, como buen espafol,
comprendo que Blas de Lezo tenia su parte

de razo6n al decir eso de que todo patriota
deberia orinar siempre apuntando a la
Pérfida Albion pero, qué quieren que les
diga, a esas islas les debo Tolkien, Lewis,
Chesterton, Newman, G. MacDonald
y demds, que no solo bautizaron mi
imaginacion sino que rescataron mi alma
(v lo siguen haciendo) de los abismos en
los que mi libre albedrio suele meterme, las
mas de las veces, por idiota.
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Pero hoy que toca pensar en la
guerra, no quiero hablar de ninguno
de ellos sino de otra autora, tan
querida para mi como cualquiera de
los anteriores, pero de la que no suelo
hablar tan a menudo. Se trata de Jane
Austen, cuya obra es un prodigio y
cuyo retrato intimo y profundo de las
emociones humanas enmarcadas en
historias de un simple interés doméstico,
adquiri6 una importancia inesperada
durante la Primera y la Segunda Guerra
Mundial. En los hospitales de campana,
donde soldados heridos luchaban no
solo contra terribles heridas fisicas sino
también contra el impacto emocional
que la guerra habia provocado en ellos,
los libros en general y los de Austen en
particular se convirtieron en medicina
para el alma, una forma de curacién
eficaz para los espiritus atormentados
por los horrores del campo de batalla.

Un amigo de Tolkien, Herbert
Francis Smith, también profesor de
Oxford, trabajé para el servicio de
hospitales de guerra elaborando el
famoso Fever Chart, en el que clasifico
diferentes obras literarias para prescribir
a los soldados heridos segtin su tipo de
herida o trastorno. El primer lugar de
esta lista, balsamo vélido para todo tipo
de dolencias, lo ocupaba Jane Austen. En
Estados Unidos, la YMCA y la American
Library Association (ALA) desempefaron
un papel fundamental al proveer de
libros a los campos de entrenamiento
y a los hospitales militares. Pronto se
dieron cuenta de que en los campos de
entrenamiento donde se formaban los
reclutas antes de ser enviados al frente,
los soldados elegian, en una proporcién
de diez a uno, libros eminentemente
practicos, manuales de albanileria,
jardineria o libros de texto con los que

—
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seguir estudiando o preparar el acceso
a la Universidad. Sin embargo, al volver
heridos y también en una proporcién
de diez a uno, elegian en los hospitales
libros de ficcibn. Ni ensayos, ni
manuales practicos sino historias sobre
gente que jamds existio. Pero lo mas
importante de todo lo observado fue que
los soldados que leian se recuperaban y
abandonaban el hospital mucho antes
que aquellos que no lo hacian. Esto dice
mucho del poder curativo que tiene
la narracién. El acto mismo de leer, de
sentirse acompanado por otravoz que no
es la propia (“leemos para saber que no
estamos solos”, lleg6 a decir C.S. Lewis)
tenia un efecto reparador sobre el alma
traumatizada y esta, a su vez, sobre el
cuerpo, demostrando que la afirmacion
de Isak Dinesen acerca de que cualquier
pena se puede sobrellevar metiéndola
en una historia o contando una historia
sobre ella es completamente cierta.

Austen, con su deliciosa ironia,
su humor sutil, su cosmos narrativo
perfectamente ordenado, su énfasis
en la estabilidad que proporciona el
conocerse a uno mismo y sus finales
felices, ofrecia el tipo de refugio que
muchos necesitaban. Conmueve pensar
en veteranos heridos, horriblemente
mutilados, llevados al extremo del dolor
y el sinsentido leyendo en las camas
de hospital las historias de Elizabeth
Bennet, Anne Elliot o Elinor Dashwood.
La hija del mismo Winston Churchill
contaba que su padre fue curado de
una de sus frecuentes depresiones (el
perro negro, las llamaba) cuando junto
al lecho donde yacia sumido en la méas
horrible oscuridad, iba leyéndole poco a
poco Sensatez y sentimiento.

Yo, que puedo dar fe con mi propia
experiencia del poder de la narrativa
para dar esperanza, muchas veces me
he preguntado por qué Jane Austen es
tan eficaz en este sentido. Y he llegado
a la conclusion de que esas historias
tontas sobre muchachas obsesionadas
por casarse y formar una familia, bailes
interminables, tipos orgullosos con
corazon de oro, clérigos desagradables,
frases imposibles (“usted ocupa un lugar
privilegiado en mi mads alta estima”)
y casitas de campo representaban la
esencia de todo aquello que los soldados
habian salido a defender en el campo de
batalla, todo por lo que merece la pena
luchar y morir: las esposas, hermanas,
tradiciones y el futuro. Es decir, la
familia.

Y, por encima de todo, estoy
convencido de que eran esos finales
felices tan sencillos, incluso ingenuos,
los que les recordaban esa forma de vivir
pequenia, intima y hogarefia que merecia
ser protegida hasta el tltimo aliento.

Hoy, en nuestra sociedad
desesperanzada y ansiosa, el legado
de aquellos soldados heridos resuena
con una urgencia renovada. Quizé la
sociedad estd triste porque no tiene
ya nada que defender, ya que en su
brillante modernidad ha olvidado la
fuerza humilde de Dios y de la familia,
los Unicos vinculos que sostienen la
vida. Era esa obsesion de las heroinas de
Austen por casarse y formar una familia,
que luchaban por un hogar como
paradigma de una felicidad posible, la
que curaba y sigue curando a los que
tienen el alma herida. Tal vez sea hora
de recordar que, en tiempos convulsos
como los nuestros, necesitamos buscar
primero aquello que merece la pena ser
protegido, por lo que merece la pena
luchar, por lo que merece la pena dar la
vida en el campo de batalla. m
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Santos que matan dragones

Espadas contra
la serpiente

De san Miguel a san Jorge y mas alla, la iconografia del santo guerrero
que acaba con estos monstruos tiene siglos de antigiiedad

POR WILHELM | PERIODISTA

En el Libro de las Revelaciones, el diablo
revela su verdadero rostro: ya no es la
vibora mentirosa que muerde el tal6n de
la mujer, sino “el gran dragon, la serpiente
antigua, el llamado Diablo y Satands”!.
Para los primeros receptores del texto
sagrado, no obstante, este desvelamiento
no debia resultar tan sorprendente: la
palabra hebrea empleada en el Génesis
para referirse a la serpiente (ndhdsh)
es la misma que se usa para describir al
temible —y draconico- monstruo marino
Leviatan en Isajasz2.

Aunque los relatos sobre dragones
se encuentran en muchas culturas,
también precristianas —el anterior nimero
de La Antorcha citaba al propio Cicerén
hablando de ellos-, esta base biblica ha

llevado a una identificacion simbdlica
muy fuerte en la tradicion cristiana entre
estas criaturas y lo demoniaco. Por tanto,
no es de extrafiar que en paralelo se haya
gestado una categoria de santos propia:
los matadragones. De nuevo, no son
algo exclusivamente cristiano —ahi estan
Marduk, Hércules o Sigfrido-, pero si una
imagen particularmente evocadora del
triunfo del poder de Dios sobre el Maligno.

El arcangel y el caballero

Una imagen cuyo modelo fundamental, sin
duda, es el arcangel Miguel, principe de las
milicias celestiales. Su victoria sobre la bestia
es el paradigma que funda todas las demas,
y se relata en el pasaje citado anteriormente
del Apocalipsis: “Y hubo un combate en

Légha de San Jorge y el dragdn,

de'Rédro Pablo Rubens, 1606. 133
Mu;}Nacional del Prado
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el cielo: Miguel y sus dngeles combatieron
contra el dragén, y el dragon combatio, él y
sus angeles. Y no prevaleci6 y no quedo lugar
paraellos en el cielo” (Ap. 12, 7-9).

Cabe serialar que la devocion a san
Miguel, ya presente en el judaismo, arraigd
desde muy temprano en las primeras
comunidades de cristianos. Cuando el
emperador Constantino se convirti6, uno
de sus proyectos més celebrados fue el
Micaelion, un gran santuario dedicado al
arcangel en el que, ademads, se encontraba
una pintura que lo representaba matando
a una serpiente, solidificando su
representacion como un guerrero en el
imaginario colectivo3.

Fuera del reino de lo angélico, el
matadragones por excelencia no es otro
que san Jorge, cuya leyenda es més que
conocida: un pueblo asediado por un
monstruo, una princesa elegida para
ser sacrificada en nombre de todos y un
caballero que aparece de repente, mata a la
bestia y se marcha, no sin antes regalar a la
joven liberada una rosa nacida de la sangre
del gusano muerto.

Todo lo anterior, por supuesto,
forma parte del mito —alimentado sobre
todo a partir dela publicacion dela Leyenda
durea en el siglo XIII-, porque del san Jorge
histérico se sabe poco. Estd documentada,
eso si, la rapida expansion del culto en el
siglo IV a un madrtir con este nombre: un
hombre originario de Capadocia, la actual
Turquia, a quien la tradicion retrata como
un soldado cristiano del ejército romano
asesinado por negarse a perseguir a sus
hermanos de fe.

Como sea, lo cierto es que san Jorge
se ha convertido en el ejemplo perfecto del
caballero cristiano, el varén virtuoso que
pone su fuerza al servicio del més débil. “En
san Jorge —escribe Fray Vicente Nifio, OP4-
vemos todo un contenido de significado
que habla de honor, entrega, caballeria, y

desde luego y sobre todo, lucha contra el
mal, traiga este, dragén de muchas cabezas,
el rostro que traiga”.

Otros matadragones

San Miguel y san Jorge son los nombres
mads populares de una lista demasiado larga
para ser exhaustivos. Esta incluye a otro
soldado romano del siglo IV, san Teodoro
de Amasea, que fue patréon de Venecia y
cuya estatua con un dragén muerto aun
hoy contempla la piazza de San Marcos.
También a santa Margarita de Antioquia,
que fue devorada por un dragén pero pudo
escapar rasgando la panza del monstruo
con un crucifijo.

El obispo san Romano capturd y
quemo al Gargouille en la ciudad francesa
de Ruan —de alli vendria el nombre de las
gargolas— y san Clemente hizo lo propio
en Metz, también gala: con el signo de la
cruz, expulsé a las serpientes que habian
invadido el anfiteatro. Volviendo al inicio
y cerrando el circulo, ninguna lista asi
quedaria completa sin mencionar a la
Virgen Maria, la nueva Eva que aplast6 -y
sigue aplastando- la cabeza del dragén. m
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SAN LUIS

a Violeta

Hay algo noble en todas las espadas.
Hay algo noble en todos los jinetes.

Y espadas nobles hay en manos regias

y audaces horas y monarcas santos

que cabalgan enfermos, poseidos

por una gracia que el temor destruye.
Ellos nunca quisieron ser los dioses
pues Dios era su sueno y su vigilia.

Hay espadas que empuiia el entusiasmo
y jinetes de luz en la hora oscura.

de Julio Martinez Mesana

Escaneael QRy escucha
el poema hecho cancion.

“San Luis”, interpretado

por Loquillo.




