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Carta del presidente

Querido lector, tienes en tu mano el primer número 
de La Antorcha con el que damos inicio a un 

nuevo proyecto de difusión de ideas que creemos muy 
necesario para España. Con esta publicación, la 
Asociación Católica de Propagandistas se propone 
llegar cada cuatro meses a miles de hogares 
españoles con lo mejor del pensamiento católico, 
movida por la misión de llevar a Cristo a la vida 
pública según el carisma de nuestro fundador, el 
P. Ángel Ayala, y el de nuestro primer presidente, 
el siervo de Dios, D. Ángel Herrera Oria.

La revista abordará multitud de temas, 
algunos de ellos de actualidad, todos de interés. Y 
cada uno de los números contará con la participación 
de expertos que ayudarán a arrojar luz sobre cada 
cuestión que se plantee. Así mismo, contará con la 

colaboración de un nutrido plantel de artistas, que 
ilustrarán, pintarán, esculpirán e incluso pondrán 
música a los diferentes temas tratados.

Por lo demás, La Antorcha tendrá 
aproximadamente 130 páginas y aspira a los 
mismos estándares de calidad que las más 
prestigiosas revistas europeas. Los dos primeros 
números coincidirán con Navidad y Semana 
Santa, y el tercero con el verano.

Lanzamos este proyecto muy conscientes de 
la importancia que tiene ofrecer una mirada cristiana 
a la realidad que nos ha tocado vivir, y por eso lo 
encomendamos de un modo muy especial a nuestra 
Madre, la Virgen, y al apóstol san Pablo, para que 
sean ellos quienes bajo su protección favorezcan esta 
nueva singladura y pueda así llegar a buen puerto.

ALFONSO BULLÓN DE MENDOZA Y GÓMEZ DE VALUGERA
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Editorial

En este mundo falta luz. Demasiados rincones 
en penumbra nos exigen gran cautela y hacen 

muy difícil caminar. La realidad nos sale al paso y 
la confusión nos invade hasta tal punto que nuestra 
única certeza parece ser no tener ninguna.

 “Podemos buscar la verdad y acercarnos a 
ella –decía Benedicto XVI en 2011–, pero no podemos 
poseerla del todo: más bien, es ella la que nos posee 
a nosotros y la que nos motiva. A esto os ayudará el 
Señor, que os propone ser sencillos y eficaces como 
la sal, o como la lámpara, que da luz sin hacer ruido 
(cf. Mt 5,13-15)”.

La lámpara también es una imagen muy 
querida para don Ángel Herrera Oria al referirse a 
los hombres en quienes habita la palabra de Dios, 
auténticas almas-lámpara que iluminan las tinieblas 
circundantes como antorchas en el mundo (Fil. 2,15). 
Un don que no es fruto de nuestro esfuerzo. Aunque 
sí lo es nuestra petición humilde de ese don y nuestra 
respuesta positiva, ayudada de la gracia. 

Quedan muchos rincones por iluminar, 
infinidad de camino por recorrer y todo un 
mundo por comprender, por eso es tan importante 
encender La Antorcha. Otros lo hicieron antes 
que nosotros y a buen seguro, nuevas iniciativas 
alumbrarán el camino en los años venideros. 

No estamos condenados a ir a tientas. 
Tampoco estamos condenados a vivir en solitario, 
por eso queremos encender esta antorcha en miles de 
hogares españoles, sabiéndonos instrumentos inútiles 
en manos del Señor. Nuestro único afán es encender y 
sostener La Antorcha con pulso firme, sin vacilar.

Nosotros queremos encender una antorcha 
en miles de hogares de España, pero lo hacemos con 
la tranquilidad de que, en caso de no conseguirlo, 
muchos otros antes que nosotros ya lo han conseguido, 
y muchos otros después seguirán encendiéndolas. Nos 
sabemos siervos inútiles de Dios, y aquí seguiremos 
mientras sigamos siéndolo. Con el único afán de 
sostener La Antorcha en alto.
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Ha vuelto a 
nacer.

Pobre.
Odiado.
Marginado.

(¿Te sigue dando igual?)

¡FELIZ NAVIDAD!

Lilian José Carlos Ángel y Mamadou Jordi
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Pobre. 
Odiado. 
Marginado. 
Ha vuelto 
a nacer.

Cuanto hicisteis a unos de estos 
hermanos, a mí me lo hicisteis 
(Mt. 25, 31-46)

“Pobre. Odiado. Marginado. Ha vuelto a nacer”. 
Estos días, decenas de ciudades de toda 

España amanecen con este mensaje en marquesinas 
y carteles, en la calle, el metro y las paradas de 
autobús. Es la nueva campaña de la Asociación 
Católica de Propagandistas (ACdP), un despliegue 
con el que os deseamos a todos una feliz Navidad, 
poniendo el foco en el protagonista de la fiesta: 
Jesucristo, el Hijo de Dios vivo.

Pobre, odiado y marginado: Jesucristo nació 
así, en un humilde establo, perseguido por los soldados 
del rey Herodes. Pero no solo ahí: Jesucristo sigue 
encarnándose en nuestros hermanos más necesitados 
y vulnerables, sea el niño a quien quieren asesinar 
antes de nacer o la persona sin hogar que pide un sitio 
en casa. Jesús vuelve a nacer en cada uno de ellos, y las 
marquesinas nos desafían: “¿a ti te da igual?”.

Para combatir la indiferencia con esperanza, 
hemos querido destacar en esta campaña cuatro 
testimonios de acogida. Son historias a la vez 
excepcionales y cotidianas: relatos de personas 
ordinarias que han dejado espacio en su vida para que 
entren los otros, acogiéndoles como a otro Cristo. Son 
relatos, también, de personas que han recibido este 
amor, y gracias a él se han abierto a amar a otros.

Está el testimonio de José Carlos Martínez, a 
quien le salvaron la vida antes de nacer. Su madre iba 
a abortar, pero el doctor Jesús Poveda la convenció 
para seguir adelante, y no ha dejado de estar a su lado 
desde entonces. O el de Lilian Reyes, cuya hija sufrió 
una infección muy grave cuando era pequeña que la 
privó de la capacidad de andar, hablar o comer. “Le 
dije a Dios que si ella se quedaba conmigo la iba a 
cuidar con todo el amor del mundo”, nos explica.

También hablamos con dos hermanos de 
acogida, Ángel y Mamadou: el primero fue adoptado 
por su madre con dos meses y el segundo, acogido 
en esta familia con 17 años. “Sin él -dice cada uno del 
otro- mi vida no sería tan feliz”. Por último, ahondamos 
en el sentido profundo de la acogida con el profesor 
Jordi Cabanes, que tiene ocho hijos -seis biológicos y 
dos acogidos-, y que comparte su vida con otras ocho 
familias en un pueblecito de Cataluña, recibiendo a 
todo el que lo necesita.

En las próximas páginas podrás sumergirte 
en estos cuatro testimonios de acogida y descubrir 
cuatro vidas entregadas a ese Jesucristo que nació 
pobre, odiado y marginado hace más de 2.000 años y 
que sigue naciendo así cada año, en nuestro corazón 
y el de nuestros hermanos. ¡Feliz Navidad!

Desde la ACdP deseamos a todos los 
españoles una feliz Navidad con una nueva 

campaña de marquesinas que nos invita a 
acoger al otro como al mismo Jesucristo.

LA NAVIDAD EN EL CORAZÓN
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José Carlos Martínez, rescatado en 
la puerta de un abortorio 

“Jesús Poveda se 
hizo cargo de mí 
como mi padre”
A José Carlos Martínez le salvaron antes de nacer. El doctor Jesús Poveda, uno de los pioneros del 
movimiento provida en España, convenció a su madre en la puerta de la Clínica Dator, en Madrid 
preguntándole “¿Qué necesitas para no abortar?”. Hoy José Carlos tiene 25 años, vive con su mujer y sus 
dos hijas en Soto del Real y proclama su agradecimiento al médico que rescató su vida y no ha dejado 
de ayudar a su familia desde entonces.

José Carlos 
y su hija 
mayor, 
durante la 
entrevista en 
su casa.
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Tu historia comienza en la puerta de un 
abortorio

Mi madre iba a abortar, y Jesús la paró en la puerta 
y la convenció de que no lo hiciese. Empezó 
preguntándole qué ayuda necesitaba para no abortar 
y desde entonces no ha parado de preguntar “¿En qué 
te puedo ayudar?”. Jesús es mi padrino, y el de mis dos 
hijas; y está ahí siempre, para cualquier cosa que esté 
en su mano. Ha atendido mis llamadas a las cinco de 
la mañana… Sin ir más lejos, ahora me va a ayudar a 
pagar el comedor de las niñas, que es una pasta.

También te ayudó cuando te enteraste de 
que serías padre

Sí. Yo tenía entonces 17 años y la que hoy es mi mujer, 
Andrea, tenía 15. Sus padres no querían ni pensárselo, 
querían que abortase, y mi opinión no le importaba a 
nadie. La llevaron a la Dator, pero la clínica cometió un 
error: allí te hacen una ecografía y te la dan para que la 
lleves al médico, pero te dicen que no abras el sobre. ¿Y 
qué va a hacer una chica de 15 años si le dicen que no 
puede abrir un sobre? Ella lo abrió, vio al niño y a partir 
de ahí empezó a querer tirar adelante con el embarazo.

¿Tú querías abortar?

No, no me lo planteé en ningún momento. Tenía 
segurísimo que la niña iba a venir. Mi problema no era 
si se iba a hacer o no, sino cómo. Cómo convencer a 
cierta persona, cómo conseguir el dinero necesario… 
Cuando Andrea vio la ecografía fue un punto a mi 
favor. Yo fui a hablar con Jesús. Él habló con los padres 
de mi mujer, fue llevando toda la situación. Las aguas 
se calmaron, fuimos haciendo planes de futuro…

¿Salieron bien?

No, muy mal. Yo era joven, me agobié mucho y cometí 
ciertos errores. Acabé internado un año y medio en un 
centro de menores, y mi mujer ingresó en la Residencia 
Norte, un centro de la Comunidad de Madrid que acoge 
a mujeres embarazadas y madres sin recursos. Yo falté 
al nacimiento de mi hija, pero -de nuevo- Jesús sí estuvo 
allí. Se encargó de comprar todo lo que necesitaban: 
pañales, toallitas, leche… Cuando salí, vivimos 
momentos muy duros -hemos estado de okupas, hemos 
luchado mucho, siempre con la ayuda de Jesús-, hasta 
normalizar la situación, como estamos ahora.

Desde tu experiencia, ¿qué es para ti 
la acogida?

Acogida es que Jesús se hiciese cargo de mí -un 
niño que no tenía nada que ver con él- como si 
fuera mi padre. Ha sido el único que ha estado 
siempre; con la administración todo han sido 
pegas. Si vas dando amor y ayudando a los 
demás, al final todo va creciendo. Yo era uno y me 
salvaron; ahora tengo dos niñas, y espero que el 
día de mañana también ellas pongan su granito de 
arena en la historia.

¿Crees que hay relación entre la 
acogida de tu padrino y Dios?

Creo que Jesús ha aprendido de Jesucristo, y que 
Jesucristo puede actuar a través de Jesús, sí; tal 
vez por eso él es tan buena persona. Y puede ser 
que, al ayudarnos entre todos, estemos ayudando 
a Dios, que quiere que todo vaya bien. Y en mí… 
bueno, yo intento no desviarme del buen camino, 
pero a veces la lío. ¡Soy más humano que Jesús! 
(ríe) Pero sí creo que a veces mis hijas pueden ver 
ese pedacito de Dios en mí también.

Por último, ¿todos podemos acoger?

Sí, no hace falta que sea un caso muy extremo. Al 
acoger a otra persona, sales benefi ciado tú; no lo haces 
por ganar algo, ni por lo que otros vayan a decir. A la 
gente que tenga nivel económico y quiera ayudar, les 
diría que lo hicieran, simplemente. Quien de verdad 
quiere ayudar, lo hace. No hay que buscar mucho más. 
Si quieres ayudar, ayudas; no preguntas. Como mucho, 
preguntas: “¿En qué te puedo ayudar?”.

PUEDES VER EL TESTIMONIO DE JOSÉ 
CARLOS EN VÍDEO AQUÍ, JUNTO AL RESTO DE 

ENTREVISTAS DE LA CAMPAÑA:

LA NAVIDAD EN EL CORAZÓN
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LA NAVIDAD EN EL CORAZÓN

Ángel y Mamadou, hermanos de acogida 

“Sin él, mi vida no 
sería tan feliz”
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“Mi vida es normal”, asegura Ángel. Tiene 19 años, y 
con dos meses fue adoptado por quienes, desde aquel 
momento, se convirtieron en sus padres. El joven 
recuerda que le contaron que era adoptado cuando 
tenía unos cinco o seis años. “Me lo tomé bien, no le di 
mucha importancia -señala-; hay que vivir el futuro, y al 
fi n y al cabo mis padres son los que me han criado”.

Cuando Ángel tenía 15 años, su madre 
-María- les hizo una propuesta a él y a sus 
hermanos. “Nos dijo que iba a venir un chico, a ver 
si le podíamos acoger, y yo acepté: quería darle a 
otra persona la misma oportunidad que tuve yo 
cuando me adoptaron mis padres”, explica. Así fue 
como entró en sus vidas Mamadou, que llegó a 
España desde Senegal hace cinco años, tras cruzar 
el Mediterráneo en una patera.

“Me tuve que ir a un centro de menores, y allí me 
presentaron a una señora, María, que me quería invitar 
a su casa, para que conociese a sus hijos… no tenía 
miedo, fue increíble”, relata Mamadou. El joven africano 
fue una noche a cenar con la familia de Ángel, y de aquel 
encuentro nacieron tantos otros: “Iba a comer con ellos, 
o los fi nes de semana, y vi que eran buenas personas; no 
solo María, también sus hijos, que aceptaron conocer a 
alguien de otra cultura”, cuenta Mamadou.

“Es como mi hermano”

Hoy, los dos chicos se consideran familia. “Es como 
mi hermano”, dicen los dos del otro. “Al principio 
fue muy raro tener en casa a un chico nuevo, que 
no hablaba bien el español… pero yo veía que se 
esforzaba por trabajar, por sacar sus cursos, y me 
transmitió que en el futuro nos íbamos a llevar muy 
bien, ¡y así ha sido!”, celebra Ángel.

Por su parte, Mamadou, que hoy tiene 23 años, 
agradece la oportunidad de haber podido conocer a 
esta familia. “Gracias a ellos hoy tengo una vida; si no 
fuera por ellos igual hoy estaría en la calle, o robando, 
o me habrían mandado de vuelta a mi país… pero 
María me acogió como a un hijo”, celebra, y asegura 
que “gracias a ellos, quiero ayudar a los demás: hay 
que acoger, no hay que tener miedo”.

Para Mamadou, todos tenemos el deber 
de ayudar a los demás. “Cada vez va a haber más 
necesidades, y todo el mundo tenemos que acoger: 
todos somos seres humanos y necesitamos ayuda”, 
asegura. Ángel matiza: “Creo que es voluntario, pero sí 
es verdad que todo el mundo puede acoger a alguien; 
solo hay que echarle ganas y paciencia, y hacerlo”, insiste.

Para los dos muchachos, no obstante, la 
acogida no se limita a llevar a alguien a tu casa, aunque 
este sea un modelo necesario. “Hay muchos tipos de 
acogimiento: ayudar en lo económico, presentarle 
a alguien a tus amigos, visitar a tus abuelos… en tu 
propia familia puede haber alguien necesitado de 
acogida”, señala Ángel.

La importancia de la religión

“Yo soy muy religioso”, confi esa Mamadou: “En Senegal, 
mis padres me enseñaron a creer en Dios y en la vida 
eterna, y he visto como la religión -tanto la cristiana 
como la musulmana- nos empuja a ayudar a los demás”, 
señala. El joven reconoce en su madre de acogida algo 
especial, y lo atribuye a su fe católica. “María -añade- 
sería buena persona aunque no creyese en Dios, pero 
creo que su fe tiene que ver con lo que está haciendo; 
Jesús dejó claro que todos somos hermanos, y que 
cuando ayudas a otra persona, le estás ayudando a Él”.

“La gente que sigue a Jesús o a los profetas 
se plantea muchas cosas que aquellos que no creen 
no piensan”, señala Mamadou, y Ángel lo corrobora: 
“Sí, la religión ha cambiado a mi madre”. El joven 
español añade que la creencia en Dios “te ayuda a 
ser mejor persona, te ayuda a realizar estas acciones: 
a acoger, a adoptar, a ayudar”.

Tanto Ángel como Mamadou celebran 
haberse conocido, y hablan con alegría de la 
experiencia de la acogida. “Hoy Mamadou está con 
una chica maravillosa, y cuando viene a casa los fi nes 
de semana es felicidad -concluye Ángel-, o cuando 
quedamos por Madrid a tomar una cerveza o ir a 
la discoteca… es bonito tener a alguien que se haya 
metido en mi familia: si no hubiésemos acogido a 
Mamadou, mi vida no habría sido tan feliz”.

PUEDES VER EL TESTIMONIO DE ÁNGEL Y 
MAMADOU EN VÍDEO AQUÍ, JUNTO AL RESTO 

DE ENTREVISTAS DE LA CAMPAÑA:
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Hoy Lucía tiene 14 años, pero todo empezó cuando 
tenía 19 meses. Era una niña sana, feliz, que 
caminaba, decía “Mamá”, pedía sus galletitas… Me 
acuerdo de que se acercaba a sacar la ropa de la 
lavadora si me veía colgándola. También recuerdo 
el día: el 31 de marzo de 2010 tuvimos que ingresar 
a Lucía en el hospital. 

Por un catarro había desarrollado una 
sepsis, una infección generalizada, y los médicos 
no veían claro qué podía estar pasando. Nos 
trasladaron al hospital Niño Jesús, le hicieron 
pruebas… pero no evolucionaba favorablemente. 
Al final sufrió una meningitis que le provocó un 
daño cerebral importante, y por eso ha perdido 
movilidad, visión, el habla o el poder comer.

Lucía estuvo en la UCI unos dos meses y 
medio. Hubo un momento en que tuvieron que 
entubarla, y nos dijeron que o moría o se quedaba 
así. En aquel momento recuerdo que fui junto a 
ella, llorando, destrozada, y la cogí de la mano y se 
la entregué a Dios: le dije que Él decidiera, que si 
se quedaba conmigo yo la iba a cuidar con todo el 
amor del mundo, pero que si decidía llevársela, iba 
a intentar aceptarlo.

También recuerdo que me enfadé muchísimo 
con Dios -“¿Por qué a mí? ¿Por qué ella?”-, y con el 
tiempo me fui dando cuenta de que era por algo. 
Después de aquello, el padre de Lucía decidió alejarse 

de nosotros. Yo creía tener una familia feliz, con mi hija 
sana y mi pareja, pero era una mentira… y lo que más 
me duele es que Lucía se haya tenido que poner mala 
para darme yo cuenta de eso.

Una nueva etapa

Después de la UCI, bajamos a planta casi un mes: 
ahí entró a nuestra vida el equipo de paliativos. Ellos 
han sido una columna muy importante, un apoyo: la 
psicóloga, los médicos que venían a casa, la enfermera 
disponible las 24 horas… Me ayudaron a estar segura, 
a enfrentarme a la nueva etapa. Vieron que yo podía 
atender a mi hija y me dijeron que había la opción de 
irme con ella a casa.

Sin mi pareja, yo no podía cubrir los gastos 
del apartamento, y tampoco podía cuidar sola de 
Lucía. Mi tía y mi prima me abrieron las puertas de 
su casa, y fui a vivir con ellas. Estuve una semana 
sin salir de casa, porque tenía miedo a exponerla, 
a salir con su sonda y que la vieran todos… hasta 
que un día dije “No”. No podía quedarme en casa 
y quitarle a mi hija el mundo. Empezamos a salir y 
fue duro, porque hay personas que te preguntan, o 
te dicen “Acéptalo, es lo que hay”.

Fue un año de bloqueo, de no saber qué hacer, 
pero poco a poco nos hemos ido acostumbrando a la 
nueva vida. A vivir en el mundo de Lucía. Y es duro 

LA NAVIDAD EN EL CORAZÓN

Lilian Reyes, amor incondicional por su hija 

“Le dije a Dios que si Lucía se 
quedaba conmigo la iba a cuidar 
con todo el amor del mundo”
A Lilian Reyes le cambió la vida en marzo de 2010, cuando su hija perdió la capacidad de andar, hablar 
o comer después de una infección muy grave. Nos relata su testimonio, una historia de superación, 
agradecimiento y amor incondicional.
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tener un hijo así, es duro, pero todos los días doy gracias 
a Dios por estar juntas, y por tanta gente que está con 
nosotros. Personas que nos acompañan, que nos dan 
la mano, o un abrazo, que nos dicen “Aquí estoy”.

De estar sin problemas, de repente me vi 
dependiente, y estoy muy agradecida a todos los que 
nos han acompañado y ayudado estos años. Me han 
dado la base para buscar ayudas y para vivir donde 
estoy ahora. Siempre digo que las personas que Dios 
ha puesto a nuestro lado en el camino son ángeles.

“¿De dónde sacas tanta fuerza?”

Muchas madres me preguntan “¿De dónde sacas tanta 
fuerza? Yo no lo haría”. Pero siempre les respondo que 
no digan eso, porque una madre es capaz de eso y 
mucho más. A veces me sorprendo yo misma de cómo 
sale la leona que tenemos dentro. Aun así, creo que lo 
que me ha empujado durante esta situación es el amor.

Siento que Dios me ha dado un diamante que 
tengo que pulir cada día, para que esté bien. A veces 
me pongo a hablar con Él de ello y le digo “¿Por qué me 
has elegido a mí?”, pero es verla y… ¡he recibido tanto de 
Lucía! He aprendido de la vida, a ser más humana, más 
persona, más solidaria. Y, aunque sufrimos, he aprendido 
a disfrutar todos los momentos, a disfrutar la vida con ella.

En casa, mi abuelo nos enseñaba a rezar el 
rosario, y no íbamos a la cama sin haber rezado y dado 

gracias. Muchas veces comparo mi vida con la forma 
en que Jesús vino a este mundo, en un pesebre, con 
gente que no le recibió bien… o con la Virgen María al 
pie de la Cruz, sufriendo por su hijo. Y sí, creo que Dios 
está conmigo, que me ayuda a mantenerme en este 
camino y a conservar la fe y la esperanza. 

Dios nos dio mucho amor, y para mí 
-de nuevo- esta es la clave. Es lo que me ha 
acompañado a lo largo de estos 14 años: sin 
amor no puedes tratar bien a una persona, no la 
puedes cuidar. Yo doy gracias a Dios por tener a 
Lucía cada mañana, por verla sonreír cuando se 
despierta. Y tengo la esperanza de que un día -a su 
manera, claro- Lucía me dirá “Mamá”. 

PUEDES VER EL TESTIMONIO DE LILIAN 
EN VÍDEO AQUÍ, JUNTO AL RESTO DE 

ENTREVISTAS DE LA CAMPAÑA:
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Jordi Cabanes, una vida abierta al prójimo

“No acogemos porque 
seamos buenos, sino 
porque lo necesitamos”
Jordi Cabanes tiene una vida fascinante. Es historiador y profesor, y actualmente dirige el colegio Abat Oliba Spínola, 
en Barcelona. Con su mujer tiene ocho hijos -seis biológicos y dos acogidos-, y desde hace casi dos décadas 
comparten su vida con otras ocho familias en un pueblecito de Cataluña, acogiendo a todo el que lo necesita.

Tu vida comienza con una acogida

Sí, soy adoptado, y me gusta contarlo porque ha sido un 
gran bien en mi vida. Nací en Asturias, a finales de los 
60, y me adoptó una familia catalana. Me siento hijo de 
dos amores: el de mis padres adoptivos y el de mi madre 
biológica, tan generosa que -en lugar de abandonarme- 
me dio a otros que me pudieron cuidar mejor.

¿De joven ya pensabas en adoptar o acoger?

Siempre lo vi como una posibilidad. Ocurrió que mi 
mujer y yo, cuando éramos novios, disfrutamos de una 
experiencia de conversión. Descubrimos la Iglesia y 
entramos de pleno en ella. Enseguida nos casamos y 
empezamos a tener hijos. Aunque la adopción se fue 
retrasando, teníamos la inquietud de cómo educar a 

nuestros hijos. Con unos amigos decíamos “¿Cómo 
lo hacen los católicos?”. Decidimos hacerlo juntos, y 
alquilamos una masía, una casa de campo. Al principio 
éramos dos matrimonios, pero invitábamos a amigos y 
se iban quedando… De esto hace como 18 años; ahora 
somos nueve familias, y entre todas tenemos 36 hijos.

¿Cómo es vuestra vida en comunidad?

Es difícil vivir la fe en solitario; para los que somos débiles 
es más fácil en comunidad, porque nos apoyamos los 
unos a los otros. Pertenecemos a un movimiento de la 
Iglesia, Comunión y Liberación, también conocido como 
“Comidas y Licores”... ¡y efectivamente, lo practicamos! 
Las comidas son a una voz: uno habla y escuchamos. Así 
disfrutamos del cumplimiento de la promesa de Cristo: al 
reunirnos en su nombre, Él se hace presente.
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LA NAVIDAD EN EL CORAZÓN

De las vacaciones, la experiencia pasó al 
día a día

Sí. El momento fundacional sería al venir todos a 
vivir al pueblo. Cada uno tenemos nuestra casa -no 
renunciamos a la soberanía de cada familia-, pero 
estamos muy cerca unos de otros: a mis hijos los lleva 
al colegio un amigo; si alguien necesita dinero, otro 
se lo da… Nuestra aspiración es vivir igual de lunes 
a domingo. Y todas estas familias, gracias a sentirnos 
acogidos por la Iglesia y por los demás, nos hemos 
abierto a una acogida más general. Ahora casi todos 
los que vivimos aquí tenemos también hijos de 
acogida. Nosotros tenemos dos, que -si Dios quiere- 
adoptaremos cuando sea posible.

No es la única acogida que practicáis…

Es verdad. Tanto en la masía -a donde seguimos yendo 
en vacaciones- como en casa practicamos otro tipo de 
acogida, que también es muy cristiana: la hospitalidad. 
Cualquiera que llegue puede comer, dormir y charlar 
con nosotros. En nuestra casa, además de nuestros 
hijos acogidos, siempre hay alguien más: un amigo 
que no tiene sitio para dormir, una madre soltera que 
necesita refugio porque su pareja le pega… ¡Nunca sé 
cuánta gente va a comer o cenar en casa!

Para ti, ¿qué signifi ca “acoger”?

Fundamentalmente, acoger es responder a lo que te 
encuentras. Nosotros no acogemos porque seamos 
buenos; ni siquiera por la necesidad del otro -aunque 
este es un factor muy importante-, sino por nuestra 
propia necesidad. Parece una afi rmación egoísta, 
pero todos necesitamos sentirnos acogidos, y el mejor 
modo de recibir amor es amando.  

¿Cómo decidís a quién acogéis?

Si vives en la realidad, no hace falta salir a buscar la 
acogida: las experiencias van saliendo constantemente. 
Yo en el colegio, mi mujer en el hospital… Si estás 
abierto, te ofreces. La acogida es siempre una 
respuesta a un desafío; es una vocación, en el sentido 
etimológico. A veces llego a casa y veo que alguien ha 
invitado a otro a cenar, para que le acompañemos, y 
pienso “¡Qué palo!”... pero jamás me he arrepentido 
de decir “Sí”. Me he ido a dormir más cansado, sí, pero 
más contento. Además, la experiencia humana es 

PUEDES VER EL TESTIMONIO DE CABANES 
EN VÍDEO AQUÍ, JUNTO AL RESTO DE 

ENTREVISTAS DE LA CAMPAÑA:

que siempre acabarás cansado, así que solo hay dos 
opciones: cansado y satisfecho o cansado y jodido.

¿La acogida tiene un límite?

Tiene que ser directamente proporcional a tus fuerzas. 
Si acoges solo por compasión, es contraproducente. 
Acoger es difícil y cansa, pero si compartes tu vida codo 
con codo se hace más confortable. ¿Sabes aquello de 
“Dios no te manda problemas que no puedas soportar”? 
Nosotros creemos que Dios no te manda problemas que 
tus amigos no puedan soportar. Y la acogida tiene otro 
límite: requiere, necesariamente, un camino educativo. 
Tú acoges con paciencia, pero no a fondo perdido. 
Cuando uno es acogido en su necesidad, de algún 
modo también tiene que acoger. Y lo determinante no 
es el pecado que pueda cometer, sino la perseverancia, 
volver a empezar. Sin camino educativo, no hay acogida, 
hay condescendencia, y esto es malo.

¿Acoger al hermano es acoger a Cristo?

Sí, y en el Evangelio se dice aquello de “Tuve sed y me 
disteis de beber…”, pero el cristianismo no acaba ahí. 
Cuando acogemos, también somos Cristo mismo 
acogiendo. El mérito del hombre es hacerse transparente 
a la acción de Cristo. Y no es magia, es puro realismo: yo 
solo puedo aguantar a la humanidad si Cristo me cubre 
las espaldas, si está “on my six”, como dicen los marines. 
Y es que en la acogida hay un esfuerzo, pero el resultado 
es una pasada: experimentas el amor bidireccional. Hay 
que ser prudentes -no todas las acogidas salen bien, 
no todos los enfermos se curan-, pero si lo vives con 
gratuidad, la respuesta humana es una pasada. Yo -lo 
siento- no acojo porque tenga una deuda, sino porque 
me renta. Es un ingreso, no un gasto.
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La 
liturgia 

crea 
cultura
El admirable intercambio

POR MANU G. LÓPEZ-CORPS, PBRO.

“Después de la anual evocación del Misterio 
pascual, nada tiene en mayor estima la 

Iglesia que la celebración del Nacimiento del 
Señor y de sus primeras manifestaciones: esto 
tiene lugar en el tiempo de Navidad” (El calendario 
litúrgico, n. 32). 

La fecha del 25 de diciembre marca el eje de 
un Ciclo que celebra la presencia del Señor Jesús 
en la realidad de nuestra carne. Está preparada 
por el tiempo de Adviento y prolongada por la 

Epifanía: las diversas manifestaciones del Señor. 
El Adviento consta de cuatro semanas (seis en las 
liturgias ambrosiana e hispana) y pivota en cada 
uno de los domingos. Las ferias privilegiadas o 
días de la “O” (del 17 al 24 de diciembre) presentan 
el “adviento histórico” y son la preparación 
inmediata a la solemnidad de la Navidad. Las 
manifestaciones del Señor Jesús -niño y adulto- 
tienen su centro en el día 6 de enero y se alargan 
hasta el domingo del Bautismo del Señor. 

LA NAVIDAD EN LA IGLESIA
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La primera mención de una preparación a la fiesta 
de la presencia del Señor manifestado en nuestra 
carne proviene de la antigua Hispania. El concilio 
de Zaragoza (380) propone a los fieles intensificar 
la oración desde el 17 de diciembre hasta la fiesta 
de la Epifanía (6 de enero). En la antigua Roma, 
sin embargo, el acento en los días de diciembre 
se pondría en la espera de la última venida de 
Cristo. En Rávena, en el S. V, la espera de la venida 
gloriosa desde los cielos y el recuerdo de su venida 
humilde a la tierra se encuentran unidas en las 
oraciones de la liturgia.

El Directorio para la Piedad Popular y la 
Liturgia (= PPL) en su n. 96 describe el Adviento 
como un “tiempo de espera, de conversión, de 
esperanza”. Con referencia a este Ciclo del año han 
surgido diversas expresiones o costumbres, que 
alientan la fe y transmiten, de una generación a otra, 
la importancia de estas fechas.

1. La Corona o Guirnalda

La colocación de cuatro cirios morados o rojos sobre 
una corona de ramos verdes, adornada con frutos 
secos o manzanas, se ha convertido en un símbolo 
del Adviento en los hogares cristianos (cf. PPL 98). La 
Corona de Adviento, cuyas cuatro luces se encienden 
progresivamente, domingo tras domingo, hasta la 
solemnidad de Navidad, es memoria de las diversas 
etapas de la historia de la salvación antes de Cristo 
y símbolo de la luz profética que iba iluminando 
la noche de la espera, hasta el amanecer del Sol de 
justicia (cfr. Mal 3,20; Lc 1,78).

Esto lo recordaba, a mediados del siglo XIX, 
el Rvdo. Johann Heinrich Wichern (1808-1881) en su 
Casa Orfanato de Horn (Hamburgo). Allí cada noche de 
Adviento explicaba a los niños la historia de la salvación. 
Para ello, el pastor había colgado del techo, y decorado 
con pequeñas candelas, una gran rueda circular en la 
que destacaban cuatro velones. Los niños aprendían así 
a vivir las cuatro semanas como Profecía de Cristo, luz 
del mundo, que volverá para iluminar definitivamente 
a la humanidad (cf. Is 34, 5; 40,10; Ha 2, 3; 1 Co 4,5) y 
a quienes esperamos con las lámparas encendidas (cf. 
Mt 25, 1-13; Mc 13, 37; Lc12, 35ss). Por su simbolismo 
y expresividad cristiana la costumbre se extendió entre 
los amigos, la rueda se trenzó con ramas de abeto y 
las velas se redujeron a cuatro, las correspondientes 
a los domingos del Adviento romano. Las ramas de 
pino comenzaron a atarse con una cinta violeta –
color litúrgico del tiempo- a la vez que se pendían 
de las ventanas y las puertas. En algunos hogares los 
cuatro cirios, como centro de mesa, se encendían 
progresivamente al bendecir los alimentos. En 1925, en 
el fervor del Movimiento Litúrgico, una guirnalda con 
las cuatro candelas se encendía en una iglesia católica 
de Colonia; cinco años después la Corona aparece en 
otra iglesia de Múnich. La costumbre, sobrepasando el 
mundo germano, se extendió tanto en las iglesias como 
en los hogares cristianos.

Hay muchas catequesis populares para explicar 
el encendido de cada lámpara: en la más difundida, la 
primera luz simbolizaría el perdón otorgado a Adán y 
Eva; la segunda vela, la fe de Abrahán y de los Patriarcas; 
la tercera sería expresión del gozo de David y de los 
Hijos de Sión, que se alegran con la venida de su Rey; y 
la cuarta, como símbolo de la enseñanza de los profetas 
que anunciaron que el Mesías nacería de la Virgen María.

Como en la decoración del árbol de Pascuas 
o de Navidad, aquí se conjugan los dos colores de la 
tradición: el verde y el rojo. De ahí, la antigua difusión 
de ramos de acebo para decorar los hogares: Jesús que 
nace nos trae la vida (verde) a costa de la entrega de su 
sangre (rojo). La Navidad está íntimamente unida en 
la vivencia del pueblo cristiano con la Pascua (color 
dorado / la luz). No en vano, tradicionalmente se desean 
en estos días invernales “unas felices pascuas” (Bones 
pasqües de Nadal, en catalán; Boas Pascuas, en gallego). 
Y a la planta navideña poinsettia se la conoce como 
pascuero o flor de pascuas. 

I. En el tiempo de Adviento
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2. Las representaciones festivas

Tras las celebraciones en torno a san Nicolás (6 
dic.) o por santa Lucía (13 dic.), el “Auto de los reyes 
magos” y otras representaciones del misterio de la 
Encarnación se celebran en los días de este Ciclo 
de la Manifestación (Adviento-Navidad-Epifanía). 
Junto con los “belenes vivientes” destacan el 
recuerdo del camino de José y María hacia Belén, y su 
búsqueda de un lugar acogedor para el nacimiento 
de Jesús: son las "posadas" de la tradición española 
e iberoamericana (cf. PPL 99).

3. La Virgen María

“Durante el tiempo de Adviento, la Liturgia celebra 
con frecuencia y de modo ejemplar a la Virgen 
María: recuerda algunas mujeres de la Antigua 
Alianza, que eran figura y profecía de su misión; 
exalta la actitud de fe y de humildad con que María 
de Nazaret se adhirió, total e inmediatamente, al 
proyecto salvífico de Dios; subraya su presencia 

en los acontecimientos de gracia que precedieron 
al nacimiento del Salvador” (PPL 101). Destacan 
la Vigilia de la Inmaculada (8 dic.) o la Vigilia de 
la Virgen de la “O” (18 dic.). Su esposo san José es 
recordado el día de la Sagrada Familia; en el Rito 
hispano-mozárabe su fiesta es el día 3 de enero.

4. El Nacimiento o “belén”

Recientemente el papa Francisco ha querido “alentar 
la hermosa tradición de nuestras familias que en los 
días previos a la Navidad preparan el belén, como 
también la costumbre de ponerlo en los lugares de 
trabajo, en las escuelas, en los hospitales, en las 
cárceles, en las plazas... Un ejercicio de fantasía 
creativa, que utiliza los materiales más dispares para 
crear pequeñas obras maestras llenas de belleza. 
Algo que se aprende desde niños…”. 

Ya encontramos representaciones del 
pesebre de Belén en las catacumbas, posteriormente 
en las iglesias con figuras de terracota y, después, 
como escenas de teatro litúrgico (S. XII). Desde 
finales del Medievo comenzó a difundirse la 
costumbre de los “altarcitos de pascuas” o pequeños 
nacimientos en las habitaciones de la casa. 
Contribuyó no poco la iniciativa del diácono san 
Francisco de Asís al instalar en Greccio un pesebre 
con animales vivos en la Nochebuena de 1223. 

“Armar el belén” es una ocasión para que 
los miembros de la familia entren en contacto con 
el misterio de la Navidad, y para que se recojan en 
un momento de oración o de lectura de las páginas 
bíblicas referidas al episodio del nacimiento de Jesús 
(Mt 1,18- 2,1ss Lc 2,1ss). Conviene difundir la Carta 
apostólica Admirabile signum sobre el significado y 
el valor del belén (2019).

Representación 
del "Auto de los 
reyes magos".
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II. En el tiempo de Navidad

“En el tiempo de Navidad, la Iglesia celebra el misterio 
de la manifestación del Señor: su humilde nacimiento 
en Belén, anunciado a los pastores, primicia de Israel que 
acoge al Salvador; la manifestación a los Magos, "venidos 
de Oriente" (Mt 2,1), primicia de los gentiles, que en Jesús 
recién nacido reconocen y adoran al Cristo Mesías; la 
teofanía en el río Jordán, donde Jesús fue proclamado 
por el Padre "hijo predilecto" (Mt 3,17) y comienza 
públicamente su ministerio mesiánico; el signo realizado 
en Caná, con el que Jesús "manifestó su gloria y sus 
discípulos creyeron en él" (Jn 2,11)” (PPL 106).

1. Apuntes de historia

Los investigadores siguen discutiendo sobre el origen 
de la fiesta navideña. La primera noticia histórica en 
Roma es del calendario de 354: Natus est Christus in 
Betlehem Iudeæ. Otros afirman que el 25 de diciembre 
era ya celebrado en el África romana en el S. III y que 
se habría fijado la fecha con relación a la antigua 
fiesta del 25 de marzo, fecha de la Encarnación. La 
coincidencia con la fiesta romana del Natalis solis 
invicti, establecida en 275 por el emperador Aureliano 
en el solsticio de invierno, habría subrayado la 
confesión de Cristo como verdadero Sol de justicia (cf. 
Mal 4,2; Lc 1,78). No hay que orillar la posibilidad de la 
elección de la fecha de la Navidad como consagración 
del mundo con la fecha de Hanukká, que recuerda la 
consagración del Templo de Jerusalén. Lo que parece 
probable es que la rápida difusión de la fiesta se deba 
a la necesidad de celebrar la fe ortodoxa defendida 
por el concilio de Nicea (325): Dios de Dios, Luz de 
Luz, hecho hombre para salvar a la humanidad.

Por otra parte, en Oriente y más 
concretamente en Egipto, el 6 de enero se celebraba 
desde el S. III el Bautismo del Señor en el Jordán. A 
esta manifestación (epifanía) de la santificación de 
las aguas se le añadió la primera del Niño (adoración 
de los Magos) y la primera de adulto (Bodas de 
Caná). En España la fiesta era ya celebrada en 
el año 380 y los textos nos dicen que ese día se 
recordaba también la multiplicación de los panes 
(prefiguración de la epifanía actual o eucarística).

2. Espiritualidad

Esta es la fiesta de la alegría por el admirable intercambio: 
Dios se hace hombre para que el ser humano se divinice. 
Casi de un modo intuitivo los cristianos han visto en los 
12 días que van del 25 de diciembre al 6 enero, y más 
especialmente en la octava:

- El valor de la "espiritualidad del don": "un 
Niño nos ha nacido, un Hijo se nos ha dado" (Is 9,5), 
don que es expresión del amor infinito de Dios que 
"tanto amó al mundo que nos ha dado a su Hijo 
único" (Jn 3,16).

- El mensaje de solidaridad porque el 
Hijo de Dios "siendo rico se ha hecho pobre" para 
enriquecernos "por medio de su pobreza" (2 Cor 8,9).

- El valor sagrado de la vida y el 
acontecimiento maravilloso que se realiza en el 
parto de toda mujer, porque mediante el parto de 
María, el Verbo de la vida ha venido a los hombres y 
se ha hecho visible (cf. 1 Jn 1,2).

- El valor de la alegría y de la paz mesiánicas, 
aspiraciones profundas de los hombres de todos los 

Alegoría de 
Cristo en 
forma del dios 
solar Helios 
o Sol Invicto 
conduciendo 
su carroza. 
Mosaico del S. 
III d. C. Basílica 
de San Pedro.
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tiempos: los ángeles anuncian a los pastores que 
ha nacido el Salvador del mundo, el "Príncipe de la 
paz" (Is 9,5) y expresan el deseo de "paz en la tierra a 
los hombres que ama Dios" (Lc 2,14).

- El clima de sencillez, y de pobreza, de 
humildad y de confianza en Dios, que envuelve 
los acontecimientos del nacimiento del niño 
Jesús (cf. PPL 108).

3. La liturgia navideña

Nochebuena está marcado por el anuncio profético: 
“Hoy sabréis que viene el Señor y mañana contemplaréis 
su gloria” (cf. Ex 16,6). En la Misa navideña, celebrada 
durante la noche, se suele destacar al inicio el canto del 
anuncio del nacimiento del Señor (la Kalenda); al final 
se presenta la imagen del Niño Jesús, que es venerada 
con un beso por parte de los fieles (cf. PPL 110s). Esta 
costumbre, propia del día 25 dic., 1 y 6 de enero, es una 
expresión de comunión para aquellos que no pueden 
hacerlo sacramentalmente. La misa del día se centra en 
el misterio del Verbo hecho carne (Jn 1,1ss) y el Oficio de 
Vísperas exaltan al Mesías en su nacimiento (salmo 109), 
que asume su condición humana desde lo más hondo 
(salmo 129) y es el Primogénito de la Iglesia (Col 1,12ss).

La octava presenta las fiestas de los apóstoles, 
de los santos Inocentes como una jornada “pro-
vida” y, en Occidente, Nochevieja. Es costumbre 
el canto del Tedeum, en la noche final del año y el 
canto del Veni Creator al comienzo del nuevo año, 
en la solemnidad de santa María, Madre de Dios y 
recuerdo de la circuncisión del Niño. La bendición 
solemne de ese día, octava de la Navidad, al desear 
un “próspero año” enseña que el tiempo está bajo el 
señorío de Cristo, a quien pertenecen los días y los 
siglos eternos (cf. Ap 1,8; 22,13).

4. Villancicos

“Son instrumentos muy poderosos para transmitir el 
mensaje de alegría y paz de Navidad” (cf. PPL 109). Todo 
ello lo podemos ver en los cantos o antífonas litúrgicas 
“Puer natus est”, “Verbum caro”, “A solis ortus”, “En medio 
del silencio”; en los más populares –tradicionales o 
contemporáneos- pasando por los clásicos “Adeste 
fideles”, “Noche de paz”, etc. Enseñarlos en familia, 
en la escuela o en la catequesis contribuye a difundir 
una fe que ha creado una cultura. Muchos de ellos son 
un tesoro poético o musical que hemos de legar a las 
nuevas generaciones. Algunos unen magistralmente 
el misterio de la Navidad con la Pascua: “el que nace 
viene para morir por nosotros”. 

5. Tarjetas de felicitación

Los cristianos han repetido el mismo anuncio de los 
ángeles con nuevos bríos y nuevas expresiones, pero 
con el mismo contenido: “No tengáis miedo; os anuncio 
una gran alegría: ha nacido el Salvador, el Mesías, el 
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Señor”. Repetir este alegre mensaje ha dado origen a la 
costumbre de felicitar las pascuas de múltiples maneras. 
Por la cercanía con el inicio del nuevo año –en la cultura 
occidental- las antiguas felicitaciones auguraban los 
mejores deseos para el tiempo venidero. Las primeras 
tarjetas de Navidad comerciales (Christmas cards) 
fueron patrocinadas en 1843 por Sir Henry Cole en 
Londres, y ofrecían una ilustración de Juan Callcott 
Horsley. Los textos se han acompañado durante los 
siglos XIX y XX de ilustraciones bíblicas (Sagrada 
Familia, la estrella, etc.), religiosas (San Nicolás/Santa 
Claus, árbol, petirrojos, etc.) o profanos (cerditos, 
cuernos de la abundancia, herraduras, etc.). En todos 
los formatos priman los buenos deseos, la prosperidad 
y la cordialidad familiar. Los actuales medios de 
comunicación lejos de anular la costumbre la han 
difundido globalizándola. No debería faltar nunca la 
referencia explícita al misterio de la Navidad que se hace 
Pascua por el paso del Señor en nuestras vidas como 
Señor del tiempo y de la historia.

6. La solemnidad de la Epifanía del Señor

Aquí se concitan la liturgia de la Iglesia, las devociones 
y la costumbre popular. Se pueden recordar:

- El solemne anuncio de la Pascua y de las 
fiestas principales del año tras la proclamación 
del Evangelio (Mt 2,1ss) “ayuda a los fieles a 
descubrir la relación entre la Epifanía y la Pascua, 
y la orientación de todas las fiestas hacia la mayor 
de las solemnidades cristianas”.

- El intercambio de "regalos de Reyes": 
esta costumbre tiene sus raíces en el episodio 
evangélico de los dones ofrecidos por los Magos 
al niño Jesús (cfr. Mt 2,11), y en un sentido más 
radical, en el don que Dios Padre ha concedido a 
la humanidad con el nacimiento entre nosotros 
del Enmanuel (cf. Is 7,14; 9,6; Mt 1,23). 

- La bendición de las casas, sobre cuyas 
puertas se traza la cruz del Señor, el número 
del año comenzado, las letras iniciales de los 
nombres tradicionales de los santos Magos 
(C+M+B) [Caspar, Melchior & Balthasar, en 
lengua latina], explicadas también como siglas 
de "Christus mansionem benedicat", escritas 
con una tiza; este gesto expresa la invocación 
de la bendición de Cristo por intercesión de 
los santos Magos.

- Las iniciativas de solidaridad (operación 
kilo, etc.) a favor de hombres y mujeres migrantes 
que, como los Magos, vienen de regiones lejanas 
(cf. PPL 118)

Los días “epifánicos”, después del 6 de 
enero, nos recuerdan que los misterios de Cristo, 
especialmente el “del Bautismo del Señor y 
su manifestación en las bodas de Caná están 
estrechamente ligados con el acontecimiento 
salvífico de la Epifanía” (PPL 119). El dicho popular 
nos enseña que “¡Hasta san Antón, pascuas son!".

La adoración de 
los Magos, obra. 
1655 - 1660. 
De Bartolomé 
Murillo. Museo de 
Arte de Toledo.

Ante la amenaza de la costumbre de convertir la 
preparación a la Navidad en una "operación comercial", 
llena de propuestas vacías, procedentes de una sociedad 
consumista, la liturgia y la piedad popular muestran 
“que no se puede celebrar el Nacimiento de Señor si 
no es en un clima de sobriedad y de sencillez alegre, y 
con una actitud de solidaridad para con los pobres y 
marginados; la espera del nacimiento del Salvador la 
hace sensible al valor de la vida y al deber de respetarla y 

protegerla desde su concepción; intuye también que no 
se puede celebrar con coherencia el nacimiento del que 
"salvará a su pueblo de sus pecados" (Mt 1,21) sin un 
esfuerzo para eliminar de sí el mal del pecado, viviendo 
en la vigilante espera del que volverá al final de los 
tiempos” (cf. PPL 105). El viene ahora con la fuerza de su 
Espíritu; su “paso” es “pascua” y es lo que se comienza a 
subrayar en estos días de pascuas, de finales e inicio de 
cada año, que por eso se llama “año de gracia”.

III. El espíritu del Adviento/Navidad es el Espíritu Santo
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POR GUILLERMO ALTARRIBA

SAN NICOLÁS 
VS. 

SANTA CLAUS

LA NAVIDAD EN LA IGLESIA
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Antes del gorro con borla, estuvo la mitra de 
obispo. Antes de los bastones de caramelo, el 

crucifijo. Antes de la barba blanca… en realidad, 
otra barba blanca. 

En concreto, antes de Santa Claus estuvo 
san Nicolás de Bari. Y es que la figura folklórica 
y bonachona que protagoniza las navidades más 
dulzonas nace de una suerte de juego del teléfono 
que dura ya siglos.

En realidad, sabemos poco de la realidad 
histórica de san Nicolás, un obispo ejemplar que 
nació el siglo III en la ciudad de Mira, en la actual 
Turquía. ¿Nuestra fuente más fiable? La crónica 
medieval de Miguel el Archimandrita.

Así, sabemos que Nicolás nació en Patara, que 
tuvo una educación devota y que recibió una gran 
herencia aún muy joven. También que -inspirado por 
el “Vende todo lo que tienes y dalo a los pobres”- usó 
este dinero para los más necesitados. Llegó a ser un 
obispo respetado y valiente. Exiliado y encarcelado 
durante la persecución del emperador Diocleciano, 
participó en el Concilio de Nicea. Murió el 6 de 
diciembre del año 343.

¿Qué tiene que ver esto con dar regalos? 
Cuentan que conoció a tres hermanas: su padre 
no podía pagarles la dote, y se verían obligadas a 
prostituirse. Conmovido, el santo deslizó en secreto 
por su ventana tres bolsas de oro -otros dicen tres 
esferas-, para salvarlas de este destino. 

Con el tiempo, la historia inspiró entre los 
católicos la tradición de dar regalos el 6 de diciembre, 
fiesta de San Nicolás. Encontramos referencias a 
ella en la Francia del siglo XII y en la corte de Felipe 
II. Poco a poco, el culto fue mutando. En los Países 
Bajos eclosionó en la figura folklórica de Sinterklaas, 
y cuando los holandeses fundaron Nueva Ámsterdam 
-hoy, Nueva York-, llevaron consigo al personaje.

El nombre “Santa Claus” aparece por primera 
vez en la prensa estadounidense en 1773. Hacia 1860, 
el caricaturista Thomas Nast ya lo dibujaba en un 
trineo tirado por renos en el Polo Norte. Más tarde 
llegarán los elfos, el abrigo o Rudolph. Todo, por 
cierto, mucho antes de los anuncios de Coca-Cola en 
los años 30: de hecho, Pepsi lo hizo antes.

La devoción, no obstante, se puede recuperar. 
Recogiendo una reflexión publicada en Aciprensa, 
vemos que Santa Claus vuela en trineo, pero san 
Nicolás caminó pegado a la tierra. Y si el primero 
promueve el vicio del consumismo, el santo obispo 
encarna una virtud: la generosidad desinteresada.

Año 343
San Nicolás muere y es enterrado en la catedral 
de Mira. Más tarde, sus restos fueron llevados a 
la ciudad italiana de Bari.

Siglo IX
Miguel el Archimandrita escribe la Vida de 
san Nicolás.

Siglo XII
Algunas monjas francesas comienzan a colgar 
caramelos y regalos en las puertas de niños 
pobres el 6 de diciembre.

Siglos XV-XVI
Martín Lutero propone cambiar la fecha en que 
se entregan los regalos del 6 al 25 de diciembre. 
¿Su objetivo? Desviar la atención de los santos 
al niño Jesús.

Año 1773
El nombre “Santa Claus” aparece escrito por 
primera vez en la prensa de los EEUU.

Año 1823
Se publica el poema anónimo The Night 
Before Christmas, que consolida la idea de 
que Santa Claus viaja en un trineo tirado por 
renos.

Año 1855
Louise May Alcott, la autora de Mujercitas, 
menciona por primera vez a los elfos de Santa 
Claus en un cuento.

Año 1863
Thomas Nast ilustra a Santa Claus para la 
revista Harper’s Weekly, contribuyendo a 
fijar la iconografía que hoy es típica en el 
imaginario colectivo.

Década de 1930
The Coca-Cola Company publica varios 
anuncios con ilustraciones de Haddon 
Sundblom, dando pie al mito de que ellos 
inventaron al personaje. En 1915, White 
Rock Beverages había sido la primera marca 
de bebidas en usar la imagen de Santa Claus.

Año 1939
Robert L. May crea al personaje de Rudolf, 
el reno de nariz roja. En 1949, Gene Autry 
popularizó la canción Rudolph, The Red-Nosed 
Reindeer, compuesta por Johnny Marks.

10 FECHAS CLAVE
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La Navidad, como gran solemnidad de la Iglesia, se 
celebra de forma extendida con su octava, de tal 

modo que podemos decir que todos los días son Navidad 
desde la tarde del 24 de diciembre hasta el 1 de enero, 
solemnidad de Santa María, Madre de Dios. En esos días 
celebramos a la Sagrada Familia, a los Santos Inocentes, 
al apóstol san Juan, y cada una de esas celebraciones 
dentro de la octava no dejan de tener su sabor navideño. 
Pero precisamente tras el día de Navidad la Iglesia 
latina celebra la festividad del diácono san Esteban. La 
presencia de un mártir en un día tan señalado no deja 
de resultar un tanto extraña para muchos fi eles. Por 
eso son muchas las refl exiones en torno al sentido de 
la celebración del protomártir tras la Navidad, ya sea en 
sermones, puntos de meditación y ensayos litúrgicos. 
Una de estas justifi caciones nos la dio el papa Francisco 
en el rezo del ángelus el día de la festividad en el año 2013: 
“La memoria del primer mártir acaba así con una falsa 
imagen de la Navidad: ¡una imagen de fábula y dulzura, 
que en el evangelio no existe!” En el estilo característico 
del Papa, sus palabras no solo invitan a justifi car la 
presencia de la celebración del primer mártir cristiano, 
sino que presentan dicha fi esta como algo que favorece la 
aproximación a la Navidad con un mayor realismo.

Si acudimos al extenso relato en torno a san 
Esteban en el libro de los Hechos de los Apóstoles (6,8-
7,60), constatamos que san Lucas nos va introduciendo 
en un crescendo que culmina con su muerte martirial. 
A imagen de Jesús en la cruz, Esteban dirige una súplica 
por sus perseguidores – no les tengas en cuenta este 
pecado – pero a diferencia del Mesías, Esteban no se 
dirige al Padre, sino que se dirige al propio Jesús. Es 

una confesión explícita de la divinidad de Jesucristo, 
en el contexto de una visión en donde Esteban es 
fortalecido para afrontar el testimonio supremo que 
se le pide dar con su propia vida. En el primer día de 
Navidad aseguramos que el que nace es el Hijo de Dios. 
En el segundo día de Navidad tenemos un testigo que 
corrobora la fe de la Iglesia: en efecto, el que nació en 
Belén está a la diestra del Padre en la gloria. Siguiendo 
al Papa, lo que hemos celebrado en el día primero no 
se trata de una fábula, sino un acontecimiento real y 
cierto que alienta la vida de todo creyente. Porque el 
riesgo de tomarlo por fábula es cierto; una fábula digna 
de ser rememorada y cantada, como aseguraría Alfred 
Loisy respecto del Credo, en donde la bella sucesión 
de afi rmaciones mitológicas solo estaba reñida con un 
único punto que, a su juicio, era el único real, y por lo 
tanto disonante: “padeció bajo el poder de Poncio Pilato”. 
Porque lo que se quiere es una fábula inocua, a lo sumo 
inspiradora, pero no un prodigio que se dé realmente en 
la historia y que nos comprometa a cambiar de vida.

Los gestos de san Esteban que, en el trance de 
su martirio, nos traslada el texto de los Hechos de los 
Apóstoles, nos permiten acercarnos de forma más real a 
la Navidad. Arrastrado fuera de la ciudad, se nos dice que 
“dobló las rodillas” para orar por última vez, que “gritó 
con potente voz” para pedir perdón por sus verdugos y 
que “cayó dormido”, en alusión a la muerte.

“Doblar las rodillas” es un sintagma con un valor 
muy preciso en los distintos  textos en el que lo usa san 
Lucas. Así, aparece por primera vez referido a Jesús, que 
doblará las rodillas en Getsemaní para dar comienzo a su 
oración en el huerto. San Esteban, el primero en seguir a 

POR P. DECLAN HUERTA MURPHY

¿Por qué la Iglesia celebra 
a un mártir el día después 
de Navidad?

LA NAVIDAD EN LA IGLESIA
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Jesús en la muerte, entregará su vida doblando las rodillas 
antes de ser lapidado. La diáspora de Jerusalén que 
provoca la muerte de san Esteban llevará a san Pedro a 
Jope, donde doblará las rodillas impotente ante el cadáver 
de Tabita, para pedir ni más ni menos que el milagro 
de su resurrección para el consuelo de una comunidad 
huérfana. Y siguiendo ese orden cronológico, una vez 
que se dispone a culminar su tercer viaje apostólico, san 
Pablo se despedirá en Mileto doblando las rodillas ante 
los presbíteros de Éfeso, a los que nunca más volverá 
a ver en este mundo porque sabe ya que va camino de 
Jerusalén a afrontar una etapa de su vida entre cadenas, 
prisionero por Cristo. Cada pasaje nos pone de frente ante 
la realidad de la muerte, la cual nos asedia, de tal modo 
que la muerte de san Esteban es un enfrentamiento real 
conforme al modelo de Cristo, que ha inaugurado un 
sentido nuevo para la muerte. El cristiano al morir sigue 
muriendo, no hay fábula alguna. Pero muere para volver 
a la vida, para volver a la vida que nos ha ganado quien lo 
hizo posible naciendo en la tierra. Celebrar a san Esteban 
es constatar la verdad de la obra de salvación que se 
inaugura entre nosotros con el nacimiento de Jesús.

Hay no solo una nueva vida tras la muerte, sino 
que, además, vivimos conforme a la imagen de una 
nueva humanidad, basada en la imitación de Cristo 
siguiendo sus huellas. Porque hay momentos en los 

que el hombre supera los límites del cansancio de la 
existencia, tras quedar defraudado por la experiencia 
de su vergonzosa fragilidad. Jesús desafía esa fragilidad 
gritando potentemente en la cruz, algo imposible para 
quienes generalmente morían en esa tortura de asfixia, y 
san Esteban gritará conforme a ese modelo real de nueva 
humanidad inaugurada por Jesús. La fragilidad que 
hasta ese momento se ponía de manifiesto en la muerte 
ya no puede ser motivo de desencanto y excusa para un 
individualismo egoísta. El grito potente de Jesús del que 
es capaz san Esteban pone de relieve la paz prometida 
por los ángeles a los pastores que viene a instalarse entre 
los hombres, de tal modo que perder la vida con excusa 
de la fragilidad, al hacerse con el modelo de Jesús, supone 
la paz de ganarla para siempre. 

Todo el pasaje del martirio de san Esteban 
culmina con una elipsis suave de la muerte, la 
muerte como caer dormido. Es frecuente en el Nuevo 
Testamento evocar la muerte de los elegidos como 
entrar en el sueño, una forma evidente de anunciar la 
esperanza de la vida en Cristo, que ya no muere más. 
De la muerte no se puede uno despertar, pero sí del 
sueño. Jesús será quien proclame, como anuncio de la 
vida venidera, que la niña de Jairo no está muerta, sino 
dormida. San Esteban hace presente la eficacia de Jesús, 
que ha roto el protocolo que nos condenaba a muerte. 
Como Jesús ha pasado por nuestra historia para volver 
al Padre, san Esteban ha sido el primero en pasar por la 
muerte para llegar al Padre. La muerte de San Esteban 
es un eco de la gloria de Dios en las alturas, porque su 
muerte en el modelo de Jesús le ha hecho testigo de que, 
a partir de ahora, es para que el hombre viva.

Lapidación de 
san Esteban (De 
steniging van de 
Heilige Stefanus). 
Óleo sobre 
roble. 1625. De 
Rembrandt. Museo 
de Bellas Artes 
de Lyon, Francia. 
Wikipedia

En el primer día de Navidad aseguramos que 
el que nace es el Hijo de Dios. En el segundo 
día de Navidad tenemos un testigo que 
corrobora la fe de la Iglesia
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Janucá y Navidad, fiestas 
de luz en tiempo de crisis
POR FRANCESCO GIOSUÈ VOLTAGGIO
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Fiestas de luz 

«Nosotros celebramos la fiesta que llamamos fiesta 
de las luces por el hecho, creo, de que el derecho a 
celebrar el culto nos da luz en tiempo de crisis de 
toda esperanza»1. Con estas palabras, Flavio Josefo, 
en el I sec. d.C., se refiere a la fiesta de Janucá, la 
“Dedicación” del Templo, hasta hoy denominada 
jag ha-’orím, “fiesta de las luces”. Esta se celebra 
el 25 de Kislev, mes que cae en noviembre-
diciembre, y puede correr alrededor de Navidad. 
Parece que no haya relación entre ésta y Janucá: 
se suelen vincular los origines de Navidad con el 
Dies natalis Solis invicti – el nacimiento del dios 
Sol invicto que los paganos celebraban el 22-25 de 
diciembre – descartando cualquier relación con las 
raíces judías. Sin embargo, un estudio profundo 
de Janucá puede iluminar el Nuevo Testamento e 
incluso la liturgia en Navidad, ¡otra fiesta de luz que 
se celebra un 25 del mes! 

El papa Juan Pablo II declaró que hacer 
el inventario del «patrimonio espiritual común» 
entre judíos y cristianos «teniendo en cuenta la fe 
y la vida religiosa del pueblo judío tal como éste la 
profesa y practica hoy, puede ayudar a entender 
mejor determinados aspectos de la vida de la 
Iglesia»2. Hay que reconocer con toda sinceridad 
que estamos aún muy retrasados en este camino, 
ya que muchos no solo ignoran la liturgia judía, 
sino que la miran con desconfianza, como si 
hubiera sido simplemente sustituida – ¡y no 
cumplida! – por Cristo. En realidad, Jesús mismo 
vivió la fiesta de Janucá: «Se celebraba entonces 
en Jerusalén la fiesta de la Dedicación del templo. 
Era invierno. Jesús se paseaba por el Templo» (Jn 
10,22-23). 

Luz que no se apaga

Los libros de los Macabeos relatan que el 25 de 
Kislev del 167 a.C. Antíoco Epífanes IV conquistó 
Jerusalén, profanó y saqueó el Templo, robando 
su menorá, el candelabro de oro de siete brazos (1 
Mac 1,20-24). Tres años después, siempre en un 25 
de Kislev, los Macabeos reconquistaron el Templo 
y lo purificaron, instituyendo una fiesta de ocho 
días para celebrar con alegría el nes, el “milagro” 
de su dedicación (1 Mac 4,36-61; 2 Mac 10,1-8). 
Por eso hoy, en Janucá, es obligatorio alegrarse y 
se intercambian regalos como en Navidad. 

Los Macabeos «encendieron las lámparas» 
de la menorá, «para que iluminaran el santuario» 
(1 Mac 4,50). El Talmud precisa que, siendo 
imposible encenderlas por la falta de aceite puro, 
en el Templo se encontró una vasija de este aceite, 
suficiente para un día solo; pero, cuando ardió la 
menorá, el aceite duró ocho días. Por esta razón, 
objeto fundamental de la fiesta es la januquiá, 
candelabro de nueve brazos que evoca aquel 
milagroso encendimiento de la menorá. Cada día 
de los ocho de fiesta se tiene que encender una 
luz, entonando bendiciones, para hacer memorial 
del milagro que se actualiza en la celebración3. 
La novena luz, puesta en el centro, sirve para 
inflamar las otras y por eso es llamada shammásh, 
“siervo” (cf. el árabe shammás, “diácono”). Según 
el Talmud, hay que poner la januquiá en la puerta 
o cerca de la ventana, porque todos vean la luz que 
venció las tinieblas de la idolatría4. 

Ojos de Dios

Un texto de Zacarías que se proclama en Janucá 
narra que el profeta vio «una menorá de oro 
macizo con un depósito y siete lámparas en 
su parte superior, y cada una de ellas con siete 
brazos» (4,2), siendo las lámparas símbolo de «los 
siete ojos del Señor que recorren toda la tierra» 
(4,10). La menorá, siempre encendida delante del 
santuario, era símbolo de la Shekhiná (“presencia” 
divina) y sus siete luces de los siete ojos de Dios. 

En el Targum Pseudo-Jonatán, las siete 
luces de la menorá representan los siete planetas 
que giran en el firmamento día y noche5 y los 
justos «que iluminan al mundo con sus méritos»6. 
El resplandor de la menorá testimonia que la 
Shekhiná reside en Israel7 y por eso tiene que 
brillar perpetuamente.

En el Talmud se hace remontar la fiesta 
de Janucá al primer hombre. Adán, después 
del pecado, viendo, asustado, que los días se 
acortaban, exclamó: «¡Ay de mí! ¡Quizás el mundo 
se oscurece por mi pecado y está volviendo al caos 
original!»8. Cuando vio que el día volvía a largarse, 
Adán instituyó Janucá y por este motivo la fiesta 

Un estudio profundo de Janucá puede 
iluminar el Nuevo Testamento e incluso la 
liturgia en Navidad, ¡otra fiesta de luz que 
se celebra un 25 del mes! 

1  FLAVIO JOSEFO, Ant 12,325 (trad. y curs. nuestras)

2  JUAN PABLO II, Discurso del 6/3/1982 (curs. nuestra).

3  Cf. b.Shab 21b.

4  Cf. b.Shab 21b.

5  Cf. TgPsJEx 39,37.

6  TgPsJEx 40,4.

7  Cf. TgPsJLev 24,2-3.

8  b.AZ 8a. 
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cae cerca del solsticio de invierno, cuando los días 
empiezan a alargarse. 

Nuevo Templo consagrado

El trasfondo expuesto puede iluminar el Nuevo 
Testamento. En Jn 2,13-22, expulsando a los 
mercaderes, Jesús renueva la dedicación del 
Templo y afirma: «Destruid este santuario y en tres 
días lo levantaré» (v. 19). El evangelista precisa 
que él hablaba del «santuario de su cuerpo» (v. 
21), nuevo Templo. 

En Jn 10, Jesús pasea por el Templo en 
Janucá y replica a quien quiere lapidarlo:

¿No está escrito en vuestra ley «Yo os digo: 
sois dioses»? Si la Escritura llama dioses a aquellos 
a quienes vino la Palabra de Dios, y no puede fallar 
la Escritura, a quien el Padre consagró y envió al 
mundo, ¿decís vosotros: «¡Blasfemas!» porque he 
dicho: «Soy Hijo de Dios»? (vv. 34-36).

¡Justo en la celebración de la consagración 
del Templo y en su interior, Jesús afirma haber 
sido consagrado por el Padre! 

En Navidad se celebra Dios que, en Cristo, 
pone su templo entre los hombres: «Y el Verbo 
se hizo carne y puso su morada (eskēnōsen) en 
nosotros» (Jn 1,14). Se emplea aquí el verbo skēnoō, 
que significa literalmente “poner la tienda” y es 
cercano al hebreo shakhán, que designa el demorar 
de Dios en el Templo: Jesús, nuevo Templo, cumple 
las realidades celebradas en Janucá.

Luz sobre la menorá

En la tradición judía, el milagro de la luz 
tiene relación con el Mesías, porque su luz 
resplandecerá en los días de mayor crisis9 y como 
la mujer fue la primera en causar la muerte de 
Adán, «luz del mundo», así también será ella en 
devolver las luces del sábado y del Mesías10. Para 
los cristianos esta luz vino al mundo a través de 
aquella mujer, María, que acogió en su seno la 
plenitud de la Shekhiná divina: Juan Bautista, en 
el seno de Isabel, exulta ante su presencia (Lc 
1,39-45), como ya David delante del arca de la 
alianza (2 Sam 6,12-23). 

Simeón, abrazando al niño Jesús, eleva 
esta maravillosa bendición:

Ahora, Señor, según tu promesa, puedes 
dejar a tu siervo irse en paz. Porque mis ojos 

han visto a tu Salvador, a quien has presentado 
ante todos los pueblos: luz para alumbrar a las 
naciones y gloria de tu pueblo Israel (Lc 2,29-32).

Al pronunciar esta berajá en el Templo, 
frente de la menorá, Simeón ve en el niño la 
verdadera Menorá. Como él, cada cristiano, está 

llamado a abrazar a Cristo, Lumen gentium.
En el Sermón de la montaña, Jesús 

proclama: Vosotros sois la luz del mundo. No […] 
se enciende una lámpara para meterla debajo del 
celemín, sino para ponerla en el candelero y que 
alumbre a todos los de casa. Brille así vuestra luz 
ante los hombres, para que vean vuestras buenas 
obras y den gloria a vuestro Padre que está en los 
cielos (Mt 5,14-16).

Hay que destacar la cercanía de estas 
palabras con la costumbre de poner la januquiá 
en un lugar visible a todos y con la tradición según 
la cual las luces de la menorá son los «justos que 
iluminan el mundo con sus méritos». 

El Apocalipsis se abre con la visión de 
Cristo Sumo Sacerdote en medio de las siete 
menorót de oro, que son «las siete Iglesias» (1,12-
20). Se cumple el simbolismo de Zacarías: las siete 
lámparas encendidas delante del trono divino 
(4,5), como también los siete ojos del Cordero (5,6), 
son los siete espíritus de Dios. Todo se consuma 
con la visión de la nueva Jerusalén celestial en la 
cual Juan no ve templo, porque «el Señor, Dios 
Todopoderoso y el Cordero son su Santuario» 
(21,22), y ella «no necesita del sol ni de luna que 
la alumbre, pues la gloria del Señor la ilumina, y 
su lámpara es el Cordero» (21,23). Jesucristo es así 
al mismo tiempo Templo y Menorá eterna de la 
Jerusalén celestial.

A la luz del trasfondo de Janucá, los símbolos 
reciben más fuerza. Cristo, Luz del mundo (Jn 
8,12), es el verdadero Shammásh, “Siervo” del 
Señor, que cumple la realidad prefigurada en la 
menorá, para que sus discípulos se conviertan en 
«luz del mundo» y «lámpara sobre el candelabro» 
(Mt 5,14-16). Encendidos por el Shammásh, ellos 
están llamados al servicio más grande: brillar 
«como antorchas en el mundo» (Flp 2,15), ser luz 
«en tiempo de crisis de toda esperanza»11.

En la tradición judía, el milagro de la luz 
tiene relación con el Mesías, porque su luz 
resplandecerá en los días de mayor crisis.

9  Cf. b.Sanh 97a.98a.

10  Cf. j.Shab 2,6,12.

11  FLAVIO JOSEFO, Ant 12,325.
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Un chico de 
la escolanía 
juega con el 
monopatín en 
el Valle de los 
Caídos. 
Paula Argüelles

POR JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ GALERA

Un viaje al corazón de dos conventos de vida contemplativa.

Con cierta sorna, Horacio compuso un verso que 
comenzaba diciendo: «¡Dichoso aquel que, lejos 

de las ocupaciones, al igual que la prístina estirpe 
de los mortales, labora los campos paternos con 
sus propios bueyes!». «¡Qué descansada vida la del 
que huye del mundanal ruido y sigue la escondida 
senda por donde han ido los pocos sabios que en el 
mundo han sido!», fue la manera como fray Luis de 
León reformuló esta idea, para tomársela en serio. 
Dentro de la Iglesia existen desde antaño veredas 
para apartarse del mundo, para adentrarse en un 
itinerario que permite centrar el alma en los aspectos 

esenciales. Cada una de estas sendas es una ruta por 
la que se deambula a veces en soledad y obscuridad, 
como relatan san Juan de la Cruz o santa Teresa 
de Jesús. Pero, las más de las veces, suele ser un 
camino acompañado. En Navidad hemos procurado 
asomarnos a tres espiritualidades contemplativas 
que expresan la diversidad de la vida retirada.

La abadía benedictina del Valle de los Caídos 
cuenta, además de su propia comunidad monacal, 
con una escolanía, una hospedería y una basílica. 
La escolanía es un colegio para una treintena 
de chicos. Es un internado en el que aprenden 

LA NAVIDAD EN LA IGLESIA

Navidad entre paredes de hormigón, 
hábitos y árboles frutales
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todas las asignaturas de chavales de su edad. Pero 
también dedican horas al canto gregoriano y la 
música polifónica. Porque, en esta abadía, la misa 
es el centro de la existencia cotidiana. Los chicos, 
a media mañana, interrumpen las clases, ensayan 
y bajan desde la escolanía hasta la basílica. Cantan 
durante la misa, y regresan a su vida de colegial: 
recreo, desayuno de mediodía, más clases. Como 
dice el prior, Santiago Cantera, «la escolanía se creó 
para solemnizar el culto divino en la basílica».

Las Navidades son fechas señaladas en el Valle de 
los Caídos, allá donde los picos de granito rozan las nubes 
y el firmamento. La escolanía canta en diferentes lugares, 
ya sea en auditorios o en iglesias, aparte de en la propia 
basílica. Desde Villaviciosa de Odón hasta San Sebastián 
de los Reyes. A veces, son ayuntamientos los que solicitan 
un concierto de este tipo; a veces son parroquias. Desde 
villancicos populares como El tamborilero o el Romance 
del ciego hasta otros más solemnes como Noche de paz o 
el Adeste fideles. Cantan en varios idiomas y se preparan 
estos recitales navideños con mimo a lo largo de los días. 
La última semana de Adviento sus cantos durante la misa 
son específicos — «antífonas ‘Oh’, porque comienzan con 
la exclamación ‘¡Oh!’»—, en preparación de la Natividad. 
Como suele suceder, se trata de eucaristías a las que 
puede acudir cualquier persona. Durante la misa del 
Gallo, cantan vestidos de blanco, «como angelitos», y 
suelen gozar de la presencia de sus familias. La cena de 
Navidad la han compartido familias y chavales, por lo 
general, en las propias instalaciones del monasterio y 
escolanía. Después, los chicos se van un par de semanas 
con sus padres y hermanos, y regresan tras los Reyes. Por 
su parte, los monjes aprovechan para vivir la Navidad con 
mayor recogimiento.

Otra afamada comunidad benedictina es Le 
Barroux (Francia). Al igual sus hermanos del Valle 
de los Caídos, se caracterizan por su cuidado del 
canto, la vida contemplativa, la liturgia y, también, el 
contacto con la comunidad laica que hay alrededor. Le 
Barroux se conforma, en realidad, por dos monasterios 
benedictinos de rito tradicional. Una abadía de hombres 
(Sainte–Madeleine) y otra de mujeres (Notre–Dame de 
l’Annonciation). Aunque separados, profesan una unidad 
espiritual que se concreta, por un lado, en la dirección 
de almas, y, por otro lado, en la misa. Los domingos la 
iglesia conventual está abarrotada de vecinos y turistas 
que asisten a una misa celebrada con primor antiguo y 
esbelto como la madera pulida y limpia.

Las vides y olivos del contorno hacen que 
siga siendo actual y real aquello del «ora et labora». La 
atmósfera está exenta de ruido, los monjes y las monjas 
rezan con un latín prosódico y terso. El mismo aire 
parece sacro. Quienes han probado su vino y su pan se 
deleitan con su sabor artesano. En Navidad, además de 
las celebraciones repletas de piedad y cantos delicados, 
tienen una tradición peculiar: leer un cuento o relato 
navideño. Por ese motivo, hace pocos años, solicitaron a 
Natalia Sanmartin Fenollera —autora de El despertar de 
la señorita Prim— que les escribiera uno, precisamente 
para la ocasión. Y así nació Un cuento de Navidad para Le 

Partido de 
fútbol a los 
pies de la 
Cruz de los 
Caídos. 
Paula 
Argüelles
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Barroux, toda una narración repleta de magia y teología 
que nos recuerda —junto al Belén y al Sagrario— algo 
fundamental: si no somos como niños, no entraremos en 
el Reino de los Cielos.

Una manera diferente de vivir la Navidad en 
comunidades contemplativas es la del convento de 
Santa Juana de la Cruz, también llamado monasterio 
de Santa María de la Cruz. Situado a las afueras de 
Cubas de la Sagra —al sur de Madrid, lindando con 
la provincia de Toledo—, se trata de un convento de 
clarisas construido junto a un santuario mariano que 
se erigió en el siglo XV, a resultas de unas apariciones 
de la Virgen. En marzo de 1449 una niña llamada Inés 
vio a la Madre de Dios, y, tras las peripecias que siglos 
más tarde padecerían otras niñas en Lourdes o Fátima, 
la Iglesia —por medio del arzobispo de Toledo— 
accede a levantar una ermita, y luego un beaterio.

La historia de este enclave está repleta de pasajes 
fascinantes. Desde la vida de santa Juana de la Cruz hasta 
mártires de la Guerra Civil, cuando todo quedó demolido. 
La abadesa Juana de la Cruz ha sido una de las autoras 
eclesiásticas más importantes de su tiempo, como 
refleja el Libro del conorte, en el que se reúnen más de 
setenta sermones suyos. La predicación de Juana fascinó 
al emperador Carlos V, al Gran Capitán y al cardenal 
Cisneros, entre muchos. De su convento salieron las 
monjas que fundaron el primer cenobio en Filipinas. 
Reconstruido todo el complejo tras la Guerra Civil, 
recientemente se han hallado los restos de la llamada 
Capilla de Oración. Desaparecida durante mucho tiempo, 
se construyó en agradecimiento a un milagro marinero.

La actividad principal de estas clarisas es la 
oración. En otoño, sin embargo, han de ocupar parte 
de sus horas a otros menesteres: “Estamos sin parar 
haciendo rosquillas para las peregrinaciones que 
vienen”, comenta una monja. Disponen de una pequeña 
hospedería, junto a la tienda donde una de las hermanas 
tiene permitido quebrar la clausura. ¿Y en Navidad hacen 
algo especial, algo para gente de fuera? “No, porque es 
una fecha que vivimos en intimidad, en comunidad, 
con una oración más profunda, con más oración y para 
contemplar el misterio de Dios que se encarnó; es una 
época de mayor meditación junto a la Sagrada Familia”, 
explica una monja. Según ellas, son “días para vivir más 
recogidas”. “Navidad no es para comer mejor, es para 
contemplar el Misterio”, comentan a modo de resumen.

La existencia de estas mujeres resulta tan 
sencilla de explicar, como difícil de entender. “Nos 
consagramos a Dios, porque hemos correspondido a su 
llamada”, asegura una monja. “Hay que vivirlo”, añade 

en referencia a la vida contemplativa. “Antiguamente la 
oración era lo único en la vida de las monjas; en época de 
santa Juana vivían de limosnas y se dedicaban a hablar 
con los santos”, relata. E insiste: “Es verdad, hablar con 
los santos, contemplar el Cielo, la eternidad, lo que va 
a haber después de esta vida para siempre”. Dicho con 
una fórmula más sencilla y audaz: “El cielo en la tierra”. 
Ya la santa Juana “se pasaba horas meditando cada frase 
del padrenuestro, las gracias que Dios derrama, las 
llagas de Cristo, los dolores de María”.

El altar de la 
basílica del 
Valle de los 
Caídos. 
Paula 
Argüelles.
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NACIMIENTO DEL 
NIÑO JESÚS

POR ÁNGEL AYALA S.J. (OBRAS COMPLETAS DE ÁNGEL AYALA, VOLUMEN II)

Recomendamos al lector que lea las siguientes dos páginas cuando tenga un momento de tranquilidad 
para que esta meditación guiada no se quede en una simple lectura y pueda dar sus frutos

LA NAVIDAD EN LA IGLESIA
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Punto 1.º Ver

La Virgen y san José no han hallado posada en Belén. 
Buscan refugio en una de las cuevas que había en 
los alrededores de la ciudad. A la luz de la antorcha 
con que alumbran el camino, veamos los rostros de 
estos celestiales esposos. Y a la luz de la gracia con 
que se ven las almas y sentimientos más íntimos, 
observemos lo que pasa en sus corazones.

José lleva en su semblante un suave tinte de 
tristeza; va apenado porque no ha podido albergar 
a María. María lleva el rostro encendido por la fatiga 
del viaje. Por sus mejillas caen dos lágrimas, que 
brotan de su corazón: son de amor. No piensa en su 
cansancio ni en la repulsa de sus allegados; piensa en 
que el Hijo de Dios quiere nacer en el campo como un 
pajarillo entre las mieses.

Penetremos en sus corazones. ¿Qué vemos? 
Paz inalterable, sumisión perfectísima a los profundos 
designios de Dios, asombro de su inefable caridad, 
amor ardentísimo hacia el Hijo de Dios, deseo de 
servirle e imitarle en su profunda humillación.

Llegados a un portal de bestias, José coloca su 
antorcha en un rincón. Una cueva es el palacio de Dios.

Las paredes no son de mármoles cubiertos 
de oro fino: son de roca. El suelo no son mosaicos, 
sino tierra sucia, llena de paja, cubierta de residuos 
de un establo. El techo no lo cubren artesonados 
de madera y metales preciosos: son pedruscos 
adornados por la red finísima de alguna araña. Tal 
vez rezuman humedad.

Éste es el palacio donde va a nacer Dios. Así 
había de nacer Dios.

Porque si el cielo es palacio indigno de su 
gloria, ¡qué majestad nos hubiera enseñado con un 
ridículo palacio, hechura de los hombres!

Nace Jesús, y la Virgen le envuelve en blancos 
pañales y lo reclina en un pesebre, sobre unas pajas.

Recién nacido y eterno, envuelto en pañales 
e inmenso, no habla y es Sabiduría infinita, no puede 
moverse y es omnipotente, es pobrísimo y señor y 
dueño de los cielos y de la tierra.

Punto 2.º Oír

Llora de frío, su Madre le dice ternezas, san 
José lo besa, los ángeles le cantan. No habla, 

pero interiormente dice: Lloro de amor por los 
hombres, lloro de pena por los pecadores.

Habla con su Eterno Padre y le dice: Padre 
mío, cuán largo se me hace el camino hasta morir en 
la cruz. Quisiera desde estas pajas volar al Calvario 
y allí terminar la redención de los hombres; tú 
quieres que apure día por día las amarguras de mi 
cáliz; hágase tu voluntad y no la mía.

Habla conmigo y me dice: Mírame bien. 
Mira cómo estoy, qué pobre, qué olvidado, qué 
sacrificado, qué humillado.

Mira el frío que padezco, las pajas de este 
pesebre, la miseria de este establo, la soledad de 
este lugar, la oscuridad de esta cueva: todo esto es 
por ti.

¡Dulce Jesús mío! ¿Qué quieres que diga 
yo? Que me pidas lo que quieras y me des gracia 
para lo que me pidas.

Punto 3.º Oler

La cueva es un establo de animales: con estos 
olores se embalsama la cuna de Dios.

En esta cuna hay olor de pajas, olor de tierra 
húmeda, de maderas envejecidas, de ambiente 
polvoriento, ráfagas de campo perfumado.

Pero hay olor celestial de virtudes: huele a 
rosas, por la caridad del Niño; huele a azucenas, 
por la pureza de María; huele a violetas, por la 
humildad de san José.

El portalito de Belén es una capilla con 
sagrario y dos ángeles que velan al Santísimo 
expuesto: María y José.

A ese portal no se puede ir oliendo a 
vanidad y a soberbia, con perfumes, pinturas 
y lujos. Nadie puede percibir la fragancia de la 
cueva de Belén si tiene el alma embotada con la 
pestilencia de los vicios.

Punto 4.º Gustar

No sólo el cuerpo y sus sentidos, sino el alma y 
sus potencias tienen sus gustos. Hay manjares del 
espíritu, como los hay del cuerpo.

Petición: Jesús mío, que yo te conozca internamente 
para más amarte y seguirte

Recién nacido y eterno, envuelto en 
pañales e inmenso, no habla y es 
Sabiduría infinita, no puede moverse y es 
omnipotente, es pobrísimo y señor y dueño 
de los cielos y de la tierra.
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Y eso es lo que se gusta en este portalito de 
Belén: la compañía santa de esta familia, que envidian 
los ángeles.

No hay miel que sepa más dulcemente que el 
amor de Cristo. Mana y José saborean ese amor con 
un gozo infinito.

Pero no todo paladar puede gustar esas 
dulzuras. Para gustarlas hay que renunciar a los 
regalos y gustos de esta vida. Quien desprecia las 
riquezas gusta y paladea la pobreza de ese portal. 
Quien desprecia los honores se deleita con la 
humildad de este Niño divino. Quien es mortificado 
y penitente se regala con la mortificación de las pajas 
y el pesebre. Por eso son tan pocos los que acuden a 
esta cueva celestial.

No acuden a ella ni los sacerdotes de 
Jerusalén, ni los ricos regalados, ni los letrados 
soberbios, ni Herodes y su corte. Acuden los 
pastorcitos de las cercanías, humildes, laboriosos, 
vigilantes, sacrificados. Y vuelven a sus rebaños con 
el alma llena de gozo y harta de dulzuras celestiales.

Punto 5.º Tocar

Acerquémonos al pesebre y toquemos y palpemos 
las pajas en que se recuesta Jesús.  Son pajas ásperas, 
duras, escasas; que no servirían a un ruiseñor para 
su nido, en el que saben colocar plumitas y hierbas 
blandas. Besemos los pañales en que se envuelve 
el Niño. Están blancos como el armiño, limpísimos, 
perfumados con el olor del tomillo y del romero; 
pero, ¡qué pobres son, qué ordinarios, como los de los 
demás infantes de Nazareth! Palpemos las paredes de 
la gruta y convenzámonos por el tacto del profundo 
menosprecio en que Dios tiene la soberbia nuestra, 
que sueña con los palacios, las ricas pinturas, los 
mármoles preciosos, los objetos de arte, la fastuosidad 
y la pompa.

¡Niño divino! Cura nuestros sentidos y 
sana nuestras almas para que con todo nuestro ser 
sintamos los ejemplos de tu santa vida y de tal manera 
la impresionen, que no gustemos de otra cosa que de 
tu amor e imitación en el sacrificio.

Matilde Olivera 
es pintora y 
escultora. En 
este sencillo 
apunte al óleo, 
que le hemos 
encargado para 
este número 
de la revista, 
nos dirige hacia 
el pesebre 
que acogió el 
nacimiento 
de Jesucristo 
retratando esa 
“tierra sucia, llena 
de paja, cubierta 
de residuos de 
un establo” que 
tanto impresionó 
al padre Ayala.
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El Evangelio 
de los 

días santos 
comentado

Los sacerdotes Alberto Sols, Domingo Pacheco, 
Isidro Molina y Pablo Pich comentan los Evangelios 
de los días 24 y 25 de diciembre y 1 y 6 de enero.

LA NAVIDAD EN LA IGLESIA
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Decía San Agustín que el hecho de que Zacarías se 
quedara mudo significaba que, “antes de la predicación 
de Cristo, el sentido de las profecías estaba en cierto 
modo latente, oculto, encerrado. Con el advenimiento 
de aquel a quien se referían estas profecías, todo se hace 
claro” (San Agustín, Sermones 293).

El cántico del Benedictus proclama con alegría 
la promesa por fin cumplida después de siglos y siglos 
de espera. Dios cumple su Alianza. Zacarías recita 
estas bellas palabras en presencia de su hijo recién 
nacido, Juan el Bautista, una figura clave en la historia 
de la salvación: Juan es el “profeta del Altísimo”, porque 
es precisamente el último profeta antes de la venida 
inmediata del Mesías, y el que hace de enlace entre el 
Antiguo y el Nuevo Testamento.

En el Evangelio, Cristo nos dirá que Él es la 
Luz del mundo. Por tanto, ese “sol que nace de lo alto”, 
que Zacarías anuncia que nos va a visitar, es el Mesías 
esperado. Belén de Judá está en el hemisferio norte, y la 
fecha de 25 de diciembre coincide prácticamente con el 
inicio del invierno, es decir, hay muy poca luz esos días, 
las noches son largas. Esas “tinieblas” guardan paralelo 
con la “muerte” que supone el pecado del hombre. En 
mitad de esa oscuridad propia del inicio del invierno nace 
la Luz que “ilumina” y “guía”. Así también en mitad de 
nuestro pecado más grave y degradante aparece nuestro 
Redentor para derramar todo su amor y misericordia. 
Oscuridad, luz… Pecado, salvación…

Cristo es “la salvación que nos libra de nuestros 
enemigos”. En Navidad saboreamos la alegría de ser libres. 
Porque con el pecado original caímos en la esclavitud 
más absurda, nuestra naturaleza quedó debilitada. Y no 
sólo con el pecado original, sino con cualquier pecado 
personal. Y por eso, aún siendo creyentes, nos cuesta tanto 
tener verdadera fe en Dios, es decir, confianza absoluta 
en Él. Y también amarle sobre todas las cosas. Sólo un 
corazón plenamente libre es capaz de ver nítidamente 
que Dios es Dios, el único digno de adoración.

Cualquier persona relaciona la Navidad con la 
alegría. Y ha de ser así, porque es motivo de celebración 
grande la venida de nuestro Salvador, que supuso, y 
supone en presente, el inicio de nuestra libertad y la 
apertura de la puerta que da acceso al Reino de los Cielos.

Su padre Zacarías, lleno de Espíritu Santo, 
profetizó: "Bendito el Señor, Dios de Israel, 

porque se ha ocupado de rescatar a su pueblo. Nos 
ha suscitado una eminencia salvadora en la Casa 
de David, su siervo, como había prometido desde 
antiguo por boca de sus santos profetas: salvación 
de nuestros enemigos, del poder de cuantos nos 
odian, tratando con lealtad a nuestros padres 
y recordando su alianza sagrada, lo que juró a 
nuestro padre Abrahán, que nos concedería, ya 
liberados del poder enemigo, servirle sin temor 
en su presencia, con santidad y justicia toda la 
vida. Y a ti, niño, te llamarán profeta del Altísimo, 
porque caminarás delante del Señor, preparándole 
el camino; anunciando a su pueblo la salvación 
por el perdón de los pecados. Por la entrañable 
misericordia de nuestro Dios, nos visitará desde lo 
alto un amanecer que ilumina a los que habitan 
en tinieblas y en sombras de muerte, que endereza 
nuestros pasos por un camino de paz".

El cántico de Zacarías

24 de diciembre

POR P. ALBERTO SOLS

Lectura del santo evangelio según san Lucas 1, 67-79
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Dice san Agustín en el tratado sobre la Trinidad: 
Todos podemos comprender la palabra, no 

sólo antes que suene, sino también antes que sus 
imágenes se agiten en nuestro pensamiento. Aquí 
se puede ver ya, como en espejo y enigma, alguna 
semejanza del Verbo, de quien se ha dicho: “En el 
principio era el Verbo”. […] Por tanto, la palabra 
que suena en el exterior no es otra cosa que una 
señal de la palabra que se encuentra en el interior, 
a la que corresponde más propiamente el nombre 
de palabra. Porque aquello que se pronuncia 
con los labios es el sonido de la palabra, que no 
se llama palabra sino a causa de aquella palabra 
interior a la cual representa en el exterior (De 
Trinitate 15,10-11).

En plena celebración de la Natividad del 
Señor, escuchamos este prólogo de san Juan, que nos 
recuerda algo fundamental a la luz de las palabras de 
San Agustín: nuestro corazón responde plenamente a 
la Palabra de Dios antes de la creación del mundo. La 
llamada al amor y a la amistad con Dios que llevamos 
inscrita en nuestro corazón, por ser sus criaturas, 
alcanza su realización en la Natividad del Señor, pues 
en ella Dios se expresa en palabra humana, para que 
nosotros podamos acceder a Él.

Y esto, que parece tan elevado, se concreta 
en todos los anhelos y las esperanzas que anidan 
en nuestro corazón, en tanto que, si de verdad son 
necesarias para nuestra plenitud, adquieren su 
cumplimiento en el amor que Dios nos muestra a 
través de su Hijo, envuelto en pañales y puesto en un 
pesebre. El amor de Dios no es abstracto, sino que se 
concreta hasta el punto de encarnarse, de hacerse 
uno como nosotros, para que nosotros comencemos 
a comprender lo que se manifestará plenamente 
en la muerte y resurrección de Cristo: que estamos 
llamados a la unidad con Dios, en Cristo, por la acción 
del Espíritu Santo.

Por tanto, la Natividad del Señor es la expresión 
perfecta de amor a la medida de nuestro corazón, 
pues Dios nos dice en ella que no hay distancia que 
su amor no pueda cubrir para permanecer a nuestro 
lado, dando una respuesta a las inquietudes más 
profundas de nuestra existencia.

En el principio era la Palabra, y la Palabra 
estaba ante Dios, y la Palabra era Dios. Ella 

estaba ante Dios en el principio. Por Ella se hizo 
todo, y nada llegó a ser sin Ella. Lo que fue hecho 
tenía vida en ella, y para los hombres la vida era 
luz. La luz brilla en las tinieblas, y las tinieblas no 
la recibieron. Vino un hombre, enviado por Dios, 
que se llamaba Juan. Vino para dar testimonio, 
como testigo de la luz, para que todos creyeran 
por él. Aunque no fuera él la luz, le tocaba dar 
testimonio de la luz. Ella era la luz verdadera, la 
luz que ilumina a todo hombre, y llegaba al mundo. 
Ya estaba en el mundo, este mundo que se hizo por 
Ella, o por Él, este mundo que no lo recibió. Vino a 
su propia casa, y los suyos no lo recibieron; pero a 
todos los que lo recibieron les dio capacidad para 
ser hijos de Dios. Al creer en su Nombre han nacido, 
no de sangre alguna ni por ley de la carne, ni por 
voluntad de hombre, sino que han nacido de Dios. 
Y la Palabra se hizo carne, puso su tienda entre 
nosotros, y hemos visto su Gloria: la Gloria que 
recibe del Padre el Hijo único, en Él todo era don 
amoroso y verdad.

Juan dio testimonio de Él; dijo muy fuerte: 
"De Él yo hablaba al decir: el que ha venido detrás de 
mí, ya está delante de mí, porque era antes que yo."

De su plenitud hemos recibido todos, y cada 
don amoroso preparaba otro. Por medio de Moisés 
hemos recibido la Ley; pero la verdad y el don 
amoroso nos llegó por medio de Jesucristo. Nadie 
ha visto a Dios jamás, pero Dios-Hijo único nos lo 
dio a conocer; Él está en el seno del Padre y nos lo 
dió a conocer.

Natividad del Señor

25 de diciembre
POR P. DOMINGO PACHECO

Lectura del santo evangelio según san Juan 1, 1-18
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POR P. ISIDRO MOLINA

Lectura del santo evangelio según san Lucas 2, 16-21

En aquel tiempo, los pastores fueron corriendo a 
Belén y encontraron a María y a José, y al niño 

acostado en el pesebre. Al verlo, contaron lo que les 
habían dicho de aquel niño. Todos los que lo oían 
se admiraban de lo que les decían los pastores. Y 
María conservaba todas estas cosas, meditándolas 
en su corazón. Los pastores se volvieron dando 
gloria y alabanza a Dios por lo que habían visto y 
oído; todo como les habían dicho. Al cumplirse los 
ocho días, tocaba circuncidar al niño, y le pusieron 
por nombre Jesús, como lo había llamado el ángel 
antes de su concepción.

Encontraron a María y a 
José y al niño. Al cumplirse 
los ocho días, le pusieron 
por nombre Jesús

“María conservaba todas las cosas en el corazón”. 
Estas sencillas palabras del evangelio, repetidas 
dos veces, muestran que la Madre de Dios es la 
fuente inagotable de memoria y de interpretación 
para toda la Iglesia. La veneración y festividad del 
corazón de María no tiene nada de sentimental sino 
que conducen a la comprensión de los misterios 
salvíficos de Dios que afectan a todos y cada uno 
de nosotros. En estos tiempos de reconstrucción 
de la memoria histórica, donde lo religioso como 
lo social, familiar y político está más determinado 
por nuestra época que por sus hechos y mensajes 
fundacionales, el corazón de nuestra Madre nos 
invita a ir al origen, a contemplar y meditar lo que 
por Ella nos fue dado. En estos tiempos  también 
se nos repite por todos lados que la vida es un 
problema que hay que resolver pero la vida es 
más un Misterio y el Misterio no se resuelve, se 
acompaña. Nos ponemos bajo la protección de 
su maternidad que significa implorar de Ella una 
comprensión continua para el seguimiento diario 
de su Hijo. La alegría que todos buscamos y que fue 
anunciada a los pastores y que ellos comprobaron 
y experimentaron, “la felicidad a la que tenemos 
derecho a saborear, tiene un nombre, Jesús el Hijo 
nacido de María Virgen. Digamos con María “sí” 
al Dios que quiere entregarse a nosotros; quien 
deja entrar a Cristo en la vida no pierde nada de 
lo que hace la vida libre, bella y grande. ¡No! Sólo 
con esta amistad se abren realmente las puertas 
de vida y experimentamos lo que es bello y nos 
libera” (Benedicto XVI).

María nos bendice no en su nombre, 
sino en el nombre de su Hijo, que a su vez nos 
bendice en el nombre del Padre y del Espíritu 
Santo. Nos bendice para entrar en la comunión 
que nos constituye, la de la Trinidad, la del amar 
y ser amado, que todos aspiramos. Que con María 
meditemos este Misterio del que estamos hechos.

1 de enero
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Ante la gran luz de la Navidad, ante la Estrella que 
anunciaba el mayor acontecimiento de la historia, la 
irrupción de Dios hecho hombre en el mundo, se divide 
este, como desde el primer pecado, entre la luz y las 
tinieblas. Comienza así la gran persecución que durará 
hasta el fin de los siglos. 

Desde Oriente, como nos dice el Evangelio, 
se acercan unos sabios que buscan en la sabiduría los 
insondables misterios, rastreando en la ciencia que 
tenían a su alcance. Les llama la atención una profecía 
extraña: el nacimiento de un rey en un pueblecito de 
Judea. Se ponen en marcha para honrar a ese rey. Lo que 
no conocían con certidumbre, pero que ya estaba latente 
en su corazón, era la intuición de que ese rey no iba a 
ser exactamente como los reyes del mundo. Aún y así, 
llevaron como presentes oro, incienso y mirra. 

Estos perseguidores de la Verdad llegaron y 
preguntaron a los sabios del lugar sobre la profecía 
que ellos habían leído. Los escribas y leguleyos 
de la fe le dijeron que era en Belén, pero estaban 
corrompidos y se desentendieron. 

Los sabios avanzaron para llegar al final del 
asunto, la estrella les guiaba y estaban seguros de 
encontrar algo grande. Pero, ¿cómo podían esperar lo que 
vieron? ¿Qué hicieron? Se postraron, adoraron a ese Rey, 
y se dejaron impregnar por esa “majestad” tan distinta a 
la imaginada. En fin, la impronta de todo un Dios quedó 
en su alma, transformando totalmente sus vidas. Llenos 
de Dios, volvieron por otro camino, llenos de la verdadera 
Sabiduría, tan distinta a la que conocían. 

Sin embargo, Herodes y los llamados a 
reconocer en esos signos al Salvador anunciado 
persiguieron a Cristo desde sus primeros instantes 
de vida. Acomodados, llenos del ansia de poder, 
corrompidos por los placeres de la vida, carentes de toda 
verdadera inquietud espiritual, necesitaban sacarse de 
encima a quien pudiera amenazar su statu quo. 

Cristo es siempre bandera discutida, perseguido 
por todos. Unos, para reconocerlo como Salvador y 
dejarse transformar por Él; otros, para sacudirse a un 
ser tan molesto para la propia vida y conciencia. ¿Qué 
perseguimos de Cristo?

Persigamos, pues, con sinceridad de corazón, 
como los Magos de Oriente, la verdadera Sabiduría, al 
que es la misma Sabiduría, que viene con esquemas muy 
diferentes a los del mundo.

Jesús había nacido en Belén de Judá durante el 
reinado de Herodes. Unos Magos que venían de 

Oriente llegaron a Jerusalén preguntando: «¿Dónde 
está el rey de los judíos recién nacido? Porque 
hemos visto su estrella en el Oriente y venimos a 
adorarlo.» Herodes y toda Jerusalén quedaron muy 
alborotados al oír esto. Reunió de inmediato a los 
sumos sacerdotes y a los que enseñaban la Ley al 
pueblo, y les hizo precisar dónde tenía que nacer 
el Mesías.

Ellos le contestaron: «En Belén de Judá, 
pues así lo escribió el profeta: Y tú, Belén, tierra 
de Judá, no eres en absoluto la más pequeña entre 
los pueblos de Judá, porque de ti saldrá un jefe, 
el que apacentará a mi pueblo, Israel. Entonces 
Herodes llamó en privado a los Magos, y les hizo 
precisar la fecha en que se les había aparecido 
la estrella. Después los envió a Belén y les dijo: 
«Vayan y averigüen bien todo lo que se refiere a ese 
niño, y apenas lo encuentren, avísenme, porque yo 
también iré a rendirle homenaje.»

Después de esta entrevista con el rey, los 
Magos se pusieron en camino; y fíjense: la estrella que 
habían visto en el Oriente iba delante de ellos, hasta 
que se detuvo sobre el lugar donde estaba el niño. ¡Qué 
alegría más grande: habían visto otra vez la estrella! Al 
entrar a la casa vieron al niño con María, su madre; se 
arrodillaron y le adoraron. Abrieron después sus cofres 
y le ofrecieron sus regalos de oro, incienso y mirra.

Luego se les avisó en sueños que no 
volvieran donde Herodes, así que regresaron a su 
país por otro camino.

POR P. PABLO PICH

Lectura del santo evangelio según san Mateo 2, 1-12

Venimos de Oriente a 
adorar al Rey

6 de enero
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‘Red de Redes’
3 breves reflexiones para vivir la 

Navidad como Dios manda

LA NAVIDAD EN LA IGLESIA

Los sacerdotes Jesús Silva, Patxi Bronchalo y Antonio María Domenech 
no tienen pelos en la lengua. Cada miércoles, estos tres curas influencers 

protagonizan una nueva entrega de Red de Redes, un debate semanal en el que 
exploran cuestiones centrales de la fe católica, tomándose muy poco en serio a sí 
mismos, pero muy en serio el catecismo de la Iglesia.

Red de Redes es una producción de la Asociación Católica de Propagandistas, 
y en los programas pasados se ha abordado el papel de los sacerdotes en las redes 
sociales, la ideología de género o la realidad del demonio, entre otros temas polémicos. 

Para este número de La Antorcha, hemos pedido a los padres Silva, 
Bronchalo y Domenech un especial navideño, y han recogido el testigo con un 
episodio que arranca a ritmo de villancico y en el que abordan desde la importancia 
del musgo hasta el auténtico significado de la caridad.
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PATXI BRONCHALO
@PatxiBronchalo

JESÚS SILVA 
@elpadrejesus_

Hay una cosa que no aguanto: lo de “el espíritu de 
la Navidad”. Es algo muy norteamericano, como 

si hubiera algo en estos días que provoque que la 
gente esté más feliz, más happy… ¡Qué falsedad! ¡Hay 
que estar así todo el año, no solo durante 15 días! En 
el fondo, es una especie de edulcoramiento de una 
época del año en la que muchos no saben muy bien 
qué celebran… pero en la que está todo el mundo 
diciendo “Ho ho ho” y tonterías de esas.

La mayoría de la gente que tiene vacaciones 
en Navidad no cree en lo que se celebra este día. Se 
ven como días para consumir, consumir y consumir… 
el consumismo, uno de los grandes males de la 
sociedad occidental. También nosotros caemos en 
eso. Ey, y no está mal tener un momento familiar, 
hacer una buena cena… pero si limitamos la Navidad 
a esto, nos perdemos lo esencial.

¿Cuál es la esencia de la Navidad? El misterio 
de Cristo que se encarna y nace por nosotros. Es 
verdad que este es un tiempo de alegría, de familia y 
de fiesta, y es verdad que es un momento para mirar 
por los más pobres… ¡pero no vale ser bueno dos 
semanas al año y andar el resto del tiempo con cara 
de perro aborrecido, sin mirar a la gente a los ojos! 
No vale darle un bocadillo a un pobre en Navidad y 
olvidarme el resto del año. Cristo se encarna cada día: 
ya decía Pascal que cuando un hombre sufre, Cristo 
sufre. Los cristianos hemos de tener en cuenta a la 
gente que sufre, en Navidad y todo el año.

Una vez conocí a un chaval chino, que estaba 
acogido en España, y me decía que le 

impresionaba mucho la Navidad. Alucinaba con 
las luces, con los adornos… y yo le decía “¿Y sabes 
por qué las ponemos? Por Jesús”. Él no sabía quién 
era Jesús, pero es algo que también nos pasa aquí. 
Si nos quedamos en las luces, en el sentimiento de 
fraternidad o en ese espíritu navideño del que habla 
el padre Silva, la Navidad se cambia por otra cosa. Si 
lo hacemos así, nos quedamos en la superficie.

También podemos dejar de celebrar la 
Navidad cristianamente porque a nuestro alrededor 
no se celebra así. Pero… si tú habitualmente bendices 
la mesa, ¿por qué no vas a hacerlo también en la 
comida de Navidad? ¿Porque molestas? ¿O por qué 
vas a dejar de cantar villancicos con letra cristiana? 
¿O leer algún pasaje del Evangelio en voz alta?

Decíamos que Navidad es una época 
para mirar por los más pobres, pero también 
nos quedamos en la superficie cuando no nos 
implicamos. ¿Por qué a veces nos es más sencillo 
ayudar al que está en Tailandia que al pobre que 
tenemos cerca? Porque con el de Tailandia no 
te manchas las manos. No implicas tu dinero, tu 
tiempo o tu vida. 

Y también hay que estar atento a otras 
pobrezas: puedes ir a visitar a tu abuela, que puede 
estar sola estos días, o ayudar al chico en la parroquia 
que está solo y sin amigos.

POR UNA NAVIDAD MENOS 
SUPERFICIAL

CONTRA EL “ESPÍRITU DE 
LA NAVIDAD”
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¡Mucho cuidado con quitar los regalos y las luces de 
la Navidad! O el musgo, que es especie protegida, o 

el burro de los belenes, que está en peligro de extinción… 
Existe la tentación del consumismo, sí, pero también de 
lo contrario: ¡si quitamos todos estos elementos podemos 
caer en pretender lograr un milagro más difícil que la 
Eucaristía! Y es que, si en la Eucaristía se mantienen los 
accidentes y cambia la sustancia, aquí se pretendería 
mantener la sustancia, pero cambiando los accidentes. 
Sería querer que  Jesucristo sea el centro de la Navidad, 
pero eliminando el camino habitual que nos conduce a 
él: las reuniones en familia, el belén, los signos externos…

Y luego está el tema de la caridad cristiana, 
porque podemos caer en calmar nuestra conciencia 
con la Operación Kilo -dando un litro de leche y unas 
lentejas- y luego en la comida de Navidad echarle en 
cara a la familia todo lo que ha pasado durante el año. 
¡No, perdona! La caridad cristiana empieza por los más 
cercanos, por los más próximos: la forma en que trates 
a tu familia es la forma en la que estás tratando a Jesús. 
No puede ser que estemos pendientes de qué pasa en 
China o en el sur de África -que está muy bien-, pero que 
nos olvidemos de qué está pasando en nuestra casa.

Celebremos la Navidad sin complejos, y si 
a alguien le molesta tiene dos opciones: unirse a la 
fi esta o marcharse. Hay que avergonzarse de lo malo, 
no de lo bueno: no es normal que el cristiano no 
celebre la Navidad a mucha honra, con mucho gozo 
¡y con cuantos más, mejor!

UN SANTO
Jesús Silva nos recomienda conocer más sobre 
la fi gura de San Francisco de Asís, inventor del 
belén y el santo que más pendiente ha estado 
del misterio de la Encarnación.

UN LIBRO
Antonio María Domenech nos recomiendo 
al libro Un niño nos ha nacido, de Salvador 
Muñoz Iglesias. Y, si no estuviera disponible, La 
infancia de Jesús, del papa Benedicto XVI.

UNA SERIE
Patxi Bronchalo nos recomienda ver en familia 
esta Navidad la serie Th e Chosen.

ANTONIO MARÍA DOMENECH 
@antoniomariamcr

¡CUIDADO CON RECHAZAR 
LAS LUCES!

PUEDES VER EL ESPECIAL 
NAVIDEÑO DE RED DE REDES

COMPLETO A TRAVÉS DE 
ESTE CÓDIGO QR:
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La pastoral penitenciaria celebra con los presos el nacimiento de Cristo: «Un cristiano que rechaza a un 
preso está condenándolo de nuevo»

POR JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ GALERA

Según el Poder Judicial, en diciembre de 2021 
había 55.097 reclusos en las cárceles españolas. 

Siete de cada cien presos son mujeres. Y, comparada 
con 1965, la población carcelaria es mucho mayor; 
entonces, había 33,46 personas en prisión por cada 
100.000 españoles; hoy esta tasa es casi cuatro veces 

superior: 116,36 presos por cada 100.000 residentes 
en territorio nacional.

Durante estas décadas hemos cerrado y 
demolido las cárceles que había dentro de las ciudades, 
como las célebres Modelo de Barcelona o Carabanchel 
en Madrid. Ahora las preferimos bien lejos, donde no 

LA NAVIDAD EN LA CALLE

Una Navidad 
entre rejas
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‘Cristo 
encerrado en 
una cruz de 
cristal’. Obra 
realizada por 
un preso

sepamos ni que existen, desde no nos pueda llegar su 
olor. Como dice Paulino Alonso, capellán de Soto del 
Real desde hace casi un cuarto de siglo, existe en la 
sociedad una imagen distorsionada por el cine, sobre 
todo el cine nos llega desde Estados Unidos. Paulino, 
recordando que hace tres décadas comenzó su tarea 
pastoral en prisiones, comenta: «cuando entras por 
primera vez, estás un poco asustado, porque no sabes 
adónde vas, no tienes ni idea». Sin embargo, el recelo no 
tarda en disiparse: «te das cuenta de que son personas 
normales que, en ese momento, están cumpliendo 
una condena; tienen que pagar por ese delito, pero son 
personas como tú y como yo». Y, dentro de esos muros, 
es igual el rico y el pobre; el famoso y el anónimo; el 
político y el campesino.

La Concaes (Confraternidad Carcelaria 
Española) incluye, dentro de su voluntariado en 
prisiones, una tarea pastoral «para compartir, edifi car 
y acompañar en la fe católica». Pero no sólo eso. De 
la mano de entidades como la Hermandad Mágica 
Española, organiza festivales para reclusos, sobre 
todo en fechas señaladas como el día de la Virgen de 
la Merced o Navidades. Uno de estos voluntarios es 
Felipe, informático de profesión y mago de vocación 
siempre que está fuera de la ofi cina. Actúa en todo 
tipo de escenarios, y no duda en acompañar, con sus 
naipes y sus trucos, a los presos de cárceles como 
Alcalá–Meco o Estremera. Felipe comenta que se 
trata de «una experiencia parecida a actuar delante 
de chicos confl ictivos, es un público más similar a los 
niños», pues son inquietos y participan con ganas, sin 
melindres ni vergüenzas. En todo caso, anota que «no 
hay mal ambiente». Y, puesto que en estos presidios 
hay módulos para mujeres, ellas también asisten, 
aunque por separado, a este tipo de espectáculos.

La actitud del preso medio puede chocar con 
nuestros convencionalismos. «Si tu espectáculo no 
les gusta, se marchan sin pensárselo», confi esa Felipe, 
quien también especifi ca los protocolos y limitaciones 
que imponen las autoridades penitenciarias. Para 
su actuación como mago en el teatro de la cárcel 
de Estremera, tuvo que pedir permiso con bastante 
antelación. Se controla el material que se lleva a 
prisión, y no le dejan acceder con reloj ni móvil a 
las zonas donde se hallan los internos. Este aspecto 
es muy signifi cativo del voluntariado que se presta 
en ese entorno. Como dice Paulino Alonso, para 
ayudar como voluntario a los presos se requiere 
convencimiento: «a la prisión no puedes ir porque sí, 
por capricho o a ver qué pasa; hay que ir convencido».

Paulino, además de ejercer como capellán en 
Soto del Real, es responsable del comedor del Ave María, 
en Atocha. En la capilla de este comedor se pueden 
admirar algunas pinturas que han salido de las manos 
de presos. Destaca un Cristo encerrado en una cruz de 
cristal, que bien podría haber fi rmado Salvador Dalí. En 
esta capilla también se encuentra el Sagrado Corazón que 
había en el oratorio del presidio de Carabanchel. Parece 
nuevo, porque lo restauraban con mimo los propios 
internos. Ahí, en Carabanchel, atendía Paulino las almas 
de los prisioneros, hasta que cerraron aquel penal. Según 
Paulino, era «una cárcel como otra cualquiera, pero tenía 
la fama que le hemos querido dar».

¿Cómo es la atención pastoral a personas que 
están en la cárcel, y no precisamente por libre voluntad? 
Responde Paulino: «la atención pastoral, vista desde 
los ojos de un sacerdote, viene a ser como la de una 
parroquia». «No tenemos por qué hacer distinción de 
ningún tipo; yo estoy haciendo pastoral con personas, y 
a las personas hay que presentarles el mensaje de Jesús 
de Nazaret de la misma manera que en la parroquia», 
sostiene este sacerdote.

En todo caso, la capellanía «intenta humanizar 
la prisión». «Si nosotros humanizamos la prisión, ya 
tenemos el primer paso para intentar que la persona 

Un cristiano que rechaza a un preso está 
condenándolo de nuevo



49

se convenza un poquito de la situación en la que está; 
que, en la medida de lo posible, reconozca que ese 
camino no la lleva a ningún lado y, a partir de ahí, si 
tiene la posibilidad y las circunstancias lo permiten, 
que salga con otras ideas y con otras actitudes, y 
empiece un camino nuevo», explica el capellán. Una 
tarea que «no es fácil para nada, porque la sociedad 
en la que estamos no te ofrece, cuando sales, todo lo 
mejor para poder reinsertarte».

«Un católico lo tiene que entender 
perfectamente; en la cárcel hay personas», dice 
Paulino. «El juez ya le ha condenado, pero nosotros 
no podemos volver a condenarle», asegura. «Un 
cristiano que rechaza a un preso está condenándolo 
de nuevo», resume.

Esa tarea de humanización parte de una 
actitud pastoral muy humilde. «De nada sirve que yo 
le diga que Dios le quiere, si después yo no le atiendo, 
no le muestro cariño, no le ayudo», añade Paulino. 
Dentro de la cárcel se hace más notorio que todos 
necesitamos compañía, una mano, un oído que nos 
escuche. Lo cual explica que haya una asistencia a 
misa relativamente destacada: a sus misas en Soto 
del Real acuden cada domingo más de un centenar 

de presos, e incluso alguno de los funcionarios se 
pide el turno de vigilancia durante la misa, reza y 
comulga. En la cárcel «la Iglesia supone un espacio de 
libertad que permite a los presos sentirse un poquito 
mejor, a gusto, aunque sea un rato la misa o hablando 
con el capellán, aunque sea un poquito de tiempo», 
reflexiona este sacerdote. Los presos forman su 
propio coro y ensayan durante la semana.

En Navidades, por supuesto, hay algunas 
actividades especiales, aunque el régimen carcelario 
no varía en absoluto, más allá del rancho que 
comen los presos en Nochebuena o Nochevieja. 
Las novedades las suele aportar la capellanía y las 
asociaciones de voluntariado. El coro, la misa de 
Navidad y algún concierto especial son la chispa que 
logra colarse a través de los barrotes del presidio. En 
Navidad y la Merced es usual que el cardenal Carlos 
Osoro acuda a la prisión, celebre misa, comparta con 
los presos la mañana entera y visite módulos.

Se trata de fechas en que la capellanía procura 
que todo resulte más llevadero. Navidad «es un 
momento muy duro y especialmente emotivo para 
los presos; lo pasan mal porque les falta la familia, les 
faltan los suyos», relata Paulino.

El cardenal Carlos 
Osoro celebrando 
misa en la prisión 
de  Soto del Real. 
Archimadrid, 
Begoña 
Aragoneses
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La Navidad 
entre cartones
En estas fechas salen a flor de piel las carencias, las heridas, las soledades… y vivirlo a solas te hunde.

POR JOSÉ MARÍA SÁNCHEZ GALERA

Fila para 
pedir en el 
Comedor 
del Ave 
María. 
Lupe 
Belmonte

Solía decir José María Escrivá que el Opus Dei 
nació gracias a los más necesitados de Madrid, 

a los enfermos de tuberculosis desahuciados que 
ofrecían su oración y su padecimiento. Durante los 
dos o tres primeros años tras la que se considera fecha 
fundacional de la Obra, Escrivá no anduvo buscando 
jóvenes que se unieran a su nueva espiritualidad. 
No. Optó por pedir a los pobres y moribundos, a los 

más desfavorecidos, a los que ya no tenían remedio 
humano, que rezaran por una intención suya. Él sabía 
que, sin la oración y el dolor de los orillados del mundo, 
ninguna Labor de Dios puede llevarse a cabo.

Durante aquel tiempo, y sin conocer a 
Escrivá, Álvaro del Portillo era un universitario 
que ejercía «voluntariado» en la parroquia de San 
Ramón Nonato, en Puente de Vallecas. Impartía 
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catequesis y ayudaba a las familias. En aquel 
entonces, aún había calles de tierra, y miles de 
personas vivían en buhardas o en chabolas. En esa 
España donde la pobreza, el hambre y la miseria 
se hallaban con sólo patearse una ciudad como 
Madrid, la crispación social y política eran keroseno 
y chispazos junto a balas de heno rodeadas de 
estopa. De modo que un domingo de marzo de 
1934 una banda de anarquistas atacó a Portillo y a 
sus cuatro o cinco amigos de «voluntariado», y los 
golpearon de manera brutal. A Portillo le abrieron la 
cabeza con una llave inglesa. Como aquello sucedió 
cerca de una estación del metro, Portillo logró huir 
y entrar en un tren, manando sangre. De no ser por 
esta circunstancia, la paliza habría continuado hasta 
el final. Años más tarde, recordaba Portillo: «por eso, 
quizá, no me mataron». La herida se le infectó y le 
dejó secuelas de por vida.

A quien sí mataron fue al sacristán de la 
parroquia y a su hijo de doce años. Fue justo al día 
siguiente de empezar la Guerra Civil. También 
apresaron a don Emilio Franco, el párroco, que 
rindió el alma fusilado en Paracuellos del Jarama 
en noviembre de 1936. San Ramón Nonato fue 
profanado de arriba abajo, y se empleó como 
almacén de milicianos. Ya más cerca de nuestros 
días, tras la victoria electoral socialista de 1982, un 

grupo de exaltados decidió festejar el triunfo de las 
urnas asaltando la iglesia y prendiendo fuego al único 
confesionario que seguía en pie.

Esa parroquia de San Ramón Nonato se había 
construido en 1905, gracias a que la familia Villota 
había donado los terrenos para donar un templo a 
la diócesis. Se trataba de la primera parroquia de 
Puente de Vallecas. Isidro Villota y su esposa Ramona 
decidieron levantar esa iglesia para que sirviera 
de panteón familiar, que inauguró su hijo Ramón, 
epónimo de la parroquia. Ramón había fallecido en 
1895; tras él, la cripta de los Villota ha ido acogiendo 
a más miembros de la saga. La más famosa, sin duda, 
María, la piloto de automovilismo que llegó a ser parte 
de un equipo de Fórmula 1. Precisamente a raíz del 
accidente que sufrió María —siendo piloto de pruebas 
en la máxima categoría—, tanto ella como su familia 
redescubrieron el corazón que seguía palpitando en la 
cripta. Durante su último año de vida, María se había 
dedicado a impulsar todo tipo de iniciativas culturales 
y sociales. «He tenido que perder un ojo para ver más 
que antes», admitía en su libro póstumo La vida es un 
regalo (2013). Póstumo, porque la presentación estaba 
prevista para días después de que muriese.

El sacerdote José Manuel Horcajo, que lleva 
desde 2009 al frente de San Ramón Nonato, conoció a 
María a resultas de una misa en la cripta familiar. Los 
Villota siempre han considerado la parroquia como 
su casa, y se han mostrado generosos a la hora de 
rehabilitar y embellecer el templo. A don José Manuel, 
María —que ya llevaba parche sobre su ojo derecho— 
le pareció que irradiaba «una sonrisa inteligente y 
un optimismo genético». Al día siguiente de fallecer 
María, la familia celebró misa en San Ramón Nonato. 
La iglesia se llenó de famosos, deportistas, familiares, 
amigos, compañeros. Los dos meses siguientes 
sirvieron para estrechar la relación entre Horcajo y 
los padres de María, que seguían frecuentando San 
Ramón Nonato, para rezar. Y, uno de esos días, el 24 
de diciembre, tras orar y buscar consuelo en Dios, 
se dirigieron al despacho de don José Manuel, para 
saludarlo. «Era su primera Navidad sin María».

Sin embargo, los padres de María de Villota 
se toparon, en el pasillo lateral de la parroquia, 
con un tropel de gentes, en un ambiente de globos, 
comida, velitas y alegría. En ese preciso momento, 
los voluntarios de San Ramón Nonato estaban 
preparando la cena de Navidad para los más pobres 
del barrio. Explicaron a los Villota de qué se trataba. 
«No se lo podían imaginar; acababan de estar 
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rezando por su hija, y ahora descubrían esta obra de 
misericordia», relata Horcajo en su libro Al cruzar el 
puente (Palabra, 2019).

Las cenas de Navidad en San Ramón Nonato 
comenzaron cuando uno de los voluntarios, Alejandro, 
le propuso al párroco: «Padre, ¿por qué no hacemos 
algo en Navidades para la gente sola?». Para sorpresa 
del sacerdote, Alejandro se refería a la misma cena 
de Navidad. Horcajo, acostumbrado a celebrar 
Nochebuena con sus padres, dice: «si un laico, que 
tiene su mujer y sus hijos, está dispuesto a dejar esa 
comodidad para hacer una cena y dar de cenar a los 
pobres, yo ¡cómo no voy a hacerlo!». Aquella primera 
ocasión, se presentaron unas treinta personas. La 
principal carencia de estos comensales era compañía, 
escucha, cariño. Personas que necesitaban contar 
sus historias y sus fracasos. Por ejemplo, una madre 
que llegó con su bebé; había dado a luz sola y había 
salido sola del hospital porque no tenía nadie que 
la acompañara. Desde entonces, se ha creado la 
tradición, y se ha extendido a más parroquias. Una 
cena de Nochebuena justo a la hora en que todo el 
mundo descorcha el Juvé i Camps, Freixenet o Moët 
Chandon en su casa. Y, tras la cena, la misa del Gallo en 
la propia parroquia, sólo andando dos pasos.

«En Navidad los sentimientos salen a flor de 
piel, las carencias, las heridas, las soledades… todo 
hace mucho daño, y vivirlo a solas te hunde», comenta 
Horcajo. El presbítero narra el caso de una familia: «su 
niña pequeña nació con problemas y en Navidades 
estaba en la incubadora, en la UCI». Los padres no 
podían ni ir a verla, de modo que se acercaron a San 
Ramón Nonato, para la cena de Nochebuena. «La 
gente los arropaba, y se vieron aliviados de una forma 
tremenda», recuerda Horcajo. Ahora, acuden a estas 
cenas cien o doscientas personas, y hay dos turnos; una 
cena a las seis de la tarde, y otra a las nueve. «La cena 
de Navidad siempre la preparan equipos de personas 
y familias», explica el párroco. Y concreta: «Hay una 
familia que lleva varios años viniendo; son siete u 
ocho hijos y vienen para servir». «Su cena de Navidad 
consiste en servir a los pobres, y es muy bonito ver a 
los niños pequeños, a los mayores, a toda la familia 
en este voluntariado», dice. «Está partiendo cebolla 
una señora que vive en un chalet, y al lado hay una 
inmigrante que duerme en un sofá, y ambas colaboran 
indistintamente; es un momento especial, algo 
mágico», asegura este sacerdote. «La gente te cuenta su 
historia, abre su corazón». Entre villancicos, turrones y 
alguna gamba, brillan las sonrisas y la emoción.

Otra costumbre navideña en esta parroquia 
es el belén viviente, que interpretan los padres de las 
catequesis y otras familias. Se distribuye dentro y fuera 
de la Iglesia; hay catorce estampas o escenas, que se 
van jalonando por la plazoleta, el comedor, el local 
de reparto, y el interior de la parroquia. También hay 
gymkhana, actividades para niños y para familias, y el 
Festival de la Sagrada Familia.

Para la primera de estas cenas navideñas, el 
párroco había pensado en presentarse en uno de los 
hoteles más lujosos de Madrid y pedirles una donación 
en forma de menús o sobras. Al colocar la llave en el 
contacto de su coche, y antes de arrancar el motor, 
recibe una llamada de Paloma, la impulsora de Avanza 
ONG. Ella se ofreció, con sus voluntarios, para cocinar 
y tener lista la comida. Así fue, y todos quedaron muy 
satisfechos. Avanza ONG —que ahora cumple veinte 
años, y que ha llevado a cabo proyectos incluso de 
acompañamiento a sacerdotes que viven solos en 
Galicia— también colabora mediante la elaboración 
y entrega de cestas de Navidad a los vecinos de la 
parroquia. Se organizan para recoger alimentos que 
den un mínimo de lustre a las cestas, las decoran y 
ordenan, y las van distribuyendo casa por casa. Como 

Mendigo 
en Madrid. 
Sergi Canal

En Navidad los sentimientos salen a flor 
de piel, las carencias, las heridas, las 
soledades… todo hace mucho daño, y 
vivirlo a solas te hunde
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reconoce Paloma, lo que importa y se aprecia es el 
detalle de llevar a un hogar una cesta de Navidad. 
Se genera una enorme ilusión y son momentos de 
agradecimiento y de cariño.

La cena de Navidad es la gran fiesta del 
comedor de la parroquia —el Comedor San José—, 
que está situado casi pegado al templo. De diario, hay 
colas a la puerta de la parroquia y del comedor. Los 
que se benefician de esta labor social son personas 
con necesidades económicas; muchas de ellas con 
un techo precario o una habitación estrecha, «un 15%, 
20%, más o menos, gente que vive en la calle».

En la Navidad confluye el enorme elenco 
de actividades asistenciales que se acometen en la 
parroquia. Iniciativas que parten de Horcajo, de los 
voluntarios, de la familia Villota y el «Legado María 
Villota», y de muchas más personas y entidades. 
«Actualmente tenemos en desarrollo unos cuarenta 
proyectos, y los dividimos en tres áreas: el área social, 
el área de vida familiar y el área espiritual», especifica 
Horcajo. El principal proyecto del área social es el 
Comedor San José. «De lunes a domingo, todos los 
días, hay varios repartos, para unas 150 personas 
que vienen a comer; comen dentro en dos turnos», 
detalla el sacerdote. Además de las personas que se 
sientan a la mesa, hay también recogida en táper de 
alimentos cocinados. Se funciona casi diez horas 
ininterrumpidas: «desde las ocho de mañana están 
cocinando hasta las cinco de la tarde, cuando es el 
turno del segundo reparto».

La manera de atender a las personas necesitadas 
no se basa sólo en aliviar una precariedad o carencia, 
sino en asumir la situación de cada cual. En muchos 
casos, sobre todo hay fallas «mentales y espirituales; 
la incapacidad de responder a sus problemas». El 
objetivo, por tanto, consiste en «entrar en un circuito 
de sociabilidad, de responsabilidad». Hay que iniciar 
un proceso de sanación que muchas veces conduce a 
una conversión del alma, y que parte de abrir el corazón 
y sacar todo el pus acumulado. «Nosotros lo que 
hacemos es ofrecer un comedor social familiar, porque 
la familia te salva; la familia es la que te construye; si tú 
no tienes familia, nosotros te damos familia», sintetiza 
Horcajo. Se trata de que la parroquia y los voluntarios 
acompañen al marginado, para que este pueda volver 
a ser protagonista de su vida, que se adentre en una 
senda de orden y disciplina. «Nuestro lema es que entra 
un pobre y sale un santo», según el párroco. Este es el 
sentido de los cursos laborales —trabajo doméstico, 
geriatría y cocina—, de los cursos intensivos en una casa 
de espiritualidad, de la atención a enfermos, ancianos, 
discapacitados, mujeres que han abortado… En los 
salones de San Ramón vemos cada día a niños que 
estudian en silencio y meriendan.

La otra etapa es la transformación del marginado 
en voluntario. «El voluntariado es la mejor terapia para 
salir adelante la gente; muchas personas me dicen: 
‘Padre, gracias por darme de comer y gracias por darme 
una tarea que hacer y dejarme participar en la cocina, en 
el comedor, porque me voy contento, porque me siento 
feliz, sé que hago algo positivo’», afirma Horcajo. Quizá 
algunos de los casos más llamativos sean de mujeres que 
han entrado en los hogares de acogida de la parroquia 
—«Hogares María de Villota», como se los conoce. 
Mujeres solas, abandonadas por su novio, embarazadas, 
expulsadas de casa, sin un techo bajo el que dormir. A base 
del cariño de la parroquia, gracias a las casas de acogida, y 
mediante su empeño personal, estas mujeres han salido 
adelante. Algunas siguen involucradas con San Ramón 
Nonato como voluntarias que dedican muchas horas 
a la parroquia. De una de ellas dice Horcajo: «consiguió 
trabajo, a los tres meses salió con sus hijos del hogar de 
acogida, y ahora mismo es la jefa de limpieza de una de 
las cadenas hoteleras más importante de España, y tiene 
a su cargo a 80 personas».

La manera de atender a las personas 
necesitadas no se basa sólo en aliviar una 
precariedad o carencia, sino en asumir la 
situación de cada cual
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“Me da mucha pena 
cuando el belén se 
convierte en paisajismo”

LA NAVIDAD EN LA CALLE

POR GUILLERMO ALTARRIBA Y LUPE BELMONTE
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Madre de 16 hijos e Insignia de Oro de la 
Federación Española de Belenistas, Pilar 

Gómara no entiende la vida a medias. Nos recibe 
en su casa de Pamplona para hablar de pasión 
por el Nacimiento, noches en vela y la mística del 
poliestireno.

“Para mí, estar haciendo un belén es un 
rato de oración; mientras trabajo voy hablando 
con la Virgen, con san José, con el Niño…  todo el 
misterio está encarnado en ese Nacimiento”. Pilar 
Gómara (Pamplona, 1939) nos recibe en el garaje 
de su casa, en las afueras de la capital navarra. El 
subterráneo es un espacio mágico, poblado por 
intrincadas callejuelas de poliestireno, delicados 
barriles de corcho y espectaculares trampantojos 

en tres dimensiones: un oasis de belenismo, 
también en pleno julio.

“Estos son belenes antiguos, los más nuevos 
están repartidos por distintas parroquias”, nos 
advierte la maestra pesebrista, que en 2018 recibió 
la Insignia de Oro de la Federación Española de 
Belenistas y que se enamoró de esta tradición a 
través de su padre, siendo niña. “En casa siempre 
se ha vivido con mucha seriedad: los mayores 
hacían su belén, y los pequeños montábamos uno 
pequeñito, con el río de plata y adelantando los 
Reyes día a día”, recuerda.

Hoy, con 83 años, Gómara ve con orgullo 
cómo sus propios hijos mantienen viva la llama del 
belenismo. Tiene 16 -“¡No son pocos!”, ríe-, pero 
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cuidar de ellos no ha impedido a esta madre de 
familia diseñar y materializar cientos de pesebres, 
además de un belén viviente cada Nochevieja. 
“Cuando tienes ilusión sacas tiempo de donde no 
lo hay”, asegura, y recuerda que, cuando sus hijos 
eran más pequeños, bajaba al garaje justo después 
de acostarlos, emocionada por trabajar en los 
Nacimientos. “Se me pasaban las horas sin darme 
cuenta; algunos días me he despertado de golpe y 
«¡Ay, que tengo que arreglarlos para el colegio!»”, 
comenta con una sonrisa.

Miembro muy activa de la Asociación de 
Belenistas de Pamplona, ha contado siempre 
con la colaboración fiel de su marido, el también 
pesebrista Miguel Tabar. Gómara nos muestra 
con orgullo una de sus invenciones de su esposo, 
una máquina que descansa en un rincón del 
garaje y que sirve para producir en serie tejas en 
miniatura. Las creaciones de la belenista se han 
exhibido en lugares tan variados de la capital 
navarra como el centro cultural Civican, el zaguán 
del Ayuntamiento o la Casa de Misericordia.

De la escayola al poliestireno

Gómara se unió a la Asociación de Belenistas de 
Pamplona hace 40 años, pocos meses después de 
que naciese su hijo pequeño. “La técnica ha variado 
mucho, ¡se puede hablar de muchas, muchas épocas”, 
apunta. A lo largo de su periplo pesebrista, ha visto 
simular ríos, por ejemplo, con agua corriente -“se 

usaban bombas de lavadora”, recuerda- o pintando 
minuciosamente el fondo a mano. 

Ha visto también cómo el poliestireno 
sustituía a la escayola como el material preferido 
por los belenistas. También en esto ve cierta 
mística: “El poliestireno, humilde y ligero, es el 
material más adecuado para un Dios que decide 
nacer pobre, en un pesebre”, reflexiona. Gómara, 
en definitiva, ha visto evolucionar el estilo y la 
técnica hasta aterrizar en las virguerías actuales: 
“¡Hay un aparato que te echa la hierba!”, dice.

Todo ello, no obstante, acarrea un riesgo. “Se 
trabaja mucho más perfectamente que antes, pero a 
mí me parece hasta excesivo; hay que tener cuidado 
de no pasar del belén a la maqueta”, advierte, y 
previene contra la tentación de convertir el misterio 
en algo “tan bien acabado y limpio que sea frío”. “Me 
da mucha pena ver sitios donde el belén ha derivado 
en paisajismo, donde no se ve el Nacimiento, o 
está tan escondido que hay que buscarlo… Mi 
objetivo principal en un belén es mostrar siempre el 
Nacimiento, el misterio”, asegura.

Sobre los estilos o los detalles de las 
representaciones, Gómara se muestra abierta. 
“Me da igual que sea en una cueva, en una casa 
o en una cuadra, o que el belén se ambiente en el 
siglo I o en un pueblecico de Navarra… Dios nace 
en todos los sitios y en todos los tiempos, nace en 
cada uno de nuestros corazones, así que tampoco 
pasa nada por que se presente de distintas formas”, 
reflexiona la pesebrista.

Pilar Gómara 
pone mimo en 
cada detalle: 
cada una de las 
tejas que cubren 
los tejados de 
sus pesebres 
está hecha de 
poliestireno. 
Muchas vienen 
de una máquina 
que inventó su 
marido.
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¿GANAS DE MÁS? 
AQUÍ, LA ENTREVISTA EN VÍDEO:

Pasando el testigo

Paseando la mirada por los muretes y los oasis 
que se elevan hasta el techo de su sótano, Gómara 
profundiza en otra faceta de su vocación artística: 
la formación. A lo largo de las décadas, ha liderado 
con entusiasmo decenas de cursillos dentro y 
fuera de Navarra: gracias a ellos, por ejemplo, 
se crearon nuevas asociaciones belenistas en las 
ciudades de Aoiz y Bayona. “Si Dios me ha dado 
el don de poder hacer un belén y que otros lo 
disfruten -señala-, lo tengo que trabajar; no me lo 
puedo quedar yo”, e insiste: “Lo que el Señor nos 
da gratis, gratis hay que darlo”.

No le faltan anécdotas. “Veía a los alumnos 
que llegaban diciendo «Uh, yo esto no podré 
hacerlo», y después de intentarlo me decían «¡Casi 
no me lo creo, lo estoy haciendo!»”, rememora 
Gómara: “Se marchaban tan felices y contentos 
que con eso tenías compensación de sobra, la 
verdad”, añade la voluntaria, radiante.

Entre lo que buscaba transmitir a sus 
alumnos destaca una idea: la importancia de 
desarrollar ojos de belenista. “Cuando se lo decía, 
se reían, pero insisto: tener ojo de belenista es ir 
al campo y fijarse en el color -¡qué cantidad de 
verdes!-, en la forma en que una piedra descansa 
sobre otra, en cómo crece la hierba entre las 
ruinas…”, explica. ¿Su objetivo final? “Que cada 
vez se pongan más belenes en las casas, que 
cada vez más familias -abunda- vivan la Navidad 
disfrutando con el misterio presente”.

A todos aquellos que sientan curiosidad por 
hacer un belén, Gómara les pide un voto de confi anza. 
“Que no tengan miedo a entrar, no es tan difícil como 
parece”, asegura. “Sí que son horas de trabajo, pero 
es muy gratifi cante: no importa si el primero sale un 
poco peor, ¡el siguiente saldrá mejor, y el siguiente, 
mejor todavía!”, exclama, entusiasmada.

Con todo, reconoce que el primer paso suele 
ser el más difícil, y por eso recomiendo a quien quiera 
darlo que acuda a una asociación belenista local, 
donde le ofrecerán toda la ayuda para principiantes. 
“De verdad, que la gente se anime: rezar frente 
al belén une a la familia, y unir a la familia frente 
al belén me parece una preciosidad”, apunta esta 
pesebrista, que predica con el ejemplo: “Nosotros, 
cuando nos felicitamos la Navidad decimos «Ante el 
portal estamos unidos». Pues eso es”.

En sus salidas 
al campo, o 
paseando por la 
calle, la belenista 
tiene los ojos 
bien abiertos: 
una ramita 
seca puede 
convertirse 
fácilmente 
en una cálida 
hoguera a escala.



58

Se puede desear “¡Feliz Navidad!” de muchas 
maneras. Puede ser un trámite al bajar a por el pan 

a finales de diciembre, un recuerdo por WhatsApp 
hacia tus familiares lejanos o incluso un silencio 
avergonzado que muta en un “Felices fiestas”. Ninguna 
de esas nos convence: por eso, desde la Asociación 
Católica de Propagandistas (ACdP) deseamos “¡Feliz 
Navidad!” con todo el corazón y en voz bien alta, 
convencidos de que son dos palabras llenas de sentido.

Estamos tan convencidos, de hecho, que 
durante los últimos tres años hemos instalado 
marquesinas en toda España para que se entere todo 
el mundo. Como la primera sección de esta revista 
ha estado centrada en la iniciativa de este año, aquí 
vamos a dedicar unas palabras a las campañas de 
2021 y 2020. En ambas inundamos calles, paradas 
de autobús y estaciones de metro, aunque cada una 
tuvo su propio estilo.

ASÍ ES 
COMO 
DESEAMOS 
“¡FELIZ 
NAVIDAD!”

A nuestra manera
POR ACdP

LA NAVIDAD EN LA CALLE
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Un solo nacimiento

El año pasado, volvimos a las calles con más de 400 
marquesinas en más de 60 ciudades. ¿El mensaje en esta 
ocasión? “Solo un nacimiento ha cambiado el rumbo de 
la historia. Y no es el tuyo”. El despliegue reivindicaba -de 
nuevo- el sentido cristiano de las fi estas, con humor y 
por partida doble: a los carteles en la calle y en el metro, 
se unía un provocador anti-anuncio navideño.

Con humor e ironía, el vídeo muestra el 
confl icto generacional entre un cuarentón que celebra 
sus propios cumpleaños como sumamente importantes 
y una joven realista que entiende, a través del pesebre, 
que solo un nacimiento cambió la historia, hace 2.000 
años. Y, claro, que no es el suyo ni el de su cuñado.

Junto con la campaña de este año, las tres 
acciones responden al carisma de la ACdP: fomentar 
la presencia en el espacio público y trabajar por el 
bien común y por los principios del humanismo 
cristiano. En todos los ámbitos, también -desde 
luego- felicitando la Navidad.

El bulo más repetido

“¿Sabes cuál es el bulo más repetido en los últimos 
2.000 años? Dios no existe”. Con este mensaje, junto a 
un alegre “Feliz Navidad”, amanecieron marquesinas 
de todo el país un día de fi nales de diciembre de 
2020. Así es como quisimos compartir la noticia más 
importante de la Historia en ciudades como Bilbao, 
Barcelona, Vigo, Zaragoza, Elche o Málaga.

Junto a los carteles, publicamos un vídeo en 
el que se podía ver el alcance de la campaña -del 
acueducto de Segovia al metro de Madrid-, y que 
terminaba con un recordatorio para todo aquel que 
lo vea, y que sigue siendo hoy tan vigente como 
entonces: “Tu vida vale la encarnación de Dios”.
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POR ESPERANZA RUIZ

Una 
farola 
de luz 
nueva

LA NAVIDAD EN LA CALLE
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Estaba borracho. Se mantenía en pie como podía 
y se afanaba en encontrar aquello que había 

perdido. De vez en cuando se apoyaba en la farola que 
iluminaba la calle para no caer de bruces. Un policía 
surgió en medio de la noche. Le inquirió: ¿Está bien, 
amigo? ¿Qué le ocurre? El beodo le contestó que había 
perdido sus llaves. Buscaron juntos por un tiempo 
hasta que el agente, extrañado, volvió a  preguntar: 
¿Está seguro de que las ha extraviado en este lugar?“

-No- respondió el embriagado- las perdí dos 
calles más abajo.

-¿Entonces? ¿Por qué las está buscando aquí?
- Porque aquí es donde hay luz.
Se conoce como “efecto farola” o “búsqueda 

del borracho”. Dicen que la historia, adaptada, 
procede de la tradición sufí. Después ha mutado a 
través de versiones y épocas y se utiliza para explicar 
el sesgo observacional en la investigación científica. 
Yo  creo que a quien pone bajo el microscopio en 
realidad es al hombre contemporáneo. 

Somos ese borracho. No sólo porque estemos 
ebrios de estímulos y placeres. Mercantilizados en 
serie. Aburridos en masa. No sólo porque el mundo 
comercie con nuestros anhelos, con nuestra sed. 
Desesperados, aplacamos el hambre en buffets de 
comida rápida, en hoteles de turistas, en cotillones 
histriónicos. Perseguimos envilecidos la satisfacción 
de los apetitos. El consumo, desordenado y 
compulsivo, anestesia el dolor del alma que ha 
perdido lo sobrenatural y lo busca, como polillas, 
debajo de una farola. Creemos en lo que brilla, 
en la abundancia material, en el hartazgo de 
sensaciones. Merodeamos vertederos del espíritu, 
nos revolcamos en estercoleros. Tenemos un hueco 
en el corazón que nos impele a indagar en aquello 
que calma nuestro inescrutable vacío. Somos críos 
buscando a un padre en medio de la noche, amantes 
abandonados haciendo aspavientos de ahogado, 
heridos de amor y de eternidad. Como el torso 
arcaico de Apolo estamos amputados sin el Niño 
que nace en la noche oscura de Belén.

Lo que hemos perdido no está ahí, bajo esa 
luz eléctrica. La luz que desprenden las hogueras de 
vanidades, la que ilumina los bailes de máscaras, no 
llena de sentido nuestro ser marchito. Lo que redime 
y refunda nuestras existencias no atrae con neones, 
no se anuncia en el desenfreno, no es efímero ni 
caduca. No nos retiene con promesas espurias. No 
disfraza de libertad el yugo salvaje de la esclavitud. 
No se apaga a las 6 de las mañana. 

Cuando el filósofo Jean-Paul Sartre escribió –
en Stalag 12D durante la II Guerra Mundial- una obra 
de teatro sobre el nacimiento de Cristo (Barioná, el hijo 
del trueno, 1940) imaginó una escena de gran poder 
alegórico que incide en las tinieblas del abismo. En el 
instante en que el Niño va a nacer entre los hombres, 
los ángeles, pálidos como la muerte, tiritan ateridos 
porque “hay en el cielo un gran vacío y una gran espera 
[…] En estos momentos, en un establo, hay una mujer 
acostada sobre la paja. Guardad silencio porque el 
cielo se ha vaciado entero como un gran agujero, está 
desierto y los ángeles tienen frío”.

Somos esos ángeles que tiemblan en la 
oscuridad. Extraños, desubicados, insaciables. 
Sobreviviendo en precario, con una nostalgia 
innata que atisba la belleza de la luz pero no la 
logra asir. Esperando algo.

 Y Dios hecho Niño, cada año, actualiza 
potencias, nos muestra el camino. Nos retira de la 
farola para llevarnos dos calles más abajo. A una 
gruta, a una cueva, a un pesebre. La Omnipotencia 
se hace sangre y huesos. Carne pobre y mortal. La 
divinidad se vuelve frágil y delicada. La delicadeza. 
Nos recuerda, cada año, que se puede nacer de 
nuevo. Que no hay casos perdidos. Acontece el 
milagro de la refundación de lo extenuado, lo 
amortizado. Y entonces la vida –la Navidad- es 
una madre poniendo una mesa esmerada, un 
adolescente cenando con corbata. Un corazón 
entumecido que se desborda. Una revolución para 
el hombre nuevo. Un mensaje acordándose de una 
viuda. Un dolor que cobra sentido. Un desahuciado 
que necesita esperanza. Una fiesta que no 
acaba nunca. Una ausencia que se transforma 
en esperanza, en encuentro. Una invitación al 
gozo, también de los sentidos, de los dones de la 
Creación. Una exhortación a creer en la irreverencia 
de la Eternidad. Una oración en la medianoche. 
Una pandereta que anuncia alegre. Un Amor que 
no se agota. Un regalo subversivo, una entelequia 
redentora. Un Dios que nos salva, que hace nuevas 
todas las cosas. Que se nos ofrece sutil, que no se 
impone. Una borrachera de felicidad perdurable. 
Una farola de luz nueva y cálida. Una libertad que 
se regala intrépida y nos desafía. Un hito que cabe 
en un villancico. Una Gracia que colma nuestro 
hueco. Un Misterio protagonizado por una Virgen 
confiada y un hombre asustado. Una madre que da 
a luz por todas las madres. La historia más grande 
jamás contada. Un bebé en un lecho de paja.
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Las 10 lenguas más habladas del mundo

Merry Christmas! 
Inglés (EEUU, Reino Unido, 

Australia, Canadá…)

圣诞节 快乐 
(Shèng dàn jié kuài lè) 

Chino mandarín (China, Singapur…)

मेरी क्रिसमस! 
(Meri Krismas!) 

Hindi (India)

 ديجم داليم ديع
(Eid Milad Majeed)

Árabe (Arabia Saudita, Irak, 
Marruecos…)

¡Feliz Navidad! 
Español (España, 

Hispanoamérica…)

Joyeux Noël! 
Francés (Francia, Canadá, 

Congo…)

শুভ বড়দিন 

(Śubha baṛadina)
Bengalí (Bangladés)

Счастливого Рождества! 
(Schastlivogo Rozhdestva!)

Ruso (Rusia, Bielorrusia, Kazajistán…)

Feliz Natal!
Portugués (Portugal, Brasil…)

 !کرابم سمسرک
(Christmas mubarak!)

Urdu (Pakistán)

¿Cómo se desea 
“¡Feliz Navidad!” 

en…?

1 2 3

654

7 8

109
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Bon Nadal!
Catalán (Cataluña)

Eguberri on! 
Euskera (País Vasco)

Bo Nadal!
Gallego (Galicia) 

Lenguas regionales de España

Froehliche Weihnachten!
Alemán (Alemania, Austria…)

Buon Natale!
Italiano (Italia)

Vrolijk Kerstfeest!
Holandés (Países Bajos)

Καλά Χριστούγεννα! 
(Kalá Christoúgenna!)

Griego (Grecia)

Mutlu Noeller!
Turco (Turquía)

God Jul!
Noruego / Sueco (Noruega / Suecia)

Hauskaa Joulua!
Finés (Finlandia)

Wesołych Świąt Bożego Narodzenia! 
Polaco (Polonia)

З Різдвом Христовим! 
(Z Rizdvom Khrystovym!)

Ucraniano (Ucrania)

Crăciun Fericit!
Rumano (Rumanía)

Весела Коледа 
(Vesela Koleda! 

Búlgaro (Bulgaria)

Nadolig Llawen! 
Galés (Gales, en Reino Unido)

Europa Asia
 !חמש דלומ גח

(Khag molad sameakh!)
Hebreo (Israel)

メリークリスマス
(Merii Kurisumasu!)

Japonés (Japón)

행복한 크리스마스 되십시오 
(Haengbokan Keuriseumaseu doesipsio!)

Coreano (Corea del Sur, Corea del Norte)

สุขสันต์วันคริสต์มาส 
(Suk san wan Christmas!)

Tailandés (Tailandia)

Selamat hari Natal!
Indonesio (Indonesia)

África
Noeli Njema!

Swahili (Tanzania, Kenia, Congo…)

Barka da Krismati!
Hausa (Níger, Nigeria)

Geseende Kerfees!
Afrikaans (Sudáfrica, Namibia)

Noheli Nziza!
Kirundi (Burundi)

Muve Nekisimusi Yakanaka!
Shona (Zimbaue)

Amube Akusekele Lagilisimusi Kabotu
Tonga (Zambia)

América
OceaníaUtzul mank’inal!

Maya (México)

Kuali tlakatilisiluitl!
Náhuatl (México)

Vy’apavê Arareñóire!
Guaraní (Paraguay)

Meri Kirihimete!
Maorí (Nueva Zelanda)
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La Navidad en 
el lugar donde 
todo empezó
POR P. J. ARMENGOU

Más de 2.000 años después los cristianos de Belén siguen teniendo problemas para celebrar la Navidad.

Belén calienta 
motores para la 
celebración de 
la Navidad con 
el encendido del 
árbol en la plaza 
del Pesebre y 
un espectáculo 
pirotécnico a 
principios de 
diciembre.
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En la ciudad donde siempre es Navidad, el 24 de 
diciembre es una fecha señalada. Con la llegada 

de las fiestas, Belén estalla de luces, villancicos y 
algarabía. No podía ser menos. Fue en este lugar, 
hace cerca de 2022 años, donde una joven judía 
llamada María dio a luz al Mesías. Fue aquí, donde 
ella y su esposo José se refugiaron en una cueva, al 
no encontrar posada. Y fue aquí a donde acudieron 
presurosos los pastores, guiados por la estrella.

Poco queda de esa cueva y de los paisajes que la 
rodeaban, pero el recuerdo de esa noche, del paso de la 
Sagrada Familia y del misterio de la Encarnación, siguen 
muy vivos en este rincón de Tierra Santa. Hoy, el refugio 
de Jesús, José y María es una cripta bajo la Basílica de 
la Natividad, la ansiada posada ha sido substituida por 
hoteles y hospederías... Y los pastores, por miles de 
peregrinos de todo el mundo y también por la tenaz 
población cristiana local, que se considera con orgullo 
heredera de esos primeros adoradores del Niño Dios.

“Desde este lugar santo, junto con el Sepulcro 
de Jerusalén, el mensaje de Cristo partió hacia todo el 
mundo. Un mensaje del Emanuel, el Dios con nosotros, 
que dice que el Señor no nos deja solos. Y este es el 
sentido de este lugar y lo que lo hace diferente de todos 
los otros lugares del mundo. Porque aquí es el lugar del 
nacimiento del amor de Dios hacia los hombres. De su 
encarnación. De su mensaje de paz y amor”, explica el 
Padre Rami Asakrieh, fraile franciscano y párroco de 
la iglesia católica latina de Santa Catalina, adjunta a la 
Basílica de la Natividad de Belén.

Asakrieh explica que, tanto durante el 
Adviento como durante las fiestas, la ciudad entera 
se vuelca en los preparativos y celebración de la 
Navidad. Especialmente en el centro, donde vive la 
mayoría de los cristianos. Se adornan las calles, se 
organizan mercadillos, se hacen conciertos y desfiles, 
se ilumina un gran árbol de Navidad ante la Basílica, 
las familias se reúnen en sus hogares y, por supuesto, 
se celebran los oficios propios de estas fechas “En la 
misa solemne de la medianoche del 24 de diciembre 
llegan a participar hasta 3.000 personas, y siempre 
acude el presidente de la Autoridad Nacional 
Palestina, que es musulmán”, explica el fraile.

“La Navidad en Belén es muy especial y 
diferente del resto del mundo”, dice Souad Handal, 
cristiana árabe de Belén, “Cada día es especial para 
nosotros viviendo en el lugar que nació Cristo, pero 
en Navidad lo es aún más porque todo el mundo mira 
hacia este lugar”. Handal explica que las actividades 
más importantes empiezan el 24 de diciembre a las 

ocho de la mañana, con los desfiles de los scouts, 
que tocan gaitas y tambores para recibir al Patriarca 
Latino de Jerusalén, Pierbattista Pizzaballa, que es el 
obispo católico del lugar.  El Patriarca celebra la misa 
de medianoche en Santa Catalina, mientras que el 
Custodio de Tierra Santa, el franciscano Francesco 
Patton, hace lo mismo en la gruta de la Natividad, 
tal como marcan la tradición y los acuerdos entre las 
distintas denominaciones cristianas en Tierra Santa, 
el llamado statu quo.

Esta es otra de las cosas que distingue la 
Navidad betlemita del resto del mundo, explica 
Asakrieh: “Aquí hay tres iglesias principales que, 
junto con algunas más, celebran la Navidad en este 
lugar. Nosotros, los católicos latinos, empezamos la 
Navidad el 24 y 25 de diciembre, pero luego vienen los 
ortodoxos, el 7 de enero, y los armenios, sobre el 18 de 
enero”. De esta manera, desde el inicio del Adviento, 
a finales de noviembre, hasta las celebraciones 
ortodoxas y armenias en enero, Belén puede llegar a 
festejar la Navidad hasta dos meses seguidos.

Una Navidad enclaustrada

Con todo, la Navidad en Belén también difiere de la 
de otros lugares del mundo por un motivo peculiar: 
el conflicto árabe-israelí. Belén está situada a 
unos ocho kilómetros al sur de Jerusalén, pero se 
encuentra en territorio palestino y aislada de Israel 
y de otras regiones controladas por la Autoridad 
Nacional Palestina. Está rodeada por varias colonias 
judías, consideradas ilegales por la comunidad 
internacional, y por el llamado “muro de la vergüenza”, 
una barrera de hormigón y alambre de ocho metros 
de alto, construida por Israel en 2002 para protegerse 
de ataques y afianzar su control sobre el territorio. 

Además de ahogar económicamente a los 
betlemitas en su día a día y limitar su libertad de 
movimiento, el muro y la ocupación israelí en su 
conjunto implican que las visitas navideñas del Custodio 
y el Patriarca deban pactarse con Israel. También hace 
que todos los peregrinos que visitan la ciudad deban 
cruzar un ‘checkpoint’ israelí y presentar su pasaporte 
al entrar y salir. Y también conlleva que la mayoría de 
los cristianos árabes tengan prohibido hacer el camino 
contrario: muy pocos palestinos tienen permiso para 
visitar Jerusalén o Nazaret, en territorio israelí. 

Los efectos de la ocupación fueron 
especialmente evidentes durante las últimas Navidades, 
ya que Israel se mantuvo cerrada a los turistas y, en 

LA NAVIDAD EN EL MUNDO
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consecuencia, aisló aún más a los territorios palestinos, 
que no tienen control sobre sus fronteras. "Cuando 
se cerraron las fronteras a los turistas, la mitad de los 
negocios de la ciudad cerraron y ocho hoteles que 
estaban en construcción detuvieron las obras", relata 
el cristiano Michel Awad, director de Siraj Center, 
una organización con sede en Belén especializada en 
turismo responsable en Cisjordania. Muchos guías y 
artesanos que vivían del turismo tuvieron que cambiar 
de sector o emigraron, explica Awad, que calcula que 
entre el 75 y el 80% de los negocios en la ciudad viven 
directa o indirectamente del turismo. Durante la 
pandemia, el paro en Belén llegó a ser del 40%.

De esta manera, el Covid supuso un nuevo 
motivo para el imparable éxodo palestino, que junto 
con las dificultades que implica la ocupación, ha hecho 
que la población cristiana de Belén se haya reducido del 
90% en 1922, al 25% cien años más tarde. Actualmente, 
tan solo viven en Belén unos 11.000 cristianos, entre 
católicos, ortodoxos, armenios y protestantes. Muchos 
de los que nacieron en Belén viven hoy en Jordania, 
Estados Unidos o Chile, el país con más palestinos fuera 
de Próximo Oriente. En cifras globales, la población 
cristiana en Palestina ha pasado del 11% en 1922, al 1% 
en 2017, fecha del último censo.

El declive de la población cristiana en Belén 
se explica por varios motivos: en primer lugar, por el 
aumento de la población musulmana, que se trasladó 
en masa a la ciudad tras ser expulsada de sus hogares 
durante la creación del estado de Israel, en 1948. En 
segundo lugar, porque los musulmanes tienen más 
hijos que los cristianos, lo que los acaba convirtiendo 

en minoría. Y, en tercer lugar, porque el conflicto con 
Israel y los problemas de convivencia con los palestinos 
musulmanes dificulta la vida de los cristianos. 

Según una encuesta realizada en 2020 por el 
Palestinian Center for Policy and Survey Research, el 
deseo de emigrar de los cristianos palestinos es dos veces 
mayor que el de los musulmanes. También tienen más 
facilidades para hacerlo: suelen tener mejor educación 
y más conexiones en el extranjero, y les resulta más 
fácil integrarse en las sociedades occidentales. Según 
el informe, un 36% de los cristianos palestinos desearía 
marcharse de su país, mientras que un 64% no quiere 
abandonarlo. Entre estos últimos, destacan los cristianos 
más religiosos y los católicos latinos, que según la 
encuesta, son los menos proclives a querer marcharse de 
Palestina, pese a las dificultades que afrontan.

“En estos tiempos de Navidad pedimos a los 
cristianos de todo el mundo que no se olviden que en 
Belén viven cristianos, que nuestra vida aquí no es fácil, 
que somos cada vez menos y que mucha gente emigra”, 
dice Handal. “Nos gustaría que vinieran más peregrinos, 
no por una cuestión de dinero, sino para que recuerden 
que los cristianos no sólo son europeos; también son 
árabes. Queremos que nos visiten, que nos apoyen y, 
sobre todo, que recen por nosotros”. 

En estos tiempos de Navidad pedimos a los 
cristianos de todo el mundo que no se olviden 
que en Belén viven cristianos, que nuestra 
vida aquí no es fácil, que somos cada vez 
menos y que mucha gente emigra

El mercado 
navideño es una 
de las actividades 
más populares en 
Belén, en la que 
participan tanto 
cristianos como 
musulmanes.
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Al otro lado del muro

La situación en Israel es ostensiblemente mejor para 
los cristianos, aunque sean de facto ciudadanos de 
segunda. La mayoría tiene pasaporte israelí y viven 
mejor que en países de mayoría musulmana de la 
región como Irak o Siria, pero son discriminados en el 
ámbito laboral y académico, tienen cuotas máximas 
de representación política, sufren ataques a manos 
de extremistas religiosos judíos, y son mirados con 
sospecha por el hecho de ser árabes. De hecho, hay 
más de 50 leyes que discriminan a los ciudadanos 
árabes de Israel, directa o indirectamente, basándose 
únicamente en su origen étnico.

Según datos del gobierno, en Israel viven 
182.000 cristianos, la mayoría greco-católicos y 
ortodoxos. Suponen el 1,9% de la población, aunque 
esta va ligeramente al alza: en 2020 creció un 1,4%. 
Los lugares con mayor población árabe cristiana son 
Nazaret (21.400), Haifa (16.500), Jerusalén (12.900) y 
Shefa-Amr (10.400), y es en estas localidades donde 
las celebraciones de Navidad tienen mayor peso. En 
todas estas ciudades, o como mínimo en los barrios 
habitados por cristianos, se celebra la Navidad como 
en Belén: adornando las calles con luces, organizando 
conciertos y desfiles de los scouts, y celebrando los 
oficios correspondientes.

Una de las ciudades que más se vuelca con las 
fiestas es Nazaret, pueblo natal de la Virgen María y donde 
Jesús pasó su infancia y adolescencia. Aunque es una 
localidad mixta, y los musulmanes son mayoría, Nazaret 
es el municipio con más cristianos de Israel y hace tiempo 
que se reivindica como destino navideño. “Todo empezó 

aquí. Sin la Anunciación del Ángel a María no estaría el 
resto. Primero fue Nazaret, después Belén, y todo acabó 
en Jerusalén”, defiende el cristiano Nabil Totry, director 
de una entidad que organiza actividades navideñas en 
la ciudad desde hace 30 años. "Antes aquí no se hacía 
nada especial en Navidad", añade Totry, que muestra con 
orgullo el enorme árbol que ha montado su asociación y 
el mercadillo navideño, que frecuentan tanto cristianos 
como musulmanes y judíos.

“Navidad es la época más esperada de todo año”, 
cuenta Elías Lucía, cristiano árabe de Shefa-Amr, que 
actualmente vive en España. “En Nochebuena la gente se 
reúne en casa de los abuelos y cocinamos carne de cordero 
a la brasa. Al día siguiente, todo el pueblo va a misa y nos 
volvemos a reunir para comer”, añade. Lucía opina que 
celebrar la Navidad en la tierra de Jesús es “un privilegio”, 
aunque para él fue “lo normal” durante muchos años: “La 
primera vez que me di cuenta de lo impresionante que es, 
fue cuando vine a vivir a Barcelona, porque ves que todo 
el mundo reza a un ‘Señor’ que nació a una hora de mi 
casa. Es un privilegio”, dice.

Los cristianos árabes de Israel también piden a los 
fieles de todo el mundo que les tengan presentes en estas 
fechas de Navidad, pero también que sean perseverantes 
en la fe. “Espero que Occidente no olvide sus raíces y 
transmita el cristianismo y sus tradiciones de padres a 
hijos, para que no les pase lo que nos pasó a nosotros, que 
somos una minoría dentro de una minoría en nuestra 
propia tierra: los judíos nos meten en el mismo saco que 
los musulmanes por ser árabes, y entre los árabes somos 
minoría porque no somos musulmanes. Pero, bueno, 
hemos sobrevivido dos mil años, y sobreviviremos los 
que haga falta”, concluye Lucía.

Los grupos 
'scout' palestinos, 
como este de 
Jerusalén, se 
encuentran entre 
los más antiguos 
del mundo y 
acostumbran a 
celebrar desfiles 
en festividades 
importantes 
como Navidad o 
Semana Santa.
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Mientras lees esto, miles de personas se juegan la vida por su fe en Jesucristo. Mientras pensamos 
cómodamente en qué regalos faltan por comprar o con qué guirnaldas adornaremos el árbol, miles de hombres 

y mujeres por todo el mundo se preparan para celebrar una Navidad en medio de la persecución.

Sus testimonios nos recuerdan cómo es una vida con la vista puesta en Aquél cuyo nacimiento 
celebramos estos días. Sus testimonios -valientes, sencillos, verdaderos- nos interpelan, y en ellos 

resuenan las palabras de Jesucristo: “Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?”.

No te olvides de rezar por ellos. 

Conocemos las seis historias de este reportaje gracias a Ayuda a la Iglesia Necesitada, la Fundación Pontificia que 
apoya la labor evangelizadora de la Iglesia en las comunidades más necesitadas, discriminadas y perseguidas del 

mundo. No reciben subvenciones de organismos públicos: el 100% de su financiación procede de donativos.

Perseguidos, 
discriminados, 

asesinados: 
testigos del Nacimiento
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LEAh ShARIBU | NIGERIA

En febrero de 2018, un grupo de terroristas de Boko 
Haram atacó una escuela en Dapshi, un pueblo del 
nordeste de Nigeria. Los asaltantes secuestraron 
violentamente a 110 adolescentes de entre 11 y 19 
años. Entre ellas estaba Leah, que entonces tenía 
14 años: los yihadistas liberaron pocas semanas 
después a las chicas, pero mantuvieron prisionera 
a Leah, porque se negó a renunciar a su fe cristiana 
y convertirse al islam.

La joven trató de escapar junto a otras dos 
compañeras, pero tras un par de días fueron 
interceptadas por una familia nómada de la etnia 
hausa-fulani, que la devolvieron con sus captores. 
Hoy, casi cinco años después, Leah sigue cautiva 
del grupo terrorista islamista, según informa la 
Leah Foundation, una entidad creada para luchar 
por su liberación y ayudar a tantas otras chicas 
secuestradas.

Durante este tiempo, las noticias sobre 
Leah han sido escasas y contradictorias. Según 
la organización Christian Solidarity Worldwide, 
Sharibu fue entregada como esclava a uno de 
los terroristas meses después de su secuestro. Su 
familia, no obstante, no pierde la fe ni la esperanza. 
En declaraciones a Ayuda a la Iglesia Necesitada 
(ACN), el padre de Leah -Nathan- insistía: “No nos 
rendiremos. Somos fuertes en Cristo”. Su madre, 
Rebecca, añadía: “Dios es nuestro apoyo, Él puede 
traer a Leah; por eso rendirse no es una opción”.

El atentado en Dablo coincidía en el tiempo 
con otros ataques contra comunidades cristianas 
en Burkina Faso. De acuerdo con el último Informe 
de Libertad Religiosa en el Mundo, “desde fi nales de 
2015, el país se ha convertido, igual que otros lugares 
de África, en un foco de extremistas violentos”.

MONS. STEFANO LI SIDE | ChINA

El funeral de monseñor Stefano Li Side no se 
celebró en la majestuosa catedral de su diócesis, 
sino en un depósito de cadáveres. El prelado 
falleció en junio de 2019, con 93 años, pero las 
autoridades chinas prohibieron que su funeral 
fuera público y que fuera enterrado en un 
cementerio católico. Así terminaba el camino 
terreno de un hombre valiente, que fue siempre 
fiel a la Santa Sede y nunca se arrodilló ante las 
ínfulas totalitarias del poder.

Li Side nació en 1926, en una familia católica. 
Entró en el seminario menor con 14 años, y fue 
ordenado sacerdote con 29, en pleno auge del 
comunismo en China. Por no doblegarse, pasó 
años encarcelado -entró y salió de la prisión hasta 
en tres ocasiones-, y fue condenado a un campo 
de trabajos forzados. En 1982 fue nombrado por 
el Papa obispo de la diócesis de Tianjin, aunque el 
régimen chino no lo reconoció como tal.

A pesar de todo, el prelado -destaca la Oficina 
de Prensa de la Santa Sede- “siempre defendió los 
principios de la Iglesia Católica y fue testigo del 
Evangelio de Cristo”. En 1992, las autoridades le 
condenaron a exiliarse en una remota aldea de 
montaña, Liang Zhuang Zi, y a vivir allí en régimen 
de arresto domiciliario. Pasó 26 años allá, hasta su 
muerte, y a pesar de la lejanía muchos acudían a 
visitarlo. 

“Li Side vivió en la pobreza y en una profunda 
humildad. Siempre instó a los fieles a respetar las 
leyes del país y a ayudar a los pobres”, remarcan 
desde Ayuda a la Iglesia Necesitada, y concluyen 
su perfil con una valoración categórica: “Fue un 
verdadero testimonio de fe”.

LA NAVIDAD EN EL MUNDO
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hNA. LEONELLA SGORBATI | SOMALIA

Somalia es uno de los países que sufre una mayor 
persecución a los cristianos. La proliferación de 
grupos terroristas islámicos lleva a que muchos 
fieles vivan su fe en la clandestinidad. La alternativa 
la conoció el 17 de septiembre de 2006 la hermana 
Leonella Sgorbati, misionera de la Consolata, que 
fue asesinada brutalmente mientras caminaba por 
la calle en Mogadiscio.

Sgorbati nació en Gazzola, en el norte de 
Italia, pero trabajaba en África desde hacía varias 
décadas. Primero estuvo en Kenya, donde dirigió 
la escuela de enfermería adjunta al Hospital 
Nkubu, y con el cambio de milenio se trasladó a 
la capital de Somalia, donde abrió una escuela de 
enfermería para formar a jóvenes. Precisamente, 
de allí regresaba la mañana en que murió. Al cruzar 
la calle camino a su residencia, dos pistoleros 
aparecieron de entre los coches y le dispararon. 

En el trayecto, Sgorbati iba escoltada por 
Mohamed Mahamud, musulmán y padre de 
cuatro hijos. Trató de defender a la religiosa y fue 
asesinado también. La misionera fue trasladada al 
hospital con urgencia, pero murió en la mesa de 
operaciones. Una hermana de su congregación, 
Marzia Feurra, pudo escuchar sus últimas palabras: 
“Perdono, perdono, perdono”. 

El papa Benedicto XVI se refirió más tarde a la 
hermana Sgorbati como una “sirviente del amor”. 
Años más tarde, el papa Francisco confirmó que 
la religiosa había muerto in odium fidei, y en 2018 
la ciudad de Piacenza acogió su ceremonia de 
beatificación.

SAwAN MASIh | PAkISTáN

Sawan Masih estuvo siete años en el corredor de 
la muerte de la cárcel de Faisalabad, en Pakistán, 
esperando su ejecución. ¿Su crimen? Sus 
acusadores insistieron en que Masih -cristiano 
y padre de tres hijos- realizó comentarios 
despectivos contra el profeta Mahoma. En 
concreto, aseguraban que Masih le dijo a un amigo 
suyo, musulmán, que “Jesús es genuino”, pero que 
“tu profeta es falso”.

La discusión ocurrió en 2013, y el enfrentamiento 
provocó que una turba de musulmanes quemase 
más de 178 casas en el barrio cristiano de Joseph 
Colony, en la ciudad de Lahore. Masih fue 
encarcelado, viéndose obligado a separarse de su 
mujer y sus hijos. Siete años después, en octubre de 
2020, el Tribunal de Apelación de Lahore absolvió 
a Masih, reconociendo que la acusación había sido 
falsa, y que estaba motivada por una mafi a ligada al 
“acaparamiento de tierras”.

Al salir de la cárcel, Masih declaró que todos 
los días rezaba “por los jueces, para que Dios les 
infundiera valor y pudieran aplicar la verdadera 
justicia en sus decisiones”, según recoge Ayuda 
a la Iglesia Necesitada (ACN). El activista Suneel 
Malik declaraba al portal AsiaNews que “este 
veredicto valida los estudios que muestran que 
las leyes de blasfemia [en Pakistán] se usan para 
saldar cuentas personales y disputas de terrenos”.

Con todo, en estos momentos aún hay 
decenas de personas en prisión por el delito de 
“blasfemia”, muchas de ellas enfrentadas a cadena 
perpetua o pena de muerte. Los activistas de la 
Comisión Justicia y Paz de los obispos católicos de 
Pakistán constatan que “la ley se dirige de manera 
desproporcionada a miembros de minorías 
religiosas, como cristianos e hindúes”.
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P. SIMEóN yAMPA | BURkINA FASO

El padre Simeón Yampa murió celebrando misa. Era 
domingo, el 12 de mayo de 2019, y el sacerdote estaba 
ofi ciando la Eucaristía en su parroquia, en la aldea 
de Dablo, cuando un grupo de terroristas armados 
llegó en motocicleta. Los atacantes entraron en la 
iglesia de este pueblo del centro de Burkina Faso en 
el momento en el que la congregación entonaba el 
“Gloria”, según fuente locales recogidas por Ayuda a 
la Iglesia Necesitada (ACN).

Los terroristas dispararon al padre Yampa 
cuando este intentaba poner a salvo a los 
monaguillos, y mataron a cinco feligreses más. “La 
gente estaba aterrorizada; los asesinos obligaron a los 
fi eles a dejar las cruces y objetos religiosos frente al 
altar, y les amenazaron con volver y matar a todas las 
mujeres que no llevasen velo”, apunta Rafael D’Aqui, 
colaborador de ACN en Burkina Faso. Antes de 
escapar, saquearon el edifi cio y lo incendiaron, junto 
con algunas tiendas de la zona y el centro de salud.

“El padre Siméon Yampa era una persona 
humilde, obediente y llena de amor. Quiso a sus 
feligreses hasta el sacrifi cio fi nal”, escribía el obispo 
de Kaya, monseñor Th éophile Nare, tras enterarse de 
la noticia. Yampa tenía 34 años cuando fue asesinado, 
y llevaba cinco años ordenado sacerdote. Era el 
encargado del diálogo interreligioso en su diócesis, 
en un país plural donde el 60% son musulmanes; 
el 10%, católicos; otro 10%, protestantes y el 20% 
siguen religiones tradicionales africanas.

El atentado en Dablo coincidía en el tiempo 
con otros ataques contra comunidades cristianas 
en Burkina Faso, un país que -de acuerdo con el 
último Informe de Libertad Religiosa en el Mundo- 
“desde finales de 2015, el país se ha convertido, 
igual que otros lugares de África, en un foco de 
extremistas violentos”.

MONS. PAULOS FARAJ RAhO | IRAk

“No paguen un rescate por mi liberación”. El 
arzobispo caldeo de Mosul, monseñor Paulos 
Faraj Raho, logró enviar este mensaje encerrado 
en el maletero del coche de sus secuestradores. 
Según recoge The New York Times, el prelado 
estaba convencido de que el dinero que se pagase 
a los terroristas no se usaría para buenos fines, 
sino para más asesinatos y crímenes.

El secuestro tuvo lugar tras la misa del 29 de 
febrero de 2008, en la ciudad de Mosul. Un grupo 
de desconocidos abrió fuego sobre el coche del 
arzobispo, asesinando a su chófer y a sus dos 
guardaespaldas. Pocos días después, el cadáver 
de monseñor Faraj apareció en las cercanías de 
la ciudad iraquí. Nadie ha reivindicado aún su 
asesinato, pero todo apunta a uno de los muchos 
grupos radicales suníes cercanos a Al Qaeda que 
actúan en esa región.

Monseñor Faraj nació en Mosul, y estudió 
en un seminario de Bagdad. Tras su ordenación 
sacerdotal, en 1965, volvió a su ciudad, 
encomendado a la iglesia de San Isaías. Como 
sacerdote, construyó una iglesia en un pueblo al 
norte de Mosul, y abrió un orfanato para niños con 
discapacidad. En 2001, la Iglesia Católica Caldea le 
eligió como arzobispo de Mosul, y ejerció su labor 
en situaciones dificultosas, incluyendo amenazas 
de muerte.

Expresó públicamente su inquietud ante los 
avances en la legislación iraquí que incorporaban 
la Sharia, la ley islámica, en los fundamentos de la 
constitución del país. El papa Benedicto XVI condenó 
su asesinato como un “acto de violencia inhumana 
que ofende la dignidad del ser humano”.
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El Hogar Niño Dios en Belén: un lugar donde siempre es Navidad.

Un belén en 
Belén

POR ELENA CEBRIÁN GUINOVART

LA NAVIDAD EN EL MUNDO
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En la ciudad de Belén, las iglesias gozan del 
privilegio de poder celebrar en cualquier momento 

del año la liturgia de Navidad. Principalmente se trata 
de una atención a los peregrinos, para acompañarlos 
en su recorrido espiritual en Tierra Santa, pero 
también es una tradición que festeja durante todo el 
año el nacimiento del Salvador en el lugar en el que 
históricamente ocurrió.

A pocos minutos de la Basílica de la Natividad, la 
iglesia que custodia el lugar en el que estuvo el portal de 
Belén, hay una casa en la que cada día se vive haciendo 
memoria del portal y de la Navidad recibiendo a personas 
que no tienen sitio en las posadas del mundo de hoy. Es el 
Hogar Niño Dios, en el que cuatro religiosas acogen a casi 
40 personas-, principalmente niños, pero también hay 
algunos jóvenes y algunos adultos- con discapacidades 
muy severas. La casa es una obra de misericordia de la 
Familia Religiosa del Verbo Encarnado.

Las propias religiosas explican que el Hogar 
Niño Dios lleva este nombre “en memoria de ese 
Niño que se dignó a nacer en Belén para nuestra 
salvación”, y recibe a quien lo visita precisamente 
con una imagen de Jesús niño en una hornacina de la 
fachada sobre la que puede leerse “Mirad que soy yo” 
en español y en árabe y que muestra con elocuencia 
el carisma de la casa y de la orden de las religiosas que 
atienden la casa: prolongar la Encarnación del Verbo 
“en todo hombre, en todo el hombre y en todas las 
manifestaciones del hombre”. En el caso concreto del 
Hogar, reconocer en cada una de las personas que allí 
viven a Cristo. Y estar en Belén multiplica ese carisma, 
puesto que una vez que se cruza el umbral de la casa 
todo lo que acontece dentro es un testimonio del 
Misterio de la Encarnación de la vida hecha Navidad. 

En el Hogar Niño Dios cada día se vive en clave 
de portal, en el que se recibe con gozo a quienes su 
sociedad considera una maldición: “Este es un Hogar 
para niños abandonados, en grave necesidad. Niños 
que no tienen a nadie, niños que sus familiares los 
niegan, y sin embargo Dios se recordó de ellos” como 
explicaba las religiosas en un vídeo que difundieron 
en redes sociales para pedir apoyo en los momentos 
más duros del confinamiento. 

En el Hogar Niño Dios se vive cotidianamente 
la alegría de la Navidad. Una alegría que sorprende: las 
condiciones de los niños acogidos son difíciles, pero 
en cada gesto de las Religiosas del Verbo encarnado se 
traduce la ternura de Dios; se hace vida Deus cáritas 
est: “el amor es ocuparse del otro y preocuparse por el 
otro”. También es la alegría del encuentro en familia 
puesto que el Hogar es una familia para quienes no 
la tienen: se celebran cumpleaños por todo lo alto, se 
festejan los santos patrones, se acogen las visitas con 
gozo y se las despide con tarta.

La esperanza de la Navidad también está 
muy presente en el Hogar: cada tarde a las seis, las 
religiosas rezan el rosario rodeadas de los acogidos- 
que no en todos los casos acompañan el rezo, pero 
sí que entienden que es importante, y que se unen 
al terminarlo cuando se reza al Niño Jesús en árabe, 
un Padre Nuestro, una Ave María y un gloria. En ese 
momento los niños del Hogar presentan necesidades 
de la casa y- aunque no se entienda árabe, o la dicción 
del peticionario no sea precisamente clara- no cabe ni 
la más mínima duda de que saben que son escuchados.

También está en el Hogar Niño Dios la Navidad 
de la belleza. No la belleza de las luces decorativas 
que deslumbran ciudades y ocultan estrellas. La 
belleza en el Hogar Niño Dios es la belleza de lo que 
parece sencillo pero que implica mucho cuidado: 
las habitaciones son alegres, todo está impecable, 
se cuida el lugar de cada uno. E incluso en el caso 
de niños cuya discapacidad requiere distancia del 
resto se cuidan esos espacios separados. Se cuidan lo 

La confianza siempre se mantiene en la 
Divina Providencia. Es ella la que nos 
mantiene, la que nunca nos abandona y 
la que quiere que nosotros insistamos y 
pidamos para que nuestros niños continúen 
llevando una vida digna, digna de hijos de 
Dios, que sean y se sientan personas en un 
ambiente que los rechaza
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mejor posible las distintas situaciones para que quede 
claro que todos son queridos aquí, pero también son 
queridos para otra vida más grande.

Como en la primera Navidad, en el Hogar 
Niño Dios hay una propuesta de cambio de vida. Si 
los pastores- según el evangelio de Lucas- “volvieron, 
alabando y glorificando a Dios por todo lo que habían 
visto y oído”, maravillados y consecuentes por el anuncio 
que habían recibido, el paso por el Hogar Niño Dios 
no deja indiferente a las visitas breves o los voluntarios 
que por allí pasan. La vida cotidiana de las Hermanas 
del Verbo Encarnado es testimonio inequívoco de que 
supone una vida entregada sin condiciones: no importa 
cuán cansadas puedan estar- que a veces se ve que es 
mucho- siempre están dispuestas para escuchar, para 
acariciar, para corregir con ternura, para acompañar o, 
ya en el campo de lo material, para afrontar un problema 
serio e imprevisto como si no pasara nada. Los niños- 
y los mayores- acogidos en el Hogar proponen, como 
quien no quiere la cosa, que quizás hay que revisar 
las claves con las que se vive fuera de allí. Al pasar por 
el Hogar Niño Dios, queda muy claro que el éxito y el 

reconocimiento del mundo, el hacer cosas importantes 
quizás no sea tan importante, quizás lo fundamental sea 
ser en general, y en particular ser hijo de Dios, que quiere 
desde siempre y desde siempre espera y que abraza la 
vida, y en el Hogar abraza con la ternura de las manos de 
las Hermanas de Verbo Encarnado.

Por último, el Hogar es un lugar de confianza en 
la Providencia. El Hogar no tiene ingresos fijos, ni ningún 
tipo de ayuda oficial. Desde su fundación en 2005, la casa 
ha vivido de la Providencia y ha salido adelante, incluso 
en momentos tan difíciles como el confinamiento por 
la pandemia de COVID y el año posterior sin peregrinos 
que hicieran donativos, con los donantes locales en 
situaciones económicas muy comprometidas y sin 
posibilidad de recibir voluntarios. “La confianza siempre 
se mantiene en la Divina Providencia. Es ella la que nos 
mantiene, la que nunca nos abandona y la que quiere que 
nosotros insistamos y pidamos- explicaban las religiosas 
del Verbo Encarnado durante el confinamiento- para que 
nuestros niños continúen llevando una vida digna, digna 
de hijos de Dios, que sean y se sientan personas en un 
ambiente que los rechaza”. 
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¿TE ESTÁ GUSTANDO 

LA ANTORCHA?

Queremos ofrecer una mirada cristiana para iluminar distintas realidades que 
nos interesan: trataremos multitud de temas de actualidad (o no) que nos 

ayudarán a comprender mejor el mundo

Ayúdanos a poder encender La Antorcha en más hogares

Comparte este QR o envía este link para encender La Antorcha

Invita a tu familia y amigos a suscribirse para que puedan disfrutar en sus 
casas y en papel del siguiente número 

Cada cuatro meses te enviaremos 
La Antorcha a casa

¡GRATIS!

www.acdp.es/la-antorcha/
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Nuestra visión de la Navidad está muy 
condicionada por la cultura en que vivimos: 

imágenes, películas y supuestas desmitificaciones 
han ido distorsionando nuestra comprensión de 
lo que rodeó al nacimiento de Jesús. Pero ¿qué 
sabemos realmente sobre la Navidad del año cero?

Primer aviso: hay muchos aspectos que 
desconocemos y que es imposible desentrañar. 
Sabemos, especialmente por los relatos evangélicos, 
una serie de datos cruciales. Otros detalles los 

podemos deducir razonablemente, y el resto son 
conjeturas de valor histórico muy variable.

¿Jesús nació el 24 de diciembre?

Empecemos por una de las cuestiones que más 
ríos de tinta ha hecho correr: el de la fecha del 
nacimiento de Jesús. ¿Realmente nació el Salvador 
la noche del 24 al 25 de diciembre?

Lo cierto es que no lo podemos asegurar. 
De hecho, no hay constancia de que los primeros 
cristianos celebraran la Navidad: la Pascua de 
Resurrección era la celebración principal de aquellas 
primeras comunidades cristianas, la que daba sentido 
a su vida y mensaje. Y entonces, ¿cómo llegó a fijarse 
la fecha del 25 de diciembre?

Esta fecha surge de los intentos y cálculos de 
los primeros cristianos por conocer el momento en el 
que había nacido Jesús. Sabemos que estos intentos, ya 
en los siglos II y III, son anteriores a que se estableciera 
la fiesta litúrgica de la Navidad y que de hecho están 
vinculados a las tentativas por determinar cuándo se 
debía celebrar la muerte y resurrección de Jesucristo. 
Los distintos cálculos para fijar el momento crucial en 
que tuvo lugar la Pascua en la que Jesús murió llevaron a 
dos fechas: el 25 de marzo o el 6 de abril. 

A estas fechas se unió la creencia, común 
entonces, de la «edad integral de los grandes profetas 
judíos», según la cual estos habrían muerto en la misma 
fecha de su nacimiento o concepción. Algunos cristianos 
en los siglos I y II consideraron el 25 de marzo o el 6 
de abril como la fecha del nacimiento de Jesús, pero 
rápidamente prevaleció el 25 de marzo como la fecha 

La Navidad del 
año cero

La Adoración 
de los pastores. 
Hacia 1650. 
Museo Nacional 
del Prado

POR JORGE SOLEY CLIMENT

LA NAVIDAD EN LA HISTORIA
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de su concepción. Nacía así la fiesta de la Anunciación y 
nueves meses después (la duración de un embarazo), el 
25 de diciembre, tendríamos la Navidad. 

Y, si contamos los nueve meses a partir del 6 
de abril, tenemos el 6 de enero, la Epifanía. De hecho, 
los armenios, el primer pueblo en ser evangelizado, 
siguen celebrando el nacimiento de Jesús, la 
adoración de los Reyes y el bautismo de Cristo en el 
Jordán el mismo día: el 6 de enero.

Otro camino para fijar el momento del año en 
que habría nacido Jesús toma como base el evangelio 
de san Lucas y lo que refiere sobre Juan el Bautista. Allí 
Lucas nos explica que Zacarías era sacerdote del turno 
de Abías, la octava de las 24 familias sacerdotales citadas 
en el libro de Nehemías. Cada una de ellas servía en el 
Templo durante una semana, dos veces al año. 

Aquel año le habría tocado a Zacarías durante 
la última semana de septiembre (un dato que en el siglo 
XX se vio confirmado por los estudios de Shemaryahu 
Talmon, profesor en la Universidad Hebrea de Jerusalén), 
y justo cuando se le apareció Gabriel para darle el 
siguiente mensaje: “Tu mujer Isabel te dará a luz un hijo y 
le pondrás por nombre Juan” (bueno, y también aquello, 
no tan agradable, de que “Desde ahora, pues, te quedarás 
mudo y no podrás hablar hasta el día en que sucedan 
estas cosas, porque no has creído en mis palabras, que se 
cumplirán a su tiempo”). 

Los cristianos interpretaron que Juan fue 
concebido de inmediato y, nueve meses después, 
a finales de junio, la “estéril” Isabel daría a luz a su 
hijo. También sabemos por san Lucas que el mismo 
Arcángel Gabriel, en la Anunciación, le dijo a María que 
“ahí tienes a Isabel, tu pariente, que en su ancianidad 
ha concebido también un hijo, y la que llamaban 
estéril está ya en el sexto mes”. Si Isabel ya estaba de 
seis meses, la Anunciación habría tenido lugar a finales 
de marzo y, siguiendo la regla de los nueve meses, el 
nacimiento de Jesús a finales de diciembre.

¿Y la fiesta pagana del Sol Invictus?

Entonces, ¿por qué hay quien sostiene que la Navidad es 
el intento de cristianizar la fiesta pagana del Sol Invictus? 
Como explicaba William J. Tighe en Touchstone, el 
primero que defiende esa tesis, hoy en día repetida hasta 
la saciedad por los supuestos “desmitificadores”, es Paul 
Ernst Jablonski, un protestante alemán que en el siglo XVII 
pretendía demostrar que la celebración de la Navidad el 
25 de diciembre era una de las muchas paganizaciones 
del cristianismo que la Iglesia católica había introducido 

en el cristianismo puro de los primeros apóstoles. Para 
ello sostenía que la fiesta pagana del «Nacimiento del Sol 
Invicto», instituida por el emperador romano Aureliano el 
25 de diciembre de 274, sería el origen de la Navidad. Pero 
es justamente lo contrario.

Lo cierto es que los cristianos ya habían 
establecido el 25 de diciembre como fecha en que 
celebrar la Navidad con anterioridad a la instauración 
de la fiesta pagana del Sol Invicto. Así lo confirma en 205, 
casi 70 años de que Aureliano estableciera su fiesta, el 
Comentario al Libro del profeta Daniel, de san Hipólito y 
también la Chronographiai de Sexto Julio Africano, escrita 
en 221, que sostiene que Jesús habría sido concebido un 
25 de marzo, día en que según el autor empieza el año 
judío, lo que implica su nacimiento el 25 de diciembre. 
Por cierto, de acuerdo al Liber Pontificalis, la tradición 
de celebrar la misa del Gallo a medianoche fue instituida 
por el papa san Telesforo (125-136), el séptimo sucesor 
de san Pedro, más de un siglo antes de que Aureliano 
estableciese la fiesta al Sol.

No obstante, lo cierto es que los cultos solares 
en el Imperio romano son más antiguos que la fiesta 
instaurada por el emperador Aureliano y, de hecho, 
había dos templos dedicados al Sol en Roma. Uno de 
ellos celebraba su fiesta el 9 de agosto y el otro el 28 de 
agosto. Sin embargo, ambos fueron declinando a lo largo 
del siglo II, cuando los cultos solares orientales, como el 
mitraísmo, empezaron a ganar adeptos en Roma. Pero 
ninguno de estos cultos solares celebraba el solsticio de 
invierno, que en el calendario juliano, creado por Julio 
César en el año 45 a.C., sucedía cada 25 de diciembre. 

Un día, el del solsticio de invierno, con un 
claro simbolismo (es cuando la luz del día, tras 
alcanzar su duración más corta, empieza a alargarse, 
símbolo del ansiado renacimiento del Imperio 
romano) para Aureliano, que decidió arrebatar a 
los cristianos ese día tan goloso instituyendo la 
fiesta del Sol Invicto. Este intento de dar un sentido 
pagano a una fecha ya importante para los cristianos 
duró hasta el Edicto de Tesalónica de Teodosio I, en 
380, que acabó con la fiesta del Sol Invicto.

Otro de los intentos de presentar la Navidad 
como poco más que una apropiación cristiana 
de una fiesta pagana es el que pretende que los 

Los cristianos ya habían establecido el 25 
de diciembre como fecha en que celebrar la 
Navidad con anterioridad a la instauración 
de la fiesta pagana del Sol Invicto
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cristianos hubieran parasitado las Saturnalia. Estas 
eran unas fiestas en honor del dios Saturno en las 
que los romanos intercambiaban regalos, lo que 
ha llevado a algunos a sostener que nuestra actual 
costumbre navideña procede de las Saturnalia. 
Lástima que el intercambio de regalos durante la 
Navidad no haya sido común hasta al menos el 
siglo XVI, por lo que difícilmente puede tener su 
origen en aquellas fiestas romanas. 

Además, las Saturnalia no tenían lugar 
durante el solsticio de invierno, sino que se 
celebraba el día de la consagración del templo de 
Saturno en el Foro romano, el 17 de diciembre, con 
sacrificios y un banquete público, y luego se fueron 
alargando hasta llegar a durar una semana entera, 
hasta el 23 de diciembre. Eso sí, las Saturnalia 
se parecían más al Carnaval que a la Navidad, 
y suponían la suspensión e inversión de las 
normas sociales, con esclavos sentados a la mesa 
de sus señores o incluso dándoles órdenes, y un 
despliegue de borracheras, orgías y juegos ilegales. 

¿En qué año nació Jesús?

Otra de las cuestiones que ha hecho correr ríos de tinta es 
la del año en que nació Jesús. Aquí también trabajamos 
con deducciones, principalmente a partir de lo que nos 
dice el Evangelio de san Lucas. El cálculo que estableció 
el año a partir del cual se inicia nuestra era se debe a un 
monje rumano del siglo VI llamado Dionisio el Exiguo. 

Lucas data el inicio de la predicación de Juan el 
Bautista “el año decimoquinto del imperio de Tiberio 
César” (Lc 3, 1), y dice también que Jesús, al comenzar su 
vida pública, tenía “unos treinta años” (Lc 3, 23): el año 15 
de Tiberio es el 782 de Roma y si le restamos los 29 años 
ya cumplidos de Jesús, llegamos al 753 de la fundación de 
Roma, que se convertiría en el año cero de nuestra era.

El problema es que las imprecisiones de este 
cálculo son evidentes: supone que Jesús es bautizado 
por Juan el mismo año en que éste inicia su predicación 
y, sobre todo, la referencia a que Jesús tenía unos treinta 
años deja un margen bastante amplio respecto a su edad 
exacta en ese preciso momento.

A pesar de este margen de error, sí se puede 
acotar la fecha del nacimiento de Jesús atendiendo a 
otros datos que nos ofrecen los Evangelios. Así, tanto 
Lucas como Mateo nos dicen que Jesús nació en 
tiempos de Herodes, rey de Judea (Lc 1, 5; Mt 2, 1). 
Flavio Josefo data la muerte de Herodes en el 4 a.C. y 
una inscripción descubierta en la capital de Turquía en 

el siglo XVI, el llamado Monumentum Ancyranum, fija 
el edicto de Augusto ordenando un censo en todo el 
Imperio en el año 8 a.C. 

Así pues, Jesús habría nacido realmente entre 
el año 8 y el 4 a.C. Se puede incluso estrechar aún 
más el intervalo si consideramos que Herodes mandó 
matar a los niños de Belén “de dos años para abajo, 
con arreglo al tiempo que cuidadosamente había 
averiguado de los Magos” (Mt 2, 16). Es decir, que 
cuando Herodes tiene conocimiento por los Magos 
del nacimiento de Jesús, éste ya podía tener hasta dos 
años, lo que daría como fecha más probable de su 
nacimiento los años 5 o 6 a.C. Así pues, no podemos 
establecer con seguridad el año en que nació Jesús, 
pero sí podemos saber alrededor de cuándo ocurrió. 

La matanza de los Santos Inocentes

Y ya que han salido los Santos Inocentes, ¿de verdad 
ocurrió esa matanza? ¿Cuántos niños fueron asesinados 
por orden de Herodes? Son muchos quienes discuten 
la historicidad de la matanza de los santos inocentes 
recogida por Mateo cuando nos dice que el rey Herodes 
“mandó matar a todos los niños que había en Belén y 
toda su comarca, de dos años para abajo”. 

Lo cierto es que esta matanza no se recoge en 
ningún otro documento de la época, lo que ha llevado a 
algunos a sostener que debió ser inventada por san Mateo 
para presentar como cumplida una de las profecías de 
Jeremías. Pero, aunque es cierto que no está confirmada 
por otras fuentes, el suceso es perfectamente verosímil. 

Sabemos que la brutalidad del episodio no 
desentona respecto del modo de actuar de Herodes, 
descrito por Flavio Josefo en sus Antigüedades judías: 
mandó ahogar a su popular cuñado Aristóbulo; asesinó a 
su suegro Hircano II; a otro cuñado, Costobar; a su mujer 
Marianne, y, en los últimos años de su vida, hizo asesinar 
a sus propios hijos Alejandro y Aristóbulo, y cinco días 
antes de su propia muerte, a otro de sus hijos, Antipatro. 

Para acabar, poco antes de su muerte ordenó 
que fueran ejecutados unos notables del reino para 
que las gentes de Judea, lo quisieran o no, lloraran 
su muerte. Con este historial, lo de la matanza de los 
inocentes de Belén no pasaría de un pequeño detalle 
para este asesino en serie.

Matar a poco más de una docena de niños no 
era digno de ser reseñado para el campeón 
del crimen y la crueldad que fue Herodes.
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Pero es que además hay que tener en cuenta 
que el Belén de la época era poco más grande que una 
aldea: se calcula que tendría unos 500 habitantes. Con 
esta población, los niños por debajo de los dos años 
podrían ser entre siete y veinte, lo que explica por qué 
la matanza no fue recogida por Flavio Josefo u otras 
fuentes: matar a poco más de una docena de niños no 
era digno de ser reseñado para el campeón del crimen y 
la crueldad que fue Herodes.

¿Dónde nació Jesús?

Y ya que estamos en Belén, otra de las cuestiones 
que se ha discutido es la del lugar de nacimiento de 
Jesús. Lucas nos dice que Jesús nació cuando María 
y José estaban en Belén. Allí, la Virgen “lo envolvió en 
pañales y lo recostó en un pesebre, porque no había 
lugar para ellos en el aposento” (Lc 2, 7). Queda claro 
pues que Jesús nació en un lugar poco común, donde 
había un pesebre y, por tanto, animales, ya que el 
pesebre es el recipiente normalmente presente en un 
establo del que come el ganado. 

Lo que ha dado lugar a cierta confusión es el sitio 
en el que no había lugar para ellos. En varias traducciones 
la palabra griega κατάλυμα (katályma) es traducida por 
“posada”. Pero esta palabra aparece otras dos veces en 
el Nuevo Testamento: en Marcos 14, 14 y en Lucas 22, 
11, en ambos casos referidas a la sala donde Jesús y sus 
discípulos comieron su última Pascua. Además, cuando 
san Lucas se refiere a una posada, en la parábola del buen 
samaritano (Lc 10, 34), la palabra griega empleada es 
diferente: πανδοχεῖον (pandocheíon).

En realidad, las casas en un pueblo como 
Belén en tiempos de Jesús tenían tres espacios: uno, 
central, donde vivía la familia, otra sala para invitados, 
llamada katályma, y el establo para los animales, a 
menudo aprovechando una cueva como las que se 
pueden visitar hoy en día en el mismo Belén. Así pues, 
no es que no hubiera sitio para ellos en una posada, 
sino que no había lugar en esa sala para invitados y 
por ello la Virgen dio a luz en el establo de la casa en 
la que habían encontrado refugio.

Así que todo esto sucedió en diciembre, ¿verdad? 
Y por el Evangelio de Lucas sabemos que “había unos 
pastores por aquellos contornos, que dormían al raso y 
vigilaban por turno su rebaño durante la noche”. ¿Al raso? 
¿En diciembre? ¿Con el frío que hace? ¡Imposible! Este 
argumento es repetido regularmente por los supuestos 
“expertos desmitificadores” de la Navidad… pero se viene 
abajo con facilidad. 

En realidad, ya hemos visto que la determinación 
de diciembre como el mes en que tuvo lugar el 
nacimiento de Jesús se basa en una serie de cálculos e 
interpretaciones que no nos dan una certeza completa. 
Podría haber sucedido perfectamente en otro momento 
del año, pero finalmente la Iglesia decidió fijar en un 
día, el 25 de diciembre, la celebración de la Navidad, sin 
pretender que fuera aquella la fecha exacta e indiscutible. 
La Navidad del año cero pudo haber tenido lugar en otra 
fecha… pero no por el argumento del frío y los pastores.

Pablo Ginés lo explicó muy bien en su día en 
Religión en Libertad: “En Belén en diciembre hace 
frío, pero no tanto frío que no se pueda sobrellevar al 
raso con buena ropa de lana, mantas y fuego (de las 

Masacre de 
los inocentes, 
obra de Dionigi 
Bussola, ubicada 
en la Capilla de 
San José, en la 
Cartuja de Pavía.
Brogi, Carlo
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que no carecían los pastores antiguos ni los actuales). 
Belén, en diciembre, oscila entre los 7 y los 14 grados. 
Y puede nevar un día o dos de diciembre. Nada que 
no se soporte bien equipado. Además, pasar la fecha 
para estar al raso a marzo no cambia nada: en marzo 
la temperatura es idéntica, entre 7 y 16 grados, aunque 
quizá con menos lluvia”.

No es problema para los pastores, pero ¿qué pasa 
con las ovejas? ¿No estarían mejor resguardadas del frío 
en esa época del año? Pues tampoco: “Las ovejas Awassi, 
que son las que se crían en Israel y Oriente Medio y llevan 
allí unos 5.000 años, tienen su temporada de parición 
precisamente en diciembre y enero. Y por lo tanto tiene 
toda la lógica que los pastores estuvieran velando en 
diciembre, haciendo turnos de guardia, al raso, porque 
estaban esperando los partos, el nacimiento de los 
corderitos”. Ya ven, las supuestas “desmitificaciones” no 
aguantan el contraste con la realidad. 

¿Y los árboles de Navidad?

Vale, lo de los pastores durmiendo al raso pudo ser… 
pero ¿qué me dices de los arbolitos de Navidad cargados 
de bolas y espumillón que decoran nuestras casas? Pues 
efectivamente, no hay vínculo alguno entre los árboles de 
Navidad y lo que ocurrió en la primera Navidad. 

En realidad, el origen de este adorno navideño se 
remonta al siglo VIII, cuando san Bonifacio, un cristiano 
inglés, empezó su misión evangelizadora entre los 
paganos de las tierras germanas. Por encargo explícito 
del Papa Gregorio II, Bonifacio desplegó una labor 
inmensa, recorriendo Turingia, Hesse, Frisia y Baviera, 
estableciendo los obispados de Salzburgo, Ratisbona, 
Freising, Nassau, Büraburg y Maguncia, de dónde 
fue nombrado obispo. En esta vasta labor misionera 
Bonifacio hubo de enfrentarse a costumbres paganas 
muy arraigadas, entre ellas el culto que se desarrollaba en 
torno al Roble de Thor, un legendario árbol sagrado para 
los pueblos germánicos paganos donde, entre otros actos 
de culto, se realizaban sacrificios humanos. 

En el año 723 el misionero anglosajón llegó 
a la zona donde se alzaba ese árbol, en el norte 
de lo que hoy en día es Hesse. Con ocasión de un 
sacrificio humano ceremonial en el árbol sagrado, 
Bonifacio se encaminó hasta el lugar y, ante el 
estupor de los presentes, arrebató el hacha que iba 
a ser usada para el sacrificio, liberó a la víctima y 
la emprendió a hachazos con el famoso roble. Los 
presentes se quedaron paralizados, esperando que 
Thor desintegrara a Bonifacio... pero no ocurrió 

nada y los asistentes, seguros ahora de que el Dios 
de Bonifacio era más poderoso que Thor, accedieron 
a bautizarse allí mismo.

Pero la escena no acaba aquí: junto a las raíces 
del roble, Bonifacio descubrió un pequeño abeto, 
apenas un renuevo, que el santo explicó a los germanos 
allí presentes que era un regalo del verdadero Dios, 
un árbol cuyas hojas se mantienen siempre verdes, 
como el amor de Dios hacia ellos, y cuyas ramas miran 
hacia el cielo. De este modo entró el abeto en las casas 
germanas, simbolizando el amor de Dios hacia los 
hombres. Por lo demás, la madera del Roble de Thor 
fue bien empleada en la construcción de una capilla 
dedicada a san Pedro en Fritzlar que años después 
daría lugar a un monasterio benedictino.

Fue el príncipe Alberto, el marido alemán de la 
reina Victoria, quien llevó esta tradición originaria de 
su Alemania natal a la Inglaterra victoriana: de la Corte 
pasó a las familias bienestantes y de allí se popularizó 
entre toda la población inglesa. Luego, la exportación de 
la iconografía victoriana navideña allende el canal de la 
Mancha extendió el árbol de Navidad por toda Europa y, 
ya en nuestros días, por el mundo entero. 

¿Tres? ¿Reyes? ¿Magos?

Ya solo nos queda el colofón, esa celebración que pone el 
punto final a las celebraciones navideñas: la llegada de los 
Tres Reyes Magos. ¿Tres? ¿Reyes? ¿Magos? La base bíblica 
de la Epifanía la encontramos en el capítulo segundo del 
Evangelio de san Mateo. Allí se habla de que “Después de 
nacer Jesús en Belén de Judá en tiempos del rey Herodes, 
unos Magos llegaron de Oriente a Jerusalén”. 

Estos magos se presentan ante Herodes y le 
preguntan: “¿Dónde está el Rey de los Judíos que ha 
nacido? Porque vimos su estrella en el Oriente y hemos 
venido a adorarle”. Tras las indicaciones, traicioneras, de 
Herodes, “la estrella que habían visto en el Oriente se 
colocó delante de ellos, hasta pararse sobre el sitio donde 
estaba el niño. Al ver la estrella se llenaron de inmensa 
alegría. Y entrando en la casa, vieron al niño con María, 
su madre, y postrándose le adoraron; luego, abrieron sus 
cofres y le ofrecieron presentes: oro, incienso y mirra. 
Y, después de recibir en sueños aviso de no volver a 
Herodes, regresaron a su país por otro camino”. Y hasta 
aquí sabemos a ciencia cierta.

Sabemos con seguridad, pues, que Jesús ya había 
nacido, que reinaba Herodes, que los que llegaron a su 
corte eran “Magos” y que venían de Oriente. Y que en 
su camino hasta Jerusalén no venían siguiendo ninguna 
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estrella o cometa, como muchas veces se representa: una 
estrella les advierte de que ha nacido el Rey de Israel y 
tras su entrevista con Herodes aquella estrella vuelve a 
aparecérseles, guiándoles ésta vez sí hasta Belén. 

Entonces, ¿de dónde sale eso de que eran tres? 
En realidad, no siempre ha habido unanimidad sobre 
cuántos eran esos Magos de lo que nos habla Mateo: un 
fresco del cementerio de san Pedro y san Marcelino en 
Roma representa a dos; un sarcófago que se conserva 
en el Museo de Letrán, a tres; aparecen cuatro en el 
cementerio de santa Domitila, y hasta ocho en un vaso 
que formaba parte del Museo Kircheriano. 

En las tradiciones orales sirias y armenias llega a 
hablarse de doce. Pero se fue imponiendo el número de 
tres por correlación con los tres regalos que le ofrecieron 
al Niño Jesús: oro, incienso y mirra. Unos presentes que 
el profesor de Historia Antigua del Oriente Próximo de la 
Universidad CEU San Pablo, Hipólito Sanchiz, interpreta 
así: “El oro es un regalo a Jesús como Rey, el incienso 
como Dios, y la mirra como Hombre”.

¿Y por qué les llamamos Reyes? San Mateo 
los llama Magos, el nombre que se utilizaba en Persia 
(en lo que hoy en día es Irán e Iraq) para designar a los 
astrólogos que aconsejaban a los gobernantes y tenían 
también funciones sacerdotales en la religión zoroástrica. 
Aparecen en la Biblia, por ejemplo, en el libro de Daniel 
(de hecho el profeta Daniel, por su capacidad para 
interpretar los sueños, fue considerado un “mago” por los 
persas). Lo de que se les llame reyes viene de la aplicación, 
por parte de Tertuliano, del salmo 72,10 a los magos del 
Evangelio: “Que le traigan presentes los reyes de Tarsis y 
de las Islas, le ofrezcan dones los reyes de Sebá y de Sabá”.

Sabemos, eso sí, que venían de Oriente, 
pero ¿de dónde exactamente? La opción más lógica 
parece Persia, pero en tiempos de Jesús este tipo de 
magos astrólogos se habían extendido por las cortes 
de la región, por lo que hay estudiosos, como Dwight 
Longenecker, que sostienen que podrían proceder 
del reino nabateo cuya capital era Petra, e incluso hay 
quien habla del reino de Saba. 

En cualquier caso, lo que sabemos a ciencia 
cierta es que cuando los soldados persas del emperador 
Cosroes II en el año 614 destruyeron todas las iglesias de 
Tierra Santa, la única que respetaron fue la basílica de la 
Natividad en Belén porque encontraron allí un mosaico 

que representaba la Adoración de los Magos y en cuyas 
figuras reconocieron los vestidos propios de su país 
(bonete frigio y estrechos pantalones con faldilla).

Dos últimos apuntes: ¿De dónde salen los 
nombres de Melchor, Gaspar y Baltasar? ¿Y la idea de 
que iban a camello? Lo de los nombres es fácil: como 
tantos nombres propios, proceden de evangelios 
apócrifos, igual que los nombres de san Joaquín y santa 
Ana o el del centurión Longinos. 

En cuanto a los camellos, esa imagen surge 
de la aplicación a los Magos de la profecía de Isaías, en 
concreto de Isaías 60, 6, cuando el profeta proclama la 
gloria de la nueva Jerusalén mesiánica y, tras profetizar 
que “la abundancia del mar se volcará sobre ti, llegará 
a ti la riqueza de las naciones”, añade: “Te cubrirá una 
multitud de camellos, dromedarios de Madián y Efá, 
todos vendrán de Sabá cargados de oro e incienso, y 
pregonando alabanzas al Señor”.

La Adoración de los Reyes 
Magos. 1612 - 1614. De 
Fray Juan Bautista Maíno. 
Museo Nacional del Prado

Se fue imponiendo el número de tres por 
correlación con los tres regalos que le 
ofrecieron al Niño Jesús: oro, incienso y mirra
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Afortunadamente aún no es muy frecuente en 
nuestro país, pero ya no es imposible cruzarse 

con alguien malhumorado que proclama que la 
Navidad es horrorosa, deprimente, un periodo del 
año a evitar en lo posible. Pero antes de la aparición 
de estos malajes, antes incluso de los “Scrooge” que 
reducen la Navidad a meras “paparruchas”, hubo un 
gobierno que se atrevió a prohibir la Navidad. 

El ataque de los «Cabezas redondas»

Si la celebración de la Navidad ha tenido altibajos 
a lo largo de la historia, sin duda la Inglaterra 
de mediados del siglo XVII tocó fondo. ¿Los 
responsables? Los puritanos inspirados en las ideas 
de Calvino y liderados por Oliver Cromwell. Para 
aquellos puritanos los doce días de festividades 

LA NAVIDAD EN LA HISTORIA

 ¿Quién quiso asesinar la 
Navidad? Tres intentos y 
tres resurrecciones
POR JORGE SOLEY CLIMENT

Fotograma de la 
película ‘El hombre 
que inventó la 
Navidad’. Dan 
Stevens interpretó 
a Charles Dickens.
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navideñas eran un despilfarro inaceptable y, sobre 
todo, un lamentable residuo de papismo para el 
que no había suficiente base bíblica: el calendario 
litúrgico medieval era considerado demasiado 
católico y una distracción respecto de lo único 
importante, la «sola Biblia». 

Fue en 1647 cuando el Parlamento, 
controlado por Cromwell y sus seguidores, los 
llamados “Roundheads”, en plena guerra civil contra 
el rey Carlos I, decretó la prohibición de lo que 
ellos llamaban el “Día del Jolgorio de los Paganos”, 
es decir, de la Navidad. Se decretó que las tiendas 
debían permanecer abiertas durante esos días y 
se prohibió también la asistencia a celebraciones 
religiosas vinculadas a la Navidad, la exhibición de 
decoraciones navideñas, las fiestas, los villancicos, 
el intercambio de regalos, el consumo de alcohol e 
incluso la fabricación de los tradicionales mince pies, 
un dulce típico de la Navidad británica a base de 
hojaldre relleno de frutas, pasas, almendras, especias 
y licor. De hecho, en el decreto se podía leer que: 
“habiéndose juzgado la celebración de la Navidad un 
Sacrilegio, el intercambio de regalos y felicitaciones, 
el vestir con ropas bonitas, las fiestas y otras prácticas 
satánicas similares quedan prohibidas”. Para dar 
ejemplo, el propio Parlamento celebró sesión en el 
mismo día de Navidad desde el año 1644 hasta 1656.

Asegurar el cumplimiento de estas 
medidas no fue tarea fácil. Se produjeron 
disturbios y enfrentamientos en muchas ciudades, 
especialmente sonados en Canterbury y en todo el 
condado de Kent. Incluso en el propio Westminster, 
en la iglesia de santa Margarita, varias personas 
fueron arrestadas al participar en una celebración 
y el alcalde de Londres fue agredido mientras 
intentaba arrancar adornos navideños. Pero donde 
la situación tomó tintes de mayor dramatismo fue en 
Norwich: en los disturbios que enfrentaron a vecinos 
con hombres armados que querían hacer cumplir la 
ley, explotó el almacén de municiones de la ciudad 
causando la muerte de al menos 40 personas. Pero a 
pesar de todos los enfrentamientos, lo cierto es que 
durante 13 años en Inglaterra no se pudo entonar 
un villancico, colocar una guirnalda o preparar 
un copioso festín para celebrar el nacimiento del 
Niño Jesús. Una prohibición que se mantuvo hasta 
dos años después del fallecimiento de Cromwell, 
cuando en 1660, nada más asumir el poder, el rey 
Carlos II reinstauró la celebración de la Navidad en 
todo su esplendor. 

Cuando Dickens desbarató la ofensiva de 
la Revolución Industrial 

Dos siglos después tuvo lugar un nuevo ataque contra 
la Navidad, esta vez en el contexto de la Revolución 
Industrial, aunque recuperando alguno de los 
argumentos de los puritanos, como que dejar de 
trabajar con ocasión de la Navidad era un despilfarro 
inadmisible en el siglo de la productividad. Pero 
en esta ocasión la Navidad tuvo un paladín que 
la defendió con una obra cuya popularidad se ha 
mantenido hasta nuestros días: nos referimos a 
Charles Dickens y su Cuento de Navidad. 

Dickens era muy consciente de que la 
Navidad estaba desapareciendo en su país a causa 
del impacto social de la industrialización. Miles de 
personas abandonaban sus pueblos para ir a trabajar 
a las grandes ciudades fabriles, abandonando 
también sus tradiciones por el camino. En muchas 
fábricas eran reacios a dar días festivos, y aún menos 
retribuidos, mientras que las largas jornadas, los 
salarios bajos y las míseras condiciones de vida de 
quienes estaban engrosando las filas de lo que se 
llamaría “proletariado” hacían que la celebración 
de la Navidad fuera quedando arrinconada. Un viaje 
de Dickens a Manchester en octubre de 1843, donde 
contempló de primera mano las condiciones de vida 
de las familias obreras (algunas, quizás, empleadas 
en durísimas condiciones por Ermer & Engels, la 
fábrica copropiedad de la familia de Engels de la 
que vivieron tan ricamente Carlos Marx y el propio 
Federico Engels, los firmantes del Manifiesto 
Comunista), le decidió a escribir un relato que iba a 
rescatar y dar nuevo vigor a la Navidad. 

El Cuento de Navidad fue publicado el 19 
de diciembre de 1843 y los 6.000 ejemplares de la 
primera edición se vendieron en solo cuatro días. 
Hubo reimpresiones varias, se hicieron versiones 
dramáticas y el mismo Dickens realizó lecturas 
públicas de la obra ante aforos repletos. Pronto 
llegarían las traducciones y el efecto “Cuento de 
Navidad” se extendió por Europa y América en lo 
que fue una auténtica fiebre navideña. Una moda, 
si se quiere, que volvió a situar la Navidad como 

En el nuevo y a menudo desalmado mundo 
de la primera Revolución industrial eran 
muchos quienes anhelaban recuperar algo 
de humanidad
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una fiesta principal en el calendario y que la asoció 
definitivamente a las reuniones familiares, con buena 
comida y villancicos, y a la generosidad hacia los 
pobres. Dickens no inventó nada de esto, pero sí lo 
recuperó y popularizó. 

¿A qué se debe el inmenso éxito de esta obra? 
Probablemente a que en el nuevo y a menudo desalmado 
mundo de la primera Revolución industrial eran muchos 
quienes anhelaban recuperar algo de humanidad. 
Además, Dickens lo bordó, con un relato que combina 
suspense, fantasmas, humor y buenos sentimientos y 
unos personajes creíbles e inolvidables. Un relato que 
expone también algunas ideas brillantes. Como que lo 
que les ocurre a los demás también es responsabilidad 
nuestra: cuando Scrooge le dice al fantasma de su antiguo 
socio, Jacob Marley, que mientras había estado con vida 
había sido un buen hombre de negocios, éste le responde: 
“¡Negocios!, la humanidad era mi negocio. El bienestar 
común era mi negocio; la caridad, la misericordia, la 
tolerancia y la benevolencia eran, todas, mi negocio. Los 
negocios de mi comercio no eran más que una gota de 
agua en el amplio océano de mi negocio”. 

O como el proceso de conversión del propio 
Scrooge, que nos muestra primero el camino por el 
que se convirtió en el ser egoísta que ha llegado a ser 
al inicio del relato, alguien que prefiere la seguridad 
del dinero al más arriesgado amor de su novia, 
transformando su corazón en un témpano de hielo. 
Es interesante notar que Dickens, más allá de los 
accidentes de la vida de Scrooge, responsabiliza de 
su corrupción a esa ideología que considera que no 
hay que apiadarse de los pobres porque se lo tienen 
merecido. Por eso nos pone ante una escena, al inicio 
de la obra, en la que dos caballeros le piden una 
aportación para obras caritativas: Scrooge responde 
con cajas destempladas sugiriendo que los pobres lo 
mejor que pueden hacer es morirse, “reduciendo así la 
sobrepoblación”. Una expresión que se pudo escuchar 
en público y en la vida real un par de años después 
de la publicación de la obra de Dickens, cuando en 
1845 se desató la Gran Hambruna en Irlanda en la 
que murió alrededor de un millón de personas y otro 
millón hubo de emigrar. Puro maltusianismo, vigente 
aún hoy en día en muchos ambientes, que no es más 
que una excusa para justificar la codicia y falta de 
compasión hacia los pobres. Eso sí, la transformación 
de Scrooge al final de la obra es total… pero imposible 
sin la intervención de lo sobrenatural, una gracia que 
le ha hecho enfrentarse a la verdad sin remilgos y le 
ha cambiado hasta el punto de hacerlo irreconocible. 

Chesterton, paladín de la Navidad

Vayamos ahora hasta el día de Navidad de 1931. 
Dickens había pasado de moda y el ateísmo “científico” 
era el último grito. La Navidad había pasado a ser algo 
propio de mentes infantiles, supersticiosas, poco 
sofisticadas. La gente a la última despreciaba las viejas 
historias de abuelas sobre un niño nacido en Belén y 
Dickens era considerado un trasnochado sentimental. 
Pero aquel día, miles de hogares en Estados Unidos 
sintonizaron la radio y oyeron estas palabras: “Me han 
pedido que les hable durante un cuarto de hora sobre 
Dickens y la Navidad”. ¿Quién podía ser el responsable 
de algo tan provocador y en apariencia demodé?

Un entusiasta de ambos: el gran Gilbert 
Keith Chesterton, quien tras los pasados embates del 
puritanismo y el utilitarismo, defendió con su voz y con 
su pluma a la Navidad de las arremetidas del ateísmo del 
siglo XX, ese que nos promete placeres sin fin en una vida 
definitivamente liberada de toda atadura religiosa. No es 
casualidad que Chesterton fuera también responsable 
de la renovada popularidad de Dickens y causante de 
que se reeditaran libros que llevaban años agotados: 
ambos gigantes de la literatura compartían una visión del 
hombre y de la vida con muchos puntos en común. 

En su breve charla radiofónica Chesterton 
defendió que la Navidad es insustituible. Ninguna nueva 

Portada de Qué hay de nuevo, Chesterton de Ricardo MorenoFórcola
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religión, incluyendo las políticas, ha creado una nueva 
fiesta no ya que se le parezca, sino que le llegue a la 
suela de los zapatos. Ninguna nueva filosofía ha sido lo 
suficientemente popular como para crear una fiesta tan 
popular. Aquellos que se supone que viven en búsqueda 
del último placer, en realidad son gente profundamente 
triste. Algunos les acusan de ser paganos, Chesterton 
responde que eso es injusto… para los paganos.

“Los dioses y poetas paganos del pasado – 
afirma Chesterton - nunca fueron tan ordinarios, de 
décima división, como las ofertas rápidas y los que 
se las dan de inteligentes del presente. Venus nunca 
fue tan vulgar como lo que ahora llaman sex appeal. 
Cupido nunca fue tan burdo y ordinario como una 
novela realista moderna. Los antiguos paganos eran 
imaginativos y creativos; hacían cosas y construían 
cosas. De alguna manera ese hábito desapareció del 
mundo... Los paganos modernos son simplemente 
ateos que no adoran nada y por lo tanto no crean 
nada. No podrían, por ejemplo, ni siquiera hacer 
un sustituto del Día de Acción de Gracias. Porque 
la mitad de ellos son pesimistas que dicen no tener 

nada que agradecer, y la otra mitad son ateos que no 
tienen a nadie a quien agradecer”.

Frente a esta fría tristeza, Chesterton lee con 
fervor a Dickens porque escribe sobre la felicidad, 
porque incluso “Dickens sigue siendo el único hombre 
que exagera la felicidad”. Algo inaudito en una literatura 
moderna cuyos autores de más fama “si algo exageran, es 
la desesperación, el espíritu de la muerte”. Frente a este 
espíritu, el Niño Jesús lleva consigo precisamente “esa 
misteriosa revelación que trajo la alegría al mundo”.

Es ésta una idea muy nuclear en Chesterton, 
que ya se encuentra en el artículo que publicó 
en The Illustrated London News el 9 de enero de 
1909 (recogido en la recopilación de artículos 
recientemente publicada bajo el título La amenaza de 
los peluqueros) y que le hace escribir que “El mundo 
moderno tendrá que encajar con la Navidad o morir”.

Por ello puede escribir en El Hombre eterno 
(recogido en ese tesoro de citas chestertonianas que es 
Un buen puñado de ideas) que “cualquier agnóstico o ateo 
que haya conocido de niño una auténtica Navidad tendrá 
después y para siempre, le guste o no, una asociación en su 
mente que la mayoría de la humanidad debe considerar 
como remota: la idea de un recién nacido y la idea de 
una fuerza desconocida que sostiene las estrellas”. Lo 
más poderoso, frágil y vulnerable, algo que concebimos 
de manera natural como polos opuestos, es en Navidad 
lo mismo. Una vez expuestos a esta idea, ya nunca 
miraremos igual, ni a los potentados, ni a los miserables. 
El pasmo, la admiración, se repetirán por generaciones: 
“un sinfín de leyendas y literatura, que aumenta y no 
terminará nunca, ha repetido y repite variaciones sobre 
esa única paradoja: que las manos que habían hecho el 
sol y las estrellas eran demasiado pequeñas para alcanzar 
las enormes cabezas del buey y la mula”.

La Navidad pervive contra cualquier intento de 
hacerla desaparecer porque es el milagro sobre el que 
se funda nuestras vidas. Frente a puritanos, utilitaristas, 
ateos y lo que esté por venir, siempre aparecerán adalides 
como Dickens o Chesterton para clamar que está más 
viva que cualquier moda aparentemente incontenible. 
Como explicaba Chesterton en un pasaje que sigue 
resonando, “si un hombre quiere adorar a la Fuerza Vital 
por el mero hecho de que es una Fuerza, puede adorarla 
muy naturalmente en la batería eléctrica. Estoy tentado 
de decir que le servirá de algo si finalmente adora a la 
fuerza vital en la silla eléctrica. Pero si quiere adorar la 
vida porque está viva, no encontrará nada en la historia 
tan vivo como esa pequeña vida que comenzó en la gruta 
de Belén y que ahora vive, visiblemente, para siempre”.

Los paganos modernos son simplemente 
ateos que no adoran nada y por lo tanto 
no crean nada
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Desde octubre empiezan a surgir los primeros 
retazos de ilusión, característicos de la época 

navideña. En tan esperadas fechas, nuestras casas 
se llenan de guirnaldas, árboles, belenes y otros 
elementos propios de la Navidad, pero… mientras 
invitamos a amigos y familia, cocinamos y compramos 
regalos, ¿tenemos tiempo de pararnos a pensar qué 
representan realmente estos símbolos?

¿Cómo se inicia la tradición de colgar bolas 
en el árbol? ¿Qué representa dicho árbol, decorado, 
en los salones de nuestros hogares? ¿Y el Niño en el 
pesebre, la mula y el buey? Estas y más preguntas son 

interrogantes que a todos se nos han pasado alguna 
vez por la mente, pero por algún motivo no llegamos 
nunca a responderlas de forma veraz y desde un 
punto de vista histórico. 

¿Cuál es el origen de nuestros principales 
iconos navideños? Esta es la gran pregunta que 
pretendemos resolver a lo largo del presente artículo, 
siguiendo minuciosamente los pasos de la Historia 
para averiguar de dónde proceden el árbol de 
Navidad y el Belén, principales representaciones 
de las fechas más especiales y espirituales del año 
humano y natural.

Del roble de Odín a la 
aristocracia napolitana: 
el origen histórico del belén 
y el árbol de Navidad
POR GRUPO NATIVIDAD - CEU
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La tradición del árbol de Navidad se atribuye a un santo, 
San Bonifacio (675-754 d. C.). Este mártir y obispo de la 
ciudad alemana de Maguncia fue un evangelizador de 
las tierras germanas. Con ocasión de su visita a Hesse, 
protagonizó un curioso episodio con sus habitantes que 
recoge san Willibaldo, contemporáneo y compañero del 
santo, en su biografía sobre san Bonifacio, Vitae Bonifatii.

Tras relatar las idolatrías, augurios y sacrificios 
paganos de parte de sus habitantes, Willibaldo narra que 
existía en Hesse un enorme roble sagrado, el roble de 
Odín (robor Iobis). San Bonifacio lo golpeó con fuerza y 
logró derribarlo asistido “por un soplo divino de lo alto”. 
Los presentes quedaron maravillados, no solo de la caída 
del árbol en sí, sino de que a consecuencia de ésta el 
tronco se partió en cuatro partes de la misma longitud. El 
milagroso suceso suscitó la conversión de las gentes y el 
bautismo de muchos de ellos. 

Asimismo, Bonifacio, de acuerdo con su 
congregación, mandó levantar un oratorio en aquel 
lugar a partir de la madera del roble y lo dedicó a 
san Pedro. ¿Pudo ser este el hecho que inspiró a la 
tradición cristiana para la instauración del árbol de 
Navidad? La propuesta no parece descabellada.

Sin embargo, no hay ninguna otra referencia 
veraz sobre el árbol de Navidad hasta el siglo XV, lo que 
pudiera poner en cuestión que el origen del árbol de 
Navidad proviniera de los hechos protagonizados por 
el santo. Pero es posible que la tradición se preservara 
mediante los dramas litúrgicos conocidos como 
misterios: representaciones teatrales medievales que 
servían para ilustrar a los creyentes, la gran mayoría 
analfabetos, sobre pasajes de la Biblia. 

En Navidad se representaban el pecado original 
y la expulsión del paraíso y, como pieza central de la 
función, se colocaba un árbol perenne, conveniente al 
ser invierno, adornado con frutas de colores vivos como 
manzanas o granadas. Se podían incluir otros adornos; 
por ejemplo velas, símbolo de la luz de Cristo sobre las 
tinieblas. Estas representaciones eran tremendamente 
populares, por lo que parece ser una idea acertada que el 
árbol de Navidad se originara por esa costumbre.

La tradición protestante atribuye a Lutero el 
origen del árbol. Sin embargo, esto resulta ser más 
leyenda que realidad, pues no se encuentra en sus 
escritos ninguna referencia a ello. La primera evidencia 
que relaciona a Lutero con el árbol de Navidad es de 1845, 
unos 300 años después de su muerte, cuando un grabador 
llamado Carl August Schwerdgeburth representó a Lutero 
y su familia recogidos alrededor de uno de estos árboles. 
Esta ilustración fue popularizada gracias a un libro para 
niños en donde fue recogida.

Las decoraciones en las ramas variaban, como 
podemos ver en el caso del gremio de los panaderos, 
quienes decoraban su árbol navideño con galletas de 
jengibre y las vendían para que sus compradores también 
pudiesen decorar con ellas su propio árbol. Sin embargo, 
esta tradición se consolidará definitivamente en la 
Alemania de los siglos XVII y XVIII, cuando la nobleza 
introduzca en sus casas el árbol de Navidad, gracias a 
lo cual un siglo después, el marido de la reina Victoria, 
Alberto de Sajonia, lo llevará a la corte británica; de allí, a 
América, y de América, eventualmente, a todo el mundo. 

La primera vez que aparece alguna mención en 
nuestro país es en un periódico español en 1849 llamado 
La Época, publicado en Madrid. La noticia informa de 
una cena de altos cargos en Alemania y cuenta que la 
estancia en la que se celebraba estaba presidida por el 
árbol de Navidad decorado con velas y bolas.

Se considera en muchas publicaciones españolas 
que la introductora en España del árbol de Navidad 
fue la rusa Sofía Trobetzkoy, supuesta hija ilegítima de 
del zar Nicolás I (oficialmente hija del príncipe Serguei 
Vassilievitch Trobetzkoy), casada en 1869 con D. José 
Osorio y Silva, Duque de Sesto, uno de los mayores 
apoyos del rey Alfonso XII. En las Navidades de 1870 lo 
instaló en su residencia, el palacio de Alcañices, ubicado 
en el solar donde más tarde se levantó el edificio del 
Banco de España, haciendo esquina entre el Paseo del 
Prado y la distinguida calle de Alcalá. 

La duquesa, además, abrió un sábado su palacio 
a la población para que pudieran admirar este elemento. 
Sin embargo, esta no es la primera ocasión en la que 
aparece un árbol de Navidad en nuestro país: en la sección 
de noticias generales de (nuevamente) el periódico La 
Época se narra en 1863 que, en el domicilio del duque de 
la Torre, el general Serrano, se había celebrado una cena 
en una estancia donde presidía por un árbol de Navidad 
a cuyos pies se habían colocado regalos para las señoras. 

I. El árbol de Navidad

Las primeras informaciones sobre el árbol 
se remontan al siglo XV en países como 
Estonia, Letonia, e incluso Inglaterra, 
aunque será en Alemania donde llegue a ser 
verdaderamente popular.

LA NAVIDAD EN LA HISTORIA
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A pesar de que el belén de Navidad tal y como lo 
conocemos en la actualidad es el fruto de una muy 
extensa evolución, podemos rastrear sus orígenes. Las 
primeras representaciones artísticas del nacimiento 
de Jesús tienen su origen en pinturas realizadas en 
las paredes de las catacumbas usadas como centros 
de reunión por los cristianos perseguidos por el 
imperio romano. En la basílica de san Sebastián de las 
Catacumbas se puede observar la que posiblemente 
sea la escena más antigua conservada en la que 
aparecen la mula y el buey, fechada en el siglo IV.

No obstante, el iniciador por excelencia de 
la tradición fue san Francisco de Asís (1182-1266 d. 
C), según puede deducirse de hasta cinco escritos 
medievales muy próximos al santo: desde Tomasso 
de Celano, hasta otros como San Buenaventura, e 
incluso de una representación artística del genial 
pintor florentino Giotto di Bondone. 

Estas obras, prácticamente contemporáneas 
a san Francisco, fueron redactadas pocos años 
después de su muerte y relatan cómo este santo, 
el día de Navidad del año 1223, quiso honrar la 
memoria de Nuestro Señor. Para ello, dispuso que 
se celebrara la misa de manera que los presentes, 
en cierto modo, revivieran lo que el Mesías padeció 
en su nacimiento, agradeciéndole la salvación que 
nos brindó, dando lugar al primer belén viviente 
del que se tiene constancia. 

Acorde con las crónicas medievales y con 
el célebre Giotto, el pesebre ya estaba presente. No 
obstante, cuando empezamos a comparar las diversas 
biografías de san Francisco entre sí, ya encontramos 
las primeras diferencias. Por ejemplo, en la Vida 
primera de san Francisco, aparece el heno, un buey 
y un asno, lo que se repite en el Espejo de Perfección o 
Leyenda mayor de san Francisco. Sin embargo, en la 
Vida segunda de San Francisco se describe un saliente 
de roca empleado para ambientar la escena.

Esta costumbre de imitar el momento del 
nacimiento de Jesús fue continuada por santa 
Clara en los monasterios franciscanos, aunque 
en lugar de emplear actores recurrió a figuras 
de cartón en tamaño natural, policromadas y de 
carácter realista. En el siglo XIV se organizó un 
pequeño belén en la iglesia de santa Clara de 
Nápoles, con figurillas de cera que en el siglo XV 
fueron sustituidas por piezas de barro. 

El belén llega a España por influencia 
italiana, concretamente, de la mano de las órdenes 
franciscana y clarisa, quienes crean una serie de 
belenes inspirados en los típicos napolitanos. Los 
virreyes españoles y parte de la alta aristocracia 
española residente en Nápoles fueron los 
primeros en poseer estos montajes navideños y 
los traían consigo a sus viajes a España a imitación 
de las familias de la aristocracia napolitana. Una 
de las representaciones más antiguas que se 
conservan es el llamado “Belén de Jesús”, que data 
del siglo XV y se encuentra en Palma de Mallorca, 
perteneciente a la familia de los Alamanno, 
proveniente de Nápoles.

No obstante, quien introdujo de manera 
definitiva la tradición belenística en nuestro país 
fueron Carlos III y su mujer, María Amalia de Sajonia. 
Cuando el monarca llegó a España a ocupar el trono, 
trajo consigo esta tradición tan característica de la 
ciudad de Nápoles, capital del reino del que fue rey 
antes de serlo de España, e instaló en el palacio del 
Buen Retiro un gran nacimiento napolitano del que 
se conservan 89 figurillas en el Palacio Real. 

Más adelante fue ampliado con el encargo 
de 200 figurillas más a los escultores José Esteve 
Bonet y José Ginés Marín, formando así el 
denominado “Belén del Príncipe”, nombre que se 
debe a que el encargo fue hecho en honor al hijo de 
Carlos III, Carlos IV.   Este “Belén del príncipe” tuvo 
una gran acogida dentro de la nobleza española 
que rápidamente asumió esa tradición al igual que 
hicieron las clases populares

De esta forma ambos símbolos, acompañados 
de otros muchos, han perdurado hasta nuestros días. 
El árbol nos llega en el siglo XIX de Centroeuropa, pero 
el belén ya había aparecido en nuestro país en el XVI 
proveniente de Nápoles. Este año, como otros muchos, 
podremos seguir disfrutando de estas tradiciones 
comprendiendo mejor su procedencia e historia.

II. El belén
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A partir del Concilio de Trento (1545-1563 
d. C.), se fomenta la celebración de la 
Navidad en Europa con el uso de belenes 
en los templos para llegar al pueblo, una 
tarea en la que se involucraron escultores 
y artesanos que crearon representaciones 
plásticas del propio arte popular.
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LA NAVIDAD EN LAS LETRAS

Fabrice Hadjadj es un tipo difícil de clasifi car. Nacido 
en el seno de una familia judía sefardí, sus padres 

cambiaron la Torá por el Libro Rojo de Mao, pero en 
1998 decidió a dar otro giro a su vida al bautizarse y 

entrar a formar parte de la Iglesia católica. Filósofo, 
escritor, dramaturgo, Hadjadj siempre cautiva por su 
mirada fresca y nutrida de una tradición que abraza 
tanto el legado judaico como el cristiano. 

Javier Viver es escultor, fotógrafo e imaginero. Entre sus obras recientes se cuentan la mujer de Lot o la Virgen de Hakuna. Para este número 
de La Antorcha, le hemos encargado que imagine la inocencia del Niño Jesús, aquel que -dice Fabrice Hadjadj- “nace y justifica que sigamos 
adelante”, a pesar del drama, el pecado o las pruebas.

Hadjadj: los ciborgs, 
la carne y el Niño
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¿Y qué piensa Hadjadj sobre la Navidad? 

Es ésta una pregunta que seguro que interesa a 
quienes le han leído. A los que no, es posible que su 
forma de verla les pique la curiosidad y les estimule a 
aventurarse en su prolífica obra. 

Siendo francés, y a pesar de vivir en una 
familia judía atea, Hadjadj tenía ya una experiencia 
de la Navidad, limitada pero no falsa. Lo explica así:

“La vivíamos simplemente como una 
fiesta del calendario, una fiesta de los niños. Mi 
padre a veces se disfrazaba de Papá Noel y me 
hacía regalos. Así que viví la Navidad como un 
momento en el que se honra al niño, en el que 
se le dice que a pesar de todo, implícitamente, 
sin poder justificarlo: «Es bueno que hayas 
nacido»”.

No es poco. Luego, ya cristiano, Hadjadj 
ha profundizado en lo que significa la Navidad. Y 
curiosamente lo ha hecho en contraposición a una de 
las derivas de nuestro tiempo, aquella que en última 
instancia desemboca en el transhumanismo. Afirma 
Hadjadj algo que a muchos les puede chocar: 

“La tecnología nunca ha estado tan 
en declive como ahora”. ¿En serio? ¿Hemos 
leído bien? Dejémosle que se explique: “El 
progreso tecnológico es, la mayoría de las 
veces, una regresión técnica. En lugar de tocar 
un instrumento musical, hacemos clic en una 
lista de reproducción. En lugar de fabricar 
cosas, las compramos gracias al sueldo que 
ganamos manejando hojas de cálculo de Excel 
y presentaciones de PowerPoint”.

Y luego está aquello de la obsolescencia 
programada, síntoma de su propia irrelevancia: 

“Supongamos que me adhiero 
por completo a la idea de que el iPhone X 
es realmente el gadget definitivo, con su 
aplicación Face ID, que permite convertir 
tu cara en un medio de pago: Apple me 
prohibirá hacerlo porque lanzará el iPhone 
XI y luego el XII, y me obligará a tachar 
el X. En definitiva, un martillo tiene más 
futuro que cualquier smartphone. Tengo un 
martillo y una guitarra que pertenecieron a 

mi padre (no me dejó su Blackberry 5790). 
Así que es la hegemonía de la tecnología 
la que tiende a favorecer el declive de lo 
humano. No hay nada más decadente que 
las esperanzas del transhumanismo: ¿no 
consiste su proyecto en desencarnarnos, 
en sustituir el logos por el software y las 
habilidades por una impresora 3D?” 

¿Y qué tiene que ver todo esto con la 
Navidad?

Todo, nos responde Hadjadj. Porque decir Navidad 
es decir Encarnación. Y nosotros, nos recuerda 
nuestro autor: 

“Somos seres de carne y nuestro 
espíritu no se comunica sólo con palabras. 
Nuestro cuerpo es elocuente, al igual que 
nuestras actitudes y todo lo que nos delata 
involuntariamente. En la proximidad 
hay una forma de entrega de uno mismo 
que internet no permite. En las redes, 
seleccionamos lo que queremos mostrar. El 
misterio de la Navidad es lo contrario de esta 
virtualización. El encuentro más espiritual 
es también el más carnal. Nos reunimos 
alrededor de un niño pequeño, no delante de 
una pantalla; conversamos alrededor de una 
mesa bien puesta, no a través de un móvil”.

Pero algunos se resisten a esta verdad 
y plantean objeciones sin fin, justo cuando 
celebramos la venida de un niño muy especial, 
de aquel Niño, al mundo. De acuerdo, aquello 
sucedió hace mucho, pero ahora, ¿qué queréis 
celebrar? ¿Traer a otros niños a un mundo tan 
duro? ¿Qué sentido tiene dar la vida a un pequeño 
mortal, tan vulnerable? ¿Cómo vamos a celebrar 
la vida en medio de tantas dudas y angustias?, y 
aún más radicalmente, ¿es la vida, tan llena de 
dolor, digna de ser celebrada?

Es la hegemonía de la tecnología la que 
tiende a favorecer el declive de lo humano. 
No hay nada más decadente que las 
esperanzas del transhumanismo: ¿no 
consiste su proyecto en desencarnarnos, 
en sustituir el logos por el software y las 
habilidades por una impresora 3D?
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Así responde Hadjadj, fascinado por el Niño 
que le ha cambiado la vida: 

“Aquí tenemos a un niño que nace y que 
justifi ca que sigamos adelante. A pesar del drama, 
a pesar del pecado, a pesar de las pruebas, vale la 
pena. C. S. Lewis, el autor de Narnia, dice que con 
la Navidad el mito se hace realidad. Es el cuento el 
que se convierte en historia de los hombres. Y nos 
inspira, nos recuerda que, aunque lleves una vida 
ordinaria, puedes ser un héroe, aunque el mundo 
vaya mal, debes ser alguien de bien”.

¿Que hay llanto y dolor? Bien lo sabemos. 
Pero también hay esperanza: “esperanza en torno a 
un niño pequeño que viene al mundo en la pobreza 
de un establo, a medianoche, y que reúne en torno a 
sí al hombre y a la mujer, a los ángeles y a las bestias, 
a los pobres y a los reyes”.

Así que en nuestros días, en tiempos de 
consumismo y narcisismo tiktokero, ¿aún tiene 
sentido esta fi esta cristiana?

Pues es precisamente ahora, responde 
Hadjadj, cuando se puede dedir que tiene incluso 
más sentido que nunca:

“Estamos llegando a la consumación 
de los siglos. Nuestro sistema es muy frágil. La 
colapsología se ha convertido en una ciencia 
muy de moda… Estamos sólo al principio de 
la desaparición de especies y de los enormes 
fl ujos migratorios derivados del calentamiento 
global. No está lejos el gran apagón, que 
apagará todas las luces de las arterias 
comerciales: ¡felices los que aún tienen velas! 

En cuanto a los ciborgs, que se nos 
presentan como inmortales, ya no podrán 
recargar sus prótesis ni cambiar sus piezas y 
se quedarán estropeados. De hecho, no soy 
ni declinista ni progresista. Soy simplemente 
apocalíptico. Somos la primera generación que 
tiene la certeza no sólo de que «las civilizaciones 
son mortales», como decía Valéry, sino de que la 
especie humana está condenada a la extinción, 
a más o menos largo plazo. 

¿Qué significa esta certeza? ¿Y por qué 
seguir adelante con la aventura humana? 
Una vez que las pantallas se apaguen 
tendremos que plantearnos la pregunta de 
forma definitiva. Entonces quizá veamos la 
estrella sobre el establo de Belén: ese bebé 
judío que aparece en medio de la noche, 
entre su madre, su padre, el buey y el asno, 
la adoración de pastores y reyes, es el Eterno 
que nos dice que es bueno ser humano, tener 
un cuerpo, trabajar con las manos, hablar 
del cielo a través de las cosas sencillas de la 
tierra y que, aunque el mundo desapareciera 
mañana -la figura de este mundo es 
pasajera, dice san Pablo-, tendríamos que 
mantenernos en nuestro puesto, plantar 
árboles, criar hijos, transmitirles la poesía 
de alabanza y la súplica. 

Este misterio de la Encarnación será el 
último baluarte contra el transhumanismo, el 
islamismo, el animalismo, el espiritualismo 
y todas las demás formas contemporáneas 
de desesperación”.

Poco más se puede añadir. Solamente 
un último consejo que nos regala Hadjadj para 
poner en práctica las próximas Navidades: “una 
verdadera celebración debe reunir al menos a 
tres generaciones. Si queremos celebrar la vida, 
debemos celebrar la vida recibida y transmitida”. 
Ya podemos sacar el mantel más grande que 
tengamos en casa. 

En las redes, seleccionamos lo que queremos 
mostrar. El misterio de la Navidad es lo 
contrario de esta virtualización. El encuentro 
más espiritual es también el más carnal.
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No vamos a recomendar Cuento de 
Navidad de Dickens, ese libro que todo 

el mundo cree haber leído, pero que nadie 
ha leído ni lo hará porque se lo resumieron 
en la tele; tampoco Jesús de Nazaret de 
Benedicto XVI, ese libro que usted ya 
debió haber leído, y si no lo ha hecho va 
tarde y más le vale leerlo cuanto antes.

Aquí vamos a recomendar libros 
que nunca imaginó que se recomendaran 
en Navidad, pero que debieron haberse 
recomendado antes porque tienen mucho 
que ver con lo único que importa de la 
Navidad, y que es todo aquello que está 
en proceso de olvido, a veces destrucción, 
en el mundo de hoy: el bien, la verdad.

POR FERNANDO BONETE

Tres libros que 
no esperabas 

leer en Navidad

LA NAVIDAD EN LAS LETRAS

@en_bookle
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El final del affaire, 
comprendernos desde el 
milagro

Graham Greene
Libros del Asteroide, 320 págs.

El final del affaire nos presenta el 
acabamiento de la relación amorosa, 
fuera del matrimonio, entre Sarah Miles, 
mujer de un diplomático en el culmen de 
su carrera, y Maurice Bendrix, escritor de 
relativo éxito durante la Segunda Guerra 
Mundial. Desde la superficialidad de 
esta trama común, Graham Greene se 
sumerge en las profundidades de estos 
personajes para explorar las razones 
que llevaron a poner fin al adulterio e 
indagar en los estímulos que potencian 
el deseo humano.

La prosa de Greene pone en 
primer plano la dimensión religiosa 
e interpela al lector en un momento 
–entonces, en 1951, y ahora, en 2022– 
de verdadero trance y dificultad para 
la fe, en el que la desaparición de los 
valores que alimentaron el alma europea 
durante siglos conduce al desastre bélico 
y a la escalada de violencia.

Greene no solo confronta a la 
historia con el milagro o la fe, sino que 
interpela al lector para que tome partido: 
creo o no creo. Creo en la posibilidad de 
una intervención sobrenatural o, por 
el contrario, no me fío, es una locura, 
no es posible su existencia. En este 
sentido, la novela es, como sucederá 
con un planteamiento similar en 
torno al milagro en la película Ordet 
(Carl Theodor Dreyer, 1955), una obra 
transformadora; para sus personajes en 
la ficción, pero sobre todo para el lector 
en la realidad, al que pone en situación 
de elegir para definirse como persona.

La partitura interior, 
encontrar y escucharse 

Réginald Gaillard
Encuentro, 224 págs.

Los tres protagonistas de esta 
historia de escenario rural están 
marcados, de una manera u otra, 
por el dolor. Un sacerdote llega 
a una pequeña comunidad rural 
desde la capital, en una actitud de 
inquina y desilusión por lo que 
entiende como el “destierro” de su 
obispo y por el avanzado estado 
de descristianización en el que 
encuentra el paraje. Allí encuentra a 
un músico de triste vida existencial 
que busca el aislamiento para dar 
luz a una gran obra que no termina 
de llegar, y a una extravagante mujer 
marcada por la pérdida y tocada por 
la muerte. 

En medio de sus aflicciones, 
de la convivencia con los lugareños, 
y la aceptación de sus peculiaridades 
surgirá una verdadera cultura del 
encuentro; los tres procurarán 
encontrarse con el otro para aliviar 
su carga, forjando un triángulo de 
parabienes en los que la desazón se 
debate con la salvación.

La esfera y la cruz, 
y la cancelación

G. K. Chesterton
Valdemar, 360 págs.

A los protagonistas antagonistas de 
esta novela (¡de aventuras!) de G.K. 
Chesterton, el católico Mac Ian y 
el ateo Mr. Turnbull, les pasa que 
quieren batirse en duelo, pero las 
autoridades no les dejan hacerlo. Esta 
exageración propia de Chesterton 
es a propósito de la cancelación –
aquí el punto de actualidad, el tema 
de nuestro tiempo–. El uno quiere 
defender el honor de Nuestra Señora, 
defenestrada por el periódico del 
otro; y el otro está bien orgulloso de 
haber ofendido al uno. Son hombres 
de firmes creencias buscando 
defenderlas en un mundo donde 
a la autoridad le molesta que esas 
disputas se hagan públicas, es decir, 
que haya cualquier tipo de debate 
o discusión social; una creencia 
resulta molesta si no queda relegada 
al ámbito privado. 

Como en toda novela de 
Chesterton –en esta además tenemos 
un ingenioso cameo de Viernes, 
famoso personaje de El hombre 
que era jueves, y alguna que otra 
incursión de impronta fantástica– 
tras las paradojas, ironías y mala 
leche del incorrecto británico queda 
el poso de hondas reflexiones sobre 
la esfera –el mundo y lo mundano– 
y la cruz –la carne y lo divino– para 
hacer las delicias de los hombres y 
mujeres de fe. Y de los ateos. Pero 
más de los primeros.
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Nuestra época parece empeñada en convertir 
la Navidad en una mera orgía consumista, 

aderezada con unas dosis de humanitarismo de 
pacotilla. El hombre contemporáneo ha expulsado 
a Dios de su seno; y sin Dios el hombre no puede 
hacer cosas divinas, ni siquiera puede regocijarse. 
Pues sin Dios no hay comunión verdadera entre 
los hombres; y sin comunión verdadera no 
puede haber regocijo, sino angustia, aunque sea 
disfrazada de jolgorio y hartazgo de turrones. 
Aquí podría invocarse la célebre observación 
chestertoniana: “Quitad lo sobrenatural, y no 
encontraréis lo natural, sino lo antinatural”. El 
hombre contemporáneo, al desalojar a Dios de 
su horizonte vital, se ha convertido en un ser 
mutilado; y, como el manco que en los días que 
anuncian tormenta siente un dolor fantasmagórico 

en el brazo que le ha sido amputado, el hombre 
contemporáneo siente en Navidad una angustia 
que trata de combatir mediante materialismos 
embrutecedores que –una vez disfrutados—no 
hacen sino reavivar más intensamente el dolor de 
la amputación.

Pero, tratando de rehuir estos 
materialismos embrutecedores, podemos incurrir 
en un espiritualismo igualmente antinatural. 
Para ilustrar el peligro de este espiritualismo 
navideño, Chesterton se refería a una tal Mrs. 
Eddy, una puritana delirante que se negaba a 
hacer regalos en Navidad y recomendaba meditar 
en silencio sobre la Verdad y la Pureza. Pero 
lo cierto es que la Navidad no versa sobre un 
don meramente espiritual; de haberlo querido 
así, Dios se habría limitado a espolvorear a los 

El sentido 
sobrenatural 
de la vida

POR JUAN MANUEL DE PRADA

LA NAVIDAD EN LAS LETRAS
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hombres de pensamientos sublimes, les habría 
inspirado frasecitas campanudas y edificantes, 
les habría imbuido de unos deseos invencibles 
de ensimismado recogimiento. Pero el don que 
Dios brinda a los hombres se encarna en un 
cuerpo –su cuerpo-, en una ofrenda de carne 
y hueso, sin fatuos idealismos, sin quimeras 
ilusorias. Dios prefiere que la Verdad y la Pureza 
se puedan tocar, se puedan agarrar, se puedan 
medir y pesar, concentradas en el cuerpo de un 
Niño recién nacido que se refugia aterido en el 
regazo de su Madre y se amamanta a sus pechos, 
como cualquier niño del mundo. La idea central 
de la Navidad es la Encarnación: Dios deja de ser 
una realidad inabarcable para convertirse en un 
Niño trémulo que se puede coger en brazos, que 
se puede acariciar y achuchar. En la Navidad, 
reconocemos que nuestra humanidad –en su 
estadio más frágil e inerme-- ha sido revitalizada; 
reconocemos que la divinidad anida en el barro 
con el que hemos sido moldeados.

Quien mejor entendió la naturaleza 
sobrenatural de la Navidad fue Herodes, que no se 
conformó con celebrarla mediante subterfugios 
materialistas o espiritualistas. Herodes sabía que 
Dios había reafirmado su alianza con el hombre 
adoptando su figura en su estadio más frágil e 
inerme. Pero este conocimiento misterioso no 
se lo había revelado la carne ni la sangre, sino 
una antigua serpiente que había conseguido que 
los hombres se manchasen con los apetitos más 
sórdidos. Y, de repente, ese nido de inmundicias 
que parecía contaminado para siempre se 
convertía en recipiente divino. En la Navidad 
cobra sentido pleno aquella terrible execración 
del Génesis: “Pongo eterna enemistad entre ti y la 
mujer, entre tu descendencia y la suya”.

Con la Navidad se inicia una guerra sin 
cuartel que no concluirá hasta el final de los 
tiempos. Cada vez que un niño es concebido, se 
tambalean los cimientos del palacio donde mora 
Herodes; cada vez que un niño es alumbrado, 
Herodes es despojado de su cetro; cada vez que un 

niño se amamanta en los pechos de su madre, la 
descendencia de la antigua serpiente se revuelve 
furiosa. Porque cada niño que nace es un pedazo 
de reino arrebatado a Herodes. Por eso Herodes, 
plenamente consciente del sentido sobrenatural 
de la Navidad, la celebra matando niños; y por eso 
sus secuaces siguen haciéndolo, combatiendo la 
descendencia de la mujer en su propio vientre, o 
buscando el modo de arruinar su alma.

Si nos asomamos a todos los crepúsculos de 
la Historia, descubriremos infaliblemente el odio 
a las vidas nuevas. Esto, que es una honda verdad 
teológica, es también una verdad histórica irrefutable: 
desde los altares elevados a Moloch por los pueblos 
antiguos hasta las leyes trans promulgadas por el 
Occidente terminal, pasando por todos los ingenios 
quirúrgicos que hurgan en el vientre de una mujer, 
pasando por todas las taumaturgias de laboratorio 
que nos prometen la sanación utilizando células 
embrionarias, en todos los crepúsculos de la Historia 
hallamos la misma celebración sobrenatural de 
la Navidad. Por supuesto, esta guerra sin cuartel 
se disfraza con ropajes diversos: algunos –los más 
alejados en el tiempo— de una ensañada brutalidad; 
otros –los más trágicamente admitidos en nuestra 
época— de farisaicas coartadas humanitarias. Pero, 
con unos y otros ropajes, Herodes sigue celebrando 
la Navidad; y lo hace reconociendo su naturaleza 
sobrenatural, reconociendo que en cada niño 
concreto, en su Verdad y Pureza encarnadas, se 
renueva la alianza de Dios con los hombres.

Por eso, como nos advertía Chesterton, 
“las campanas que celebran el nacimiento del 
Niño suenan como cañonazos”. Si las privamos de 
este estrépito guerrero estaremos falsificando la 
Navidad; y entonces ya sólo nos restará entregarnos 
a materialismos embrutecedores o, por el 
contrario, a espiritualismos ternuristas, dos formas 
antinaturales de celebrar la Navidad. Dios se 
encarna en cada niño que nace; y es crucificado en 
cada niño cuya alma es profanada, cuyo cuerpo es 
envilecido, cuya vida es masacrada. No olvidemos 
nunca el sentido sobrenatural de la Navidad.

Dios se encarna en cada niño que nace; y 
es crucificado en cada niño cuya alma es 
profanada, cuyo cuerpo es envilecido, cuya 
vida es masacrada. No olvidemos nunca el 
sentido sobrenatural de la Navidad.

En la Navidad, reconocemos que nuestra 
humanidad –en su estadio más frágil e 
inerme- ha sido revitalizada; reconocemos 
que la divinidad anida en el barro con el 
que hemos sido moldeados.
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Estado 
de 

Buena
Esperanza

POR ENRIQUE GARCÍA-MÁIQUEZ

Dios hecho Niño es el modelo ideal, inalcanzable, inagotable del aforista. Vedlo riendo, llorando, durmiendo, en su 
cuna, entre pajas, en pañales, infi nito.

*****

La Navidad nos asegura dos cosas: un fi nal inevitablemente feliz y una apasionante vida por delante hasta 
alcanzarlo.

*****

Las navidades se celebran en familia porque es un misterio demasiado grande para uno solo.

*****

Verdad, Bondad y Belleza, los tres Reyes Magos de los mayores.

LA NAVIDAD EN LAS LETRAS
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Cada estrella —son incontables— es una estrella de Navidad que anuncia cada vez que Jesús ha bajado y baja y 
bajará a la Tierra en la Eucaristía.

*****

La Navidad se celebra cuando la luz de los días empieza a vencer a la más larga oscuridad del año. La luz va a 
más, que es otra victoria, pero empezando pequeñita, muy niña.

*****

A partir del 25 de marzo, fiesta de la Encarnación, cuando el Niño se aposenta en María es Navidad, puro 
estado de buena esperanza; y después, en sus tres primeros meses de vida, enero, febrero, marzo de nuevo, es tan 

Pequeñito, que no deberíamos ni quitar el belén. Navidad es todo el año.

*****

Hasta en la palabra: «Navidad» es darle la vuelta, revolear, la «vanidad».

*****

Los regalos son parte fundamental de las navidades. La misma Navidad ¿no es, en sí misma, el regalo por 
antonomasia? Tenemos el resto del año para renegar del consumismo, que se consume lo mismo, y con menos 

fuste. Ahora, los escaparates son franquicias de la estrella de Navidad.

*****

Cuando le contaban la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo al recién convertido rey Clodoveo I (499), exclamó 
conmovido: «Ay, si hubiese estado allí con un puñado de mis francos, no habría permitido que lo crucificaran». En 

Navidad los ángeles, los pastores y los reyes se portaron tan estupendamente, cada cual en su papel, que a uno le 
habría gustado estar allí, pero para sumarse.

*****

La festividad de los santos Inocentes no viene tan cerca de la Nochebuena por casualidad. La inercia de unas 
navidades fofas, blandas, sentimentales y muelles es una trampa en la que la liturgia no nos permite caer.

*****

Esa noche los ángeles cantaron y tocaron todos los villancicos y motetes de Navidad que se compondrían y se 
compondrán hasta el final de los tiempos.

*****

El cuento nos enseñó que el Emperador iba desnudo; la Navidad que el desnudo era el Rey.

*****

Cuanto más viejo yo, Navidad tras Navidad, más niño el Niño.
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Cuento 
de 
Navidad

Eran las cinco y cuarto de la tarde de Nochebuena y Paula tenía un 
problemón. 

Por mucho que buscara y rebuscara en el fondo de la caja, entre 
restos de musgo artificial, virutas de paja, fragmentos brillantes de bolas 
de Navidad rotas (que cortaban que no veas) y adornos del cole de papel 
pinocho, allí no estaba. 

Sacó la cabeza de la caja y resopló para apartarse un mechón de 
pelo que había caído sobre su nariz. 

Ay, madre. 
Papá acababa de llegar de trabajar y, después de poner villancicos 

en Spotify y una chimenea en YouTube, sin comer siquiera, había 
comenzado a mover muebles de aquí para allá para hacer hueco al Belén 
y a la mesa de la cena. Un poco más allá, aunque todo el mundo estaba en 
marcha, unos con el árbol y otros pasando un paño por los cubiertos de 
domingo, el abuelo conseguía dormitar en el sillón bueno, con las piernas 
estiradas y cara de paz. Justo lo que Paula no sentía ahora mismo. 

Miró en otra caja, un poco agobiada. Tampoco. El portal sí estaba. 
Un poco deteriorado, eso sí, por el balonazo que le había pegado su 
hermano el deportista el año anterior pero todavía de una pieza gracias a 
mamá, que era muy apañada y no sé qué había hecho con cinta de doble 
cara y un palo de esos de hacer brochetas y lo había dejado como nuevo. 

Cuento 
de 
Navidad

LA NAVIDAD EN LAS LETRAS
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Las ovejas también estaban. Una, dos, cinco, seis. Unas mejor 
hechas que otras y de diferentes escalas, como casi todas las figuras de 
su Belén. Es que unas eran de las buenas y otras las del Chino. Habían 
tenido que cogerlas allí porque el idiota de su hermano no obedecía ni 
a la de tres y se pegaba el día jugando al fútbol en el salón y claro, el 
año pasado había dejado Belén sin nadie a quién censar, el muy animal, 
y habían tenido que salir a Chollo Chen a toda prisa para reponer al 
panadero, dos pastores, tres ovejas, una lavandera y un tipo con un 
sombrero raro que tocaba la flauta, cogiendo de paso, para rellenar, 
una figura algo ambigua, bastante mal hecha: una especie de artesano 
deforme que parecía un infiltrado de Herodes o un zombi hambriento de 
cerebros. Y mamá, con delicadeza, tuvo que ir apartando al zombi poco 
a poco de delante del Portal, donde su otro hermano (el que tiraba el 
agua en las comidas) lo había colocado, hasta un huequecillo detrás del 
herrero que, por cierto, había sobrevivido milagrosamente a la catástrofe 
y al que aún le funcionaba la lamparita que hacía que se iluminase el 
fuego de la fragua. 

Paula siguió buscando. Herodes: allí estaba. A ese no le había 
afectado el balonazo, fastídiate. Ahí se había quedado, tan chulo, rodeado 
de asesores y sabios y dos guardias con lanzas, escudos y crestas rojas en 
los cascos, contemplando el espectáculo desde las almenas de su castillo 
de Playmobil. Mira que le podía haber dado a ese. En fin. 

La Virgen María: estaba. Muy guapa, toda de azul. Sentadita al 
lado del pesebre, bien. Esta era de las figuras buenas, del Nacimiento 
que les habían regalado a los papás el día de su boda. El siglo pasado, 
creo, o así. 

El niño Jesús: también estaba. Le faltaba un dedo, todo hay 
que decirlo, pero era el meñique y casi no se notaba. Papá lo hubiera 
arreglado sin ninguna dificultad, usando el pegamento ese que había 
que tratar con mucho cuidado o se te podían pegar los dedos para 
siempre, qué agobio, y entonces ya no te podrías poner guantes nunca 
más, solamente manoplas, como le había explicado una vez a Paula, con 
todo lujo de detalles, su hermano mayor, el guapo. Pero papá no había 
podido pegarlo porque el dedo había desaparecido. Se lo había tragado 
la tierra. O igual se lo había tragado Chin, el gato, porque si era capaz de 
comerse su propio pelo seguro que podía con un dedo de porcelana. Así 
que el pobre Jesús estaba un poco roto, como casi todo en aquel Belén, 
pero mejor manco y bonito que entero y feo, como esos del Chino que 
daban un poco de repelús. 

El problema era José, que no estaba. Y no aparecía, y Paula se 
estaba poniendo de los nervios, y es que no lo encontraba, y es que 
tendría que estar en la caja, y es que no estaba. 

Papá estaba tumbado bajo una mesa plegable de esas que parecen 
maletas gigantes, afanándose con los cables, las regletas y las alargaderas 
de las lucecitas mientras su hermana, la que dibuja fenomenal, iba 
introduciendo las bombillitas, una por una, en los agujeros de la tela 
azul oscura que mamá había colocado a modo de cielo cubriendo toda la 
pared. Todo el mundo estaba ocupado y Paula necesitaba una solución; 
en sus siete años de vida nunca se había visto en un aprieto como este. 
No sabía por qué pero se sentía culpable, como si fuera ella la que 
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hubiera perdido a san José. Tampoco quería molestar a mamá porque 
andaba liadísima en la cocina ocupada en hacer que toda la casa oliera a 
Navidad pero, sobre todo, porque si le decía a ella que no lo encontraba, 
seguro que le salía con lo de «a que voy yo y lo encuentro» y eso daba 
más mal rollo que el artesano-zombi-espía-deHerodes. Así que se 
decantó por escapar sigilosamente hacia el cuarto que compartía con su 
hermana mayor, la lista, que siempre utilizaba palabras raras y tenía una 
respuesta para todo y que, además, le hacía unas trenzas estupendas. 

Allí no sonaban villancicos sino una canción de esas de la edad 
del pavo (como le decía papá a mamá cuando se desesperaba porque la 
mayor quería ser influencer) en un altavoz que se iluminaba de colores 
y que les había tocado en una caja de Colacao «FORMATO AHORRO». 

A dónde vas tú tan deprisa 
que te he pedido pizza

 --Tata. 

Subo latas del Chino, 
si te quieres quedar, 

--¡Tata! 

Aquí en el sofá de mi queli, 
que tú eliges la peli… 

--¡¡¡¡¡TATA!!!!! 
–Que no me grites, que no estoy sorda. 
--Que es que… 
--Pero chica, qué pasa. 
--Que no está san Joséeee. Que no está en la caaaja. 
--Pero no llores, mujer. ¿Cómo que no está san José? 

¿Lo has buscado bien? 
--Que no. Que sí. Que no está. 
--Ay Paula, pues yo qué sé. En fin, no te preocupes. Si 

eso, bajamos al Chino y cogemos otro. 
--Es que este era de los buenos. De los de la boda. De 

los del ladrón. 
--De Lladró, Paula, de Lladró. 
--Y dice papá que cuesta más de lo que él gana en un 

año y si casi se muere con lo del dedo del niño Jesús, se va a 
morir con lo de san José. Y yo no quiero que se muera porque 
es Nochebuena y me da mucha pena, y también me da mucha 
pena que no esté san Joséeeeee. 

--Que no llores, tonta, que no pasa nada. Y además, no 
te preocupes, porque lo importante es que estén la Virgen y 
el Niño Jesús. 

--¿Pero cómo dices eso? Si san José es el papá de Jesús. 
--Bueno, pero solo el padre…a ver, cómo te lo explico. 

El padre adoptivo, ¿entiendes? Putativo. 
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Y a Paula, eso de putativo le pareció una cosa feísima. Así que 
salió corriendo de la habitación a chivarse de que su hermana había 
dicho una palabrota pero, al entrar al salón, se dio de bruces con el 
abuelo que volvía del baño, porque iba mucho al baño, y casi lo tira al 
suelo. Pero el abuelo siempre se reía mucho, sobre todo con ella, y no se 
enfadó ni nada. 

--Ay, Paulita –dijo el abuelo –. Que casi me matas. 
--Perdona yayo –dijo sorbiéndose la nariz. 
--Uy, uy, uy. Tú has estado llorando, morena – dijo, mientras se 

dejaba caer pesadamente en el sillón. 
--Sí. Pero ya no –contestó Paula encaramándose a sus piernas. 
--Cuéntame. 
--Es que se ha perdido san José. 
--Madre mía. 
--Sí. Pero da igual. Porque no es importante. Porque no es el papá 

de Jesús de verdad y no hace falta que esté porque solo hacen falta la 
Virgen y el niño Jesús – explicó 

--. Me lo ha dicho la tata. Y además ha dicho una palabrota 
– añadió para poder chivarse a alguien y que constase en acta eso de 
putativo, que era una palabrota horrorosa de una semana sin postre por 
lo menos. 

El abuelo se rascó la cabeza y sonó algo así como crac, crac. 
Olía muy bien, el abuelo. A colonia mezclada con un resto del tabaco 
que fumaba a escondidas porque el médico se lo había prohibido. Pero 
cuando llevaba a Paula al parque sacaba unos cigarros gordísimos de un 
paquete que ponía Ideales y los desliaba y los volvía a liar dejándolos 
más estrechos y se los fumaba muy a gusto. Tan a gusto que a Paula no 
le apetecía chivarse de que el abuelo fumaba, aunque su padre le había 
dicho que se chivara si le veía hacerlo porque no le convenía. Pero a 
Paula le parecía que su padre también sabía que fumaba y que todo eso 
de chivarse era un paripé para dejar contenta a mamá, que era médica, y 
se preocupaba mucho por esas cosas. 

--Pues no sé, Paulita –dijo el abuelo, al fin, mirándola muy 
fijamente 

--. A mí me parece que es una pena que no esté san José. 
--No, yayo. Con que estén la Virgen y el Niño Jesús es suficiente. 

San José es adoptado. 
--Pero si no está san José, Paulita –respondió el abuelo, entre 

risas – dime, si no está, ¿quién va a enseñar al niño a salvar el mundo? 
--No sé. ¿La Virgen María? 
--Claro, y así lo hará, por supuesto. Pero también necesita a José. 

Vamos a ver, ¿quién le ha enseñado a tu hermano a jugar al fútbol, papá 
o mamá? 

--Papá, porque mamá no ha jugado al fútbol en su vida. 
--¿Y quién te ha enseñado a ti a curar heridas? 
--Mamá. Porque papá, si ve sangre se desmaya y se hace una 
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brecha y, hala, más sangre. 
--Eso es. Tu hermano ha aprendido a jugar así de bien porque tu 

papá le ha enseñado. Lo mismo ha pasado con Jesús. 
--Yayo. 
--Qué.  
--A mí también me gusta el fútbol. 
--Ya lo sé. Y bien que juegas, además. Tu acabarás en la Selección. 
--Pero yo quiero ser médico y veterinaria. 
--Pues veterinaria de la Selección. 
--¿Jesús también aprendió a curar de su mamá? 
--Sí. 
--¿Y qué aprendió de san José? 
-- Aprendió a cargar con nuestras culpas porque vio a su papá 

hacerlo primero. 
--Yayo. 
--Qué. 
--No entiendo nada. 
--Como nadie iba a creer que el hijo que esperaba María era del 

Espíritu Santo, san José, que era muy valiente, se hizo pasar por pecador 
y se convirtió en la comidilla del pueblo atribuyéndose una falta que no 
había cometido para no dejar en mal lugar a María. Y lo hizo antes de 
que el ángel le dijera que el niño venía del Espíritu Santo, fíjate. 

--¡Pobrecito san José! 
--Y Jesús, que había aprendido de José a ser así de bueno, cuando 

llegó el momento lo imitó, como tú imitas a tu padre cuando juegas al 
fútbol, y aceptó cargar con unas culpas que no eran suyas y coger la cruz. 

Paula se echó a llorar. 

--Pero Paula, chiquitina, ¿por qué lloras? Si estas cosas que te 
cuento son todas buenas.  

--Es que ahora me da mucha más pena que no esté san Joséee. 
Que seguro que se lo ha comido el gato o algo, como el dedo de Jesús. 

--Pero qué se lo va a comer el gato, mujer. No te apures, ya verás 
como aparece enseguida. 

Y como era Navidad y esto es un cuento, y lo propio de la Navidad 
y de los cuentos son los milagros, en ese preciso instante, abuelo y nieta 
escucharon unas voces que salían del cuarto de los chicos. 

--¿Pero qué hace san José metido en el Halcón Milenario? Que se 
puede romper y cuesta más de lo que gano yo en un año. 

--Es que me faltaba un Jedi para luchar contra Darth Vader, papá. 

DIEGO BLANCO ALBAROVA



103

Desde el lejano Oriente y con algo de tiempo queremos enviaros estas 
letras para que tengáis en cuenta algunos temas.

Me dice Melchor, siempre el más atento, que no se os ve a algunos mucho 
por las Parroquias. ¿Cómo vamos a transmitir entre todos el Amor a Dios 
y a las tradiciones cristianas si no se lo enseñáis vosotros? Pero ya le hemos 
dicho Gaspar y yo que el tema de sugerencias no puede empezar así. 

Ya nos damos cuenta de lo complicado que viene siendo el día a día, 
así que, aunque nos encantaría traerle algún hermanito o hermanita a 
vuestros hijos, lo dejamos a vuestra elección. 

No os preocupéis por los gastos, pues este año nos han aumentado el 
presupuesto viendo cómo está todo; al fin y al cabo, sólo aparecemos una 
vez al año, y vale la pena.

Recordad también de pedirnos lo que no sé puede comprar con dinero, es 
lo que más necesitan los más pequeños. Aquello que hace crecer el Alma, y 
cuanto más se comparte más se tiene.

Podemos traeros perdón, lo primero. Por si alguno se ha portado regular 
con el otro, últimamente. Hay que tenerlo en cuenta. Una buena dosis de 
Alegría, también Paciencia, por supuesto. Sobre todo, para los que tenéis 
tres o más. Un poquito de Amabilidad y Serenidad para hacer las cosas.

Si leéis las primeras letras, podéis ver que pone PAPÁS, así no hay duda 
que es para vosotros. Después si queréis algún regalo de ese tipo para los 
niños; pedid, que en el Cielo siempre podemos coger, aunque no sea la 
noche del 5 de enero.

Os deseamos una muy feliz Navidad, muy cerca del corazón del Niño Dios, 
y que estéis muy cerca unos de otros. Gracias por vuestra confianza de 
cada año.

Muchas bendiciones de Gaspar y Baltasar. 
P.D. Recuerdos de Melchor que está preparando los primeros viajes ya 
para la Tierra. 

Queridos papás de los niños:
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Los misterios de la 
Navidad en las salas 
del Prado

El acontecimiento atraviesa las lóbregas catacumbas 
romanas y los suntuosos salones de la Corte. 

Se observa en los frescos anónimos de las ermitas 
medievales y en los majestuosos óleos de Velázquez o 
Rubens: pocos han sido los grandes artistas que no han 
dedicado alguna obra a la Navidad. “El Nacimiento de 
Jesús -señalan en la web del Museo del Prado- es un tema 
que ha interesado a los artistas de todos los tiempos”. 
Lo dicen, claro, con conocimiento de causa: la gran 
pinacoteca española es una atalaya excepcional desde la 
que explorar este fenómeno.

“Recorriendo las salas del Prado podemos 
adentrarnos en una gran riqueza en lo que respecta 
a la representación de la Navidad”, explica la doctora 
en Historia del Arte María Rodríguez Velasco, 
profesora de la Universidad CEU San Pablo y 
experta en iconografía cristiana. La investigadora 

acota también el tema cronológicamente: lo más 
representativo de la Navidad en el Prado comienza 
en el siglo XII, con el conjunto románico de la Vera 
Cruz de Maderuelo, y termina cinco siglos más tarde 
con las obras de Murillo.

Siguiendo esta horquilla temporal, vemos cómo 
cambian los motivos y personajes representados, y 
también cómo evoluciona el lenguaje pictórico. Así, de 
la preocupación del Románico por representar ideas 
y conceptos pasamos al Gótico, donde se empieza a 
explorar un carácter más narrativo y teatral del arte. De 
ahí, al simbolismo, la humanización y la profusión de 
detalles de la escuela de los primitivos flamencos, o al 
Renacimiento, que idealizará la figura humana y explorará 
nuevas estructuras arquitectónicas. Terminamos el 
recorrido -apunta Rodríguez Velasco- en la cotidianidad 
barroca y su búsqueda del realismo.

La pinacoteca más importante de España es, también, un lugar privilegiado para explorar 
cómo han representado el Nacimiento de Cristo los grandes maestros de la pintura, desde la 
Edad Media hasta el barroco.

POR GUILLERMO ALTARRIBA

Sala 58 del 
edificio Villanueva. 
Museo Nacional 
del Prado 
©Museo Nacional 
del Prado
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LA NAVIDAD EN EL ARTE

La Navidad en el arte: dos protagonistas

“Los grandes protagonistas del arte de la Navidad 
son la Adoración de los Magos y el Nacimiento de 
Jesús”, explica la profesora. De hecho, la primera 
representación iconográfica de un tema navideño 
se encontró en los sarcófagos y las catacumbas 
cristianas de Roma: se trata de una representación 
de la Adoración de los Magos realizada en el siglo IV. 
“La escena transmite la idea de salvación universal, 
de que la salvación llega hasta los pueblos más 
lejanos, representados por estos sabios de Oriente”, 
analiza Rodríguez Velasco.

Por su parte, las representaciones del 
Nacimiento de Cristo se empiezan a generalizar a 
partir de la Edad Media. La imagen de la Virgen 
María en estas obras va variando, como podemos 
ver en el recorrido por el Prado: antes del siglo 
XIV, por ejemplo, la Virgen se presenta recostada, 
expresando la idea de un parto con dolor; pero 
a partir de los escritos de santa Brígida se la 
mostrará dando a luz arrodillada y con las manos 
unidas en oración.

Más allá de estas dos grandes temáticas, las 
escenas navideñas en el arte se adhieren -comenta 
Rodríguez Velasco- a los ciclos de la infancia de Cristo 
y la vida de la Virgen: la Anunciación, la Visitación de 
María a su prima santa Isabel, la presentación de Jesús 
en el templo -muchas veces unida a la purifi cación de 
la Virgen- y la huida a Egipto.

El rol de san José

Una de las fi guras cuya representación cambia más a 
lo largo del recorrido es la de san José, el esposo de 
María y padre putativo de Jesús. “En la Edad Media 
se le representa como un anciano -algunos escritores 
indican que esto trataba de subrayar indirectamente 
la virginidad de María-, y en muchas escenas del 
Románico ni siquiera es necesaria su presencia”, 
señala Rodríguez Velasco.

En ocasiones, añade la profesora, a san 
José le vemos yendo a recoger paja o secando 
los pañales del niño: “Yo rompo una lanza por 
este papel secundario, porque es muy necesario 
para el cuidado de la Sagrada Familia”, apunta la 
investigadora. A partir del siglo XVI se renueva su 
imagen. Gracias a textos como Suma de los dones 
de san José o los escritos de santa Teresa de Jesús, 
se le empieza a representar como un hombre 

joven y vigoroso, imagen de virtud y modelo de las 
bienaventuranzas.

¿Ropa de otra época?

Al recorrer las salas, puede llamar la atención 
ver a los personajes de las escenas vistiendo 
ropas impropias de la Palestina del siglo I. “Los 
anacronismos se popularizarán a partir del siglo XV, 
cuando los pintores empiezan a mirar a la realidad 
como inspiración”, explica la doctora en Historia del 
Arte. “A mi juicio, además, es una forma de acercar 
la historia sagrada a los fi eles, que se ven más 
reconocidos en las pinturas al ver que los personajes 
visten como ellos”, añade Rodríguez Velasco.

Otro factor que señala la experta, menos 
espiritual, tiene que ver con el hecho de que 
muchos cuadros se pintan para exponerse en 
lugares públicos y ligados con el poder. “La riqueza 
mostrada en la Adoración de los Magos de Rubens, 
por ejemplo, expresa de algún modo la riqueza del 
ayuntamiento de Amberes”, apunta.

Rezar con el arte

Una última consideración: “Para mí, es fundamental 
entender que estas obras no fueron pensadas para 
que hablemos de colores, de líneas o de luz, sino 
para rezar frente a ellas; muchas estaban destinadas 
a presidir iglesias u oratorios”, insiste Rodríguez 
Velasco. ¿Algún consejo, pues, para orar con ellas? 
“Contemplación y silencio; cuando uno contempla 
estas imágenes en silencio, se despiertan multitud 
de preguntas, y al responderlas muchas veces 
sintetizamos la tradición de la Iglesia”.

¿Ganas de más? 
Aquí, la entrevista en vídeo:
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1. Anónimo - Adoración de un Rey Mago
(Siglo XII. Pintura al fresco sobre revestimiento mural 

trasladado a lienzo)

El conjunto de pinturas murales de la ermita de la 
Vera Cruz de Maderuelo, en Segovia, se trasladó 
a lienzo en 1947, y está reconstruido en el Museo 
del Prado respetando al máximo su disposición 
original. Entre las escenas representadas en los 
muros de esta iglesia, María Rodríguez Velasco 
dirige nuestra mirada a una imagen sencilla: el 
más anciano de los magos realiza una ofrenda a la 
Virgen con el Niño. 

“Es una pintura muy sencilla, pero muy 
rica en significado: está en uno de los laterales 
del altar mayor, haciendo coincidir la ofrenda 
del mago con la ofrenda eucarística”, indica la 
profesora, y añade que “es bonito empezar aquí 
para ver la evolución posterior”.

3. Nicolás Francés - Nacimiento de Cristo
(1445-1460. Óleo, temple sobre tabla) 

Se trata de una escena que forma parte del Retablo 
de la vida de la Virgen y de san Francisco. Según 
apunta Rodríguez Velasco, en esta obra del pintor 
Nicolás Francés vemos la influencia de los escritos 
de santa Brígida: la Virgen aparece arrodillada y 
el Niño está envuelto con una intensa luz dorada; 
ambos son elementos propios de la iconografía 
gótica en torno al Nacimiento.

2. Fra Angelico - La Anunciación
(Hacia 1426. Témpera sobre tabla)

Recientemente restaurada, es una de las obras clave 
del Prado. A la izquierda, la expulsión de Adán y Eva 
establece un paralelismo con la Anunciación y marca 
la continuidad entre Antiguo y Nuevo Testamento. 
Las manos cruzadas de la Virgen simbolizan la 
aceptación de su vocación.

Un itinerario navideño 
por el Prado 
La selección de María Rodríguez Velasco
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4. Dirk Bouts - Tríptico de la vida de la Virgen
(1470 - 1472. Óleo sobre tabla)

En esta obra del neerlandés Dirk Bouts se suceden Anunciación, Visitación, 
Nacimiento y Adoración de los Magos. Rodríguez Velasco explica que “en cada arco 
hay pequeñísimas escenas trabajadas en grisalla -la imitación pictórica de la escultura- 
que completan el significado de la principal”. Así, por ejemplo, las que rodean a la 
Anunciación se refieren al Génesis: “Hace hincapié en lo que escribió san Ireneo; si 
el pecado entró en el mundo por la desobediencia de Eva, la salvación entra por la 
obediencia de la Virgen”. En torno a la Adoración de los Magos Bouts sitúa apariciones 
de Jesús resucitado: ambas son teofanías, manifestaciones de la divinidad de Cristo. 

5. Hans Memling - Tríptico de la Adoración de los Magos
(1597. Óleo sobre lienzo)

Este tríptico de Hans Memling sirve como ejemplo destacado de una tendencia que 
fue ganando popularidad a medida que lo hacían las representaciones de la Adoración 
de los Magos: el deseo de algunos gobernantes de ser retratados como uno de los 
monarcas. En el caso de esta pieza -que estuvo instalada en el oratorio de la Casa Real 
de Aceca, el palacio de Carlos V en Toledo- vemos que el rey Melchor es un retrato 
oculto de Felipe III de Borgoña, apodado el Bueno, mientras que el rey Gaspar es 
Carlos I de Borgoña, “el Temerario”. El retrato de Baltasar, por su parte, supone una de 
las primeras representaciones de un rey mago de piel negra en el arte flamenco.
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7. Bartolomé Esteban Murillo - 
Adoración de los pastores

(Hacia 1650. Óleo sobre lienzo) 

La adoración de los pastores ha sido representada por 
maestros muy significativos de la tradición española, 
como el Greco -lo hizo en un espectacular óleo que 
también se encuentra en el Prado- o Murillo. Se 
trata -apunta Rodríguez Velasco- de una fórmula 
iconográfica propia del siglo XVI, con la Virgen 
levantando los pañales para mostrar a Cristo a los 
pastores. La obra bebe de la influencia de José de 
Ribera, y responde a la sensibilidad barroca, dibujando 
a los personajes con gran realismo y cotidianeidad: 
desde el gusto por los detalles -los pies sucios, la ropa 
raída, la cesta de huevos- hasta un uso de la luz que 
guía la mirada e intensifica las emociones.

6. Federico Barocci - La Natividad
(1597. Óleo sobre lienzo) 

Se trata de una obra menos conocida y aparentemente 
sencilla, pero cargada de profundidad. El italiano 
Federico Barocci nos muestra a la Virgen arrodillada y 
contemplando con admiración al Niño Jesús, mientras 
san José señala a los pastores el camino. “Me parece 
una obra totalmente renovadora, por el gesto de san 
José, que me parece una invitación a que también 
nosotros busquemos a Cristo en esta imagen”, destaca 
Rodríguez Velasco. 

Otros analistas destacan la presencia en 
primer plano de una cesta con pan como una 
posible alusión eucarística: la analogía se fortalece 
al reparar en que dos de las espigas entre María y 
Jesús forman una cruz.
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8. Pedro Pablo Rubens - La Adoración de los Magos
(1609. Óleo sobre lienzo)

Terminamos nuestro recorrido por la Navidad en el Prado con una pintura monumental, de 
casi cinco metros de largo, pensada para impresionar a todo aquel que pasase por el Salón de 
los Estados del Ayuntamiento de Amberes. Rubens se autorretrata como parte del cortejo, y 
homenajea en la obra a grandes maestros como Miguel Ángel, Caravaggio o Leonardo.

El cuadro se inscribe en la rica tradición de la Adoración de los Magos, el tema 
navideño por excelencia, y el más antiguo. La profesora María Rodríguez Velasco 
apunta a las catacumbas romanas del siglo IV como el primer lugar en el que se 
han descubierto representaciones de esta escena, con el objetivo de mostrar que la 
salvación de Cristo se dirige a toda la humanidad.

Con el tiempo, su representación fue adquiriendo nuevos significados, que 
se fueron sumando al original. Sus nombres -Melchor, Gaspar, Baltasar- provienen 
de los evangelios apócrifos, y fue el teólogo Tertuliano quien introdujo la idea de que, 
además de magos, eran reyes, trazando una continuidad entre el Antiguo y el Nuevo 
Testamento. En la Edad Media se insistía mucho en que esta escena expresaba el 
cumplimiento del salmo 72, que reza “Todos los reyes se postrarán ante Él”.

“Los artistas no inventan los simbolismos, sino que recogen las fuentes literarias 
de la riquísima tradición cristiana”, relata Rodríguez Velasco. Así, con el tiempo, los tres 
Reyes Magos pasaron también a simbolizar las edades del hombre -vejez, madurez y 
juventud- y las tres razas conocidas en el momento: europeos, asiáticos y africanos. 
“También es muy significativo -añade la profesora- el simbolismo de las tres ofrendas: 
el oro representa la realeza de Cristo; el incienso, su divinidad, y la mirra -usada para 
ungir cadáveres-, su humanidad”.
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PELÍCULAS 
PARA NAVIDAD 
SI YA VISTE 1.000 VECES 
‘¡QUÉ BELLO ES VIVIR!’

POR JUAN ORELLANA
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La película de Rodrigo Cortés 
se inspira en un hecho real 
sucedido en el invierno de 
1942. Una compañía teatral de 
judíos confinados en el gueto de 
Varsovia ofrece a sus abatidos 
conciudadanos una comedia 
musical en el teatro Femina, 
El amor en su lugar, de Jerzy 
Jurandot, con la intención de 
alegrarles un poco la vida. Pero 
el día de la representación Patryk, 
uno de los actores, comunica a la 
protagonista, Stefcia, que fue su 
novia tiempo atrás, su intención 
de fugarse en cuanto baje el telón, 
y llevársela con él.

El amor en su lugar se 
mueve entre dos mundos y 
dos espacios: los del musical 
-el escenario- y el que hay 
entre bastidores. Además, 
el argumento del musical 
interacciona con lo que ocurre 
extradiegéticamente a la obra, 
reforzando la indisolubilidad 
entre ambos planos de realidad. 
En el núcleo de esa trabazón 
está el tema común: el amor, 
la naturaleza del amor. Pero 
mientras que el musical se queda 
en una aproximación romántica 
y costumbrista al asunto, entre 
bambalinas el amor adopta su 
forma esencial, decisiva, radical, 
y que no es otra cosa que dar la 
vida, que el sacrificio. Al margen 
de este nudo temático central 
del verdadero amor, el film es un 
homenaje a la vocación del actor.

John Harrison es entrenador de 
baloncesto en un colegio cristiano 
del estado de Georgia, en Estados 
Unidos, centro en el que también 
da clase su mujer, Amy, y estudian 
sus dos hijos. Por una determinada 
situación económica el colegio 
pierde gran parte de sus alumnos 
y el equipo de basket se tiene que 
disolver. A John le piden que se 
haga cargo del entrenamiento de 
carreras campo a través, pero sólo 
se apunta una alumna, Hanna, 
una chica con grandes dificultades 
personales y familiares. 

La película ilustra la 
capacidad que tiene el encuentro 
con Dios para humanizar e 
incluso dar la vuelta a cualquier 
circunstancia. La familia del 
protagonista tiene como pilares el 
perdón y la oración; pero la familia 
rota de Hanna está marcada por 
el rencor, el dolor y la mentira. La 
película deja claro que el perdón 
de lo imperdonable sólo se puede 
dar por gracia de Dios, ya que 
para el hombre es imposible. Los 
personajes recorren un hermoso 
arco de transformación, siempre en 
función del misterio de Dios y la fe, 
y van reconociendo su verdadera 
identidad, uno de los temas 
vertebrales del film. El vencedor al 
que se refiere el título es el mismo 
Dios, quien vence al mal y a la 
muerte en favor de los hombres.

Buddy es un niño de nueve años 
que vive con sus padres en Belfast 
en 1969. Su padre es un obrero que 
trabaja en Inglaterra, y que vuelve 
a casa algunos fines de semana. 
Buddy vive con su madre y su 
hermano muy cerca de sus abuelos. 
Todos ellos son protestantes, pero 
se llevan muy bien con sus vecinos 
católicos. Buddy es feliz, tiene 
muchos amigos, hace travesuras 
y está enamorado de Catherine. 
Pero dos acontecimientos van a 
cambiar su vida: en su barrio estalla 
la violencia anticatólica y su padre 
quiere sacar a la familia de Irlanda 
del Norte: no quiere que sus hijos 
crezcan en ese ambiente violento. 
Pero Buddy y su madre no quieren 
mudarse: allí están su hogar, sus 
amigos, vecinos y parientes.

El actor y director Kenneth 
Branagh se asoma a los recuerdos 
de su infancia. Este viaje a su niñez 
es un viaje al blanco y negro de las 
primeras televisiones, del western 
clásico, de la llegada a la luna, y sobre 
todo el blanco y negro metafórico 
del conflicto norirlandés. La 
originalidad de Belfast es que el 
punto de vista narrativo es el de un 
niño, con toda su pureza e inocencia. 
Buddy nos ofrece una mirada en 
la que el mal del mundo es menos 
potente que su amor a su familia o 
su deseo de casarse con Catherine 
cuando sea mayor. Por otra parte, su 
preocupación es escoger el camino 
correcto que conduce al cielo, 
como les ha predicado el pastor 
en la homilía dominical. Belfast es 
un espléndido elogio de la familia, 
del amor conyugal, de la tierna 
sabiduría de los abuelos y del afecto 
puro de los niños. 

EL AMOR EN SU LUGAR
(Movistar+)

VENCEDOR (OVERCOMER)
(Amazon Prime Video y AppleTV)

BELFAST
(Movistar+)
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LOS SECRETOS DEL BELÉN DE PIEDRA DE

“La fachada del Nacimiento se puede considerar un belén: anuncia que Dios se ha 
hecho hombre”. Joan Aicart enseña Historia, Filosofía y Religión en el colegio Loreto 
Abat Oliba, en Barcelona, y ha estudiado a fondo la vida y obra de Antoni Gaudí, el genial 
arquitecto que creó -entre muchas otras- el Parc Güell, la Pedrera o la Sagrada Familia.

De su mano, exploramos las maravillas y secretos “escondidos” a la vista de todos en la 
Fachada del Nacimiento, la única que Gaudí llegó a ver terminada en vida.

POR GUILLERMO ALTARRIBA 
Y LUPE BELMONTE

LA NAVIDAD EN EL ARTE

GAUDÍ

1 
La fachada del Nacimiento muestra la 
Naturaleza abierta a la presencia de Dios 
Creador, que se ha hecho partícipe de su 
obra. Está orientada al este: por eso es lo 
primero que se ilumina cuando sale el sol.

2 
La fachada está coronada por un ciprés -el 
árbol de la vida eterna, de hoja perenne-, 
en cuya base descansa un pelícano. 
Desde antiguo, este pájaro es un símbolo 
eucarístico: antaño se pensaba que 
las madres pelícano eran capaces de 
sacrificarse por alimentar a sus polluelos, del 
mismo modo que Jesucristo fue capaz de 
morir en la cruz para salvar a la humanidad.

3 
Los cuatro campanarios están dedicados a 
cuatro de los discípulos de Jesús: en 1925 
se terminó el de Bernabé -el único que Gaudí 
vio acabado-, y le siguieron los de Matías, 
Judas Tadeo y, por último, Simón, en 1930.

4 
Agaves, violetas, palmeras, nardos, 
gladiolos… La vegetación que “crece” en 
la piedra incluye al mismo tiempo plantas 
propias del desierto de Israel y plantas 
típicas de Cataluña, “como diciendo ‘Dios 
vuelve a nacer, aquí y ahora’”, apunta Aicart.
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5
Gaudí dedica el portal central a la Caridad, y 
aquí es donde tenemos el belén propiamente 
dicho, el Nacimiento. “Para Gaudí, la Caridad 
introduce la fe en el mundo”, destaca Aicart.

6 
A la derecha, el portal de la Fe. Vemos a 
Jesús frente a los maestros, con 12 años, 
y a María que lo mira sorprendida. “Una 
vez -apunta Aicart- me dijeron: ‘No tengas 
miedo de cómo Dios se te presentará hoy’, 
y es que a Dios le encantan las sorpresas”.

7 
El portal de la izquierda está dedicado a 
la Esperanza. Aquí Gaudí choca, porque 
muestra escenas de sufrimiento inocente: 
la matanza de los niños perpetrada por 
Herodes o la huida a Egipto. ¿Dónde está 
la esperanza aquí? En la escena que corona 
el portal, la boda de José y María. La 
esperanza es la propia Sagrada Familia.

8 
Los ángeles músicos y cantores fueron 
esculpidos por Etsuro Sotoo de acuerdo 
con los modelos de yeso de Gaudí. El 
arquitecto era consciente de que no 
terminaría la Sagrada Familia en vida, 
y decidió completar una fachada para 
mostrar cómo debía ser el resto. Eligió la 
del Nacimiento por ser la que mejor podía 
animar al pueblo a continuar la obra.

9
Los tres portales están separados por 
dos columnas: una dedicada a san José y 
otra, a la Virgen María. En su base vemos 
dos tortugas: una de tierra y una de agua. 
“Simbolizan lo que es fijo en la naturaleza”, 
apunta Aicart, y señala que más arriba hay 
un camaleón, símbolo de lo mutable.

10
Una cinta en hélice rodea la columna central, 
grabada con la genealogía de Jesús. En la 
base, la serpiente tentadora se encuentra 
enjaulada en una reja de forja.10

9

8

5

7

4

1 2 3

6
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Hablamos con el profesor Joan Aicart sobre 
el turbulento origen de la Sagrada Familia, 

la mirada de los constructores de catedrales y la 
posible santidad de Antoni Gaudí. 

Muchos verían impensable construir una basílica 
así en Barcelona hoy…
La primera piedra de la Sagrada Familia se pone en 
1881. La Iglesia aún tenía cierto estatus político y 
económico, sí, pero estamos en plena Revolución 
Industrial. Los impulsores del templo, la Asociación 
de Devotos de San José, ven con preocupación cómo 

su entorno se deshumaniza: los obreros se pelean con 
los amos, los hombres se alejan de Dios y culpan a la 
Iglesia de los males de la modernidad… 

¿...y la Sagrada Familia es su respuesta?
Sí, es un templo expiatorio: está fi nanciado por la 
caridad, por las donaciones voluntarias de la gente 
para pedir perdón por este mal. Piensa también que 
este lugar antes era un barrio obrero a las afueras de 
Barcelona; la Sagrada Familia tiene que ver con el 
sufrimiento del pueblo y con la fe del pueblo. Consigue 
unir a mucha gente de muchos estamentos sociales.

LA NAVIDAD EN EL ARTE

“GAUDÍ VE LA SAGRADA FAMILIA COMO 
UN RESUMEN DEL UNIVERSO”

JOAN AICART

POR GUILLERMO ALTARRIBA Y LUPE BELMONTE
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Cuando se planteó, la Sagrada Familia no iba a ser 
lo que es ahora
De hecho, el primer arquitecto no es Gaudí, sino 
Francisco de Paula del Villar. Iba a ser un templo 
mucho más normal, pero en 1883 este arquitecto sale 
del proyecto y Joan Martorell, que estaba en la junta 
constructora, propone a Gaudí. Él se pone a rehacer 
la cripta, y en 1890 una mujer muy rica deja toda su 
herencia a la Sagrada Familia. Para Gaudí, es una señal.

¿Una señal de qué?
De que Dios quiere algo más. Gaudí venía de familia 
católica, pero su conversión real llega aquí. Él hace la 
Sagrada Familia, pero la Sagrada Familia también le 
va haciendo a él. Primero en un sentido profesional: 
cuando él construye una casa, siempre piensa en 
cómo es la persona que la habitará. Así, ¿quién vive 
en una iglesia?

Es una “casa” para Dios
Exacto. Para él, la Sagrada Familia fue un signo de 
humildad, porque se había convertido en el arquitecto 
de la burguesía catalana: el señor Güell, el señor 
Batlló, el señor Milà… y, de repente, se encuentra con 
la Sagrada Familia y con que no siempre tiene dinero 
para seguir adelante. “Cuando falta el dinero -decía- 
he de profundizar en la fe, la experiencia de la que 
nace el templo”. 

¿Cómo lo hace?
Empieza a acudir a la liturgia, pero también a mirar 
la realidad como un signo de Dios, como los grandes 
arquitectos medievales. Como ellos, Gaudí no 
concibe el templo como algo apartado, sino como 
un resumen del universo: allí donde la naturaleza se 
pone al servicio del Creador. Entiende que la Sagrada 
Familia no es su proyecto, que es un colaborador. 

“La originalidad es volver al origen”, que decía 
Gaudí.
Uno solo puede ser original cuando vive el diálogo con 
lo inmaterial, que convierte la materia en plastilina. 
A Le Corbusier le fascinaba cómo Gaudí trabajaba la 
piedra: “¡Hace lo que quiere con ella!”, dijo tras visitar 
el templo. En la Fachada del Nacimiento -la única 
que construyó Gaudí antes de morir- se ve cómo él 
remite a la naturaleza, pero no la imita de forma 
servil. A Gaudí le interesa el diálogo constructivo, el 
momento en el que las fuerzas de la naturaleza entran 
en comunicación, en comunión.

Se prevé que las obras acaben en 2030. ¿Tan 
importante es saber cuándo van a terminar?
El actual escultor jefe de la Sagrada Familia, Etsuro 
Sotoo, comparte de modo muy auténtico la mirada 
de Gaudí; encontró la fe católica a través de la 
Sagrada Familia. Cuando le preguntan por el fin de 
las obras, responde que, en la naturaleza, cuando 
una cosa está acabada es porque está muerta. 
Algo vive en la medida en que está en diálogo: con 
Dios, con los hombres y con la historia.

¿Algún consejo para visitar la Sagrada Familia?
¡Que busques un guía bueno! ¿Cómo saber si 
lo es? Para mí, es bueno si es capaz de unir los 
tres discursos en torno a la Sagrada Familia: 
lo arquitectónico, lo simbólico y lo espiritual. 
Naturaleza, cultura y liturgia. Es un error limitarse a 
la parte arquitectónica, pero también lo es explicar 
la basílica como un dogma de fe, porque la de Gaudí 
no es una fe abstracta, sino que nace de lo cotidiano: 
del corazón de Jesús y de nuestro corazón.

La última: ¿Gaudí es santo?
Yo pienso que sí, pero no por su obra -así también 
lo sería Miguel Ángel, por ejemplo-, sino por 
su vida. La Sagrada Familia es fruto de una 
experiencia, es signo de la belleza de su forma 
de vivir la fe. Uno de los mayores especialistas en 
Gaudí, Juan Bassegoda, decía que Gaudí escribió 
al morir una carta aún sin abrir. Me parece 
fascinante que, por mucho que nos acerquemos, 
el misterio sigue siendo misterio. Que Dios sigue 
siendo Dios y nosotros, siempre aprendices. Es lo 
que hace que esto siga siendo apasionante.

¿GANAS DE MÁS? 
AQUÍ, LA ENTREVISTA EN VÍDEO:
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¿Dónde estabas la noche del 24 de diciembre? 
El director, dramaturgo y actor Javier Lorenzo 

sabe que detrás de esta pregunta está “la historia más 
grande jamás cantada”. Movido por esta inquietud, 
el co-guionista de @buelos puso en marcha el año 
pasado La noche del 24, un divertido musical navideño 
protagonizado por los personajes secundarios de la 
historia, como el burro, el ángel o los pastores...

¿Cómo nace La noche del 24?

Antes de dedicarme a esto, yo era profesor. Cada 
Navidad me pedían hacer una obra de teatro con 
los chavales, pero me costaba encontrar obras 
que hablasen del nacimiento de Jesús. Un año se 

me ocurrió contar La noche del 24 de diciembre 
a través de los testigos, porque así es como nos 
llega a nosotros. Le conté la idea a mi hermano, 
Benjamin Lorenzo, y escribimos la obra.

¿En qué momento esta obra escolar se convirtió 
en un musical profesional?

Ya entonces pensaba que la historia podría petarlo 
como musical. Más tarde dejé el colegio, estudié 
interpretación y guion y comencé a trabajar en 
la farándula. Comentaba la idea del musical y 
todos me decían que era una locura, que perdería 
dinero… hasta que tuve un revés profesional, el 
verano de 2021, y decidí lanzarme.

“Me di cuenta 
de que 
estábamos 
poniendo al 
público a rezar 
en el teatro”

JAVIER LORENZO

POR GUILLERMO ALTARRIBA

El director del musical ‘La noche del 24’, Javier Lorenzo, explica cómo nació esta atípica 
historia de Navidad y reflexiona sobre el poder del arte para despertar la sed de infinito 
que todos tenemos.
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Parece que los malos augurios no se cumplieron

En aquel momento acabábamos de tener a mi hija, 
y aproveché la baja para trabajar en La noche del 
24. Mi mujer, que había sido diseñadora de moda, 
se encargó del vestuario; el pianista y compositor 
Álvaro Galindo me dijo que su sueño era hacer 
algo de Navidad, y compuso la banda sonora; Isa 
Trigo me ha ayudado con las ilustraciones… Ha 
sido muy bonito. Te das cuenta que hay mucha 
gente con ganas de hacer cosas chulas.

¿Cómo fue el estreno?

Me encontré con que había unas ganas tremendas 
de un musical así, porque muchas familias o 
escuelas quieren llevar a los niños a ver algo 
de Navidad, y -como te decía- no hay nada. Lo 
movimos por colegios, y también hicimos sesiones 
abiertas al público: los niños se lo pasaban bomba, 
pero me sorprendía mucho ver que los adultos 
salían totalmente tocados. Alguno lloraba. Me di 
cuenta de que estábamos poniendo a la gente a 
rezar en el teatro.

¿Es un musical evangelizador?

No lo pensé así específicamente, pero sí creo que 
la Navidad es una época fascinante, porque todo el 

mundo -tenga fe o no- espera que pase algo. Es una 
época en la que parece que ha de pasar algo que 
te cambiará la vida. Me parece un momento muy 
bonito para contar que eso que todos esperamos 
-un amor que no muera- ya ha sucedido. Y que 
puede volver a suceder.

¿El arte puede llevar a esta experiencia?

La estética es un camino fabuloso para crear a Dios. 
Todo artista busca crear belleza, y para los cristianos 
la Belleza tiene un nombre: Jesucristo. La experiencia 
cristiana en la cultura puede despertar este deseo de 
infinito. Esa es la clave, más incluso que dar la respuesta, 
porque es absurdo responder a una pregunta que no 
generas. Por eso me obsesiona la Navidad, porque el 
creyente y el no creyente se pueden unir en este deseo. 
El cristiano también desea que Aquel que respondió a 
su sed vuelva a suceder hoy. Es el “danos hoy nuestro 
pan de cada día”; es volver a ver cada día a la chica de 
la que te enamoraste en el autobús.

Volviendo a La noche del 24, ¿qué cambios hay 
este año?

Quiero subir de nivel, en el casting, en las luces, en el 
sonido… Aquí entra la ambición: yo quiero hacerlo lo 
mejor posible, como respuesta a la Belleza de la que 
hablábamos. Pero en todo, eh; ambición haciendo 
este musical, pero también arreglando el coche o 
cambiando el pañal a mi hija. La tentación para el 
artista es quedarte en el aplauso: cuando se pasa, te 
quedas más solo que la una.

Próximas funciones: 

· En el teatro Los Sauces 

(Torrelodones), los días 17 

y 18 de diciembre (17,30h) 

· En el teatro Fernández-

Baldor (Torrelodones), 

en diciembre, los días 

3 (18h), 10 (18h), 11 

(17,30h), 23 (18h) y del 26 

al 30 (18h). 

Para saber más, puedes 

visitar la web 

www.lanochedel24.com

Fotografía del 

musical La 

noche del 24.

Todo artista busca crear belleza, y para 
los cristianos la Belleza tiene un nombre: 
Jesucristo



118

Con la llegada de la Navidad no podemos dejar de mencionar algunos de 
los deliciosos platos que se degustan a lo largo de nuestra geografía.

Aragón

·	Sopa de Navidad (con verduras, pollo, cerdo y 
ternera) o el bacalao ajoarriero.

·	 Cardo con bechamel (en Zaragoza) o con nueces 
(en Teruel) son muy típicos en esta región. Y, por 
supuesto, si hablamos de carnes el producto 
estrella es el ternasco de Aragón al horno.

Canarias

·	Caracoles a la montañesa.

Asturias

·	Los tortos: unas tortas de maíz sobre las que 
se ponen diferentes alimentos.

·	Las clásicas fabes
·	Los platos de merluza con almejas o las 

nécoras son también algunos de los platos 
más habituales en estas fechas. 

·	Si hablamos de carne, el cabrito a la sidra es 
muy popular.

Castilla y León

·	 Cochinillo. 
·	 Carne de cordero. 
·	 Sopa de trucha o la de almendras son habituales 

como entrantes.

Andalucía

·	Jamón de Jabugo y unas aceitunas aliñadas a 
la andaluza.

Castilla-La Mancha

·	Cochinillo al horno.
·	Tazón de sopas de ajo.

¿Qué se come 
por Nochebuena y 
Navidad en cada 
región de España?

LA NAVIDAD EN EL HOGAR
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País Vasco

·	Besugo. 
· Angulas.
· Aperitivos a base de marisco fresco de las 

costas vascas.

Cataluña

·	Escudella i carn d´olla: un cocido catalán muy 
completo y tradicional.

·	Sopa de galets.

Islas Baleares

·	La sopa rellena, la crema de almendras o 
el Cuscussó son las más habituales en las 
distintas Islas.

Comunidad Valenciana

·	Puchero de pelotas de carne.

Murcia

·	Zarangollo: un potaje típico de la zona.
·	Habas con jamón.

Madrid

·	 Asados castellanos.
·	 Pescado al horno.
·	 Ensalada de lombarda o de escarola con granada.

La Rioja

·	 Platos de cardo, acompañados con almendras.
·	 Los vinos de esta región acompañan siempre a 

los platos principales, tanto la carne (el lechón o el 
cochinillo) como el pescado, en especial el besugo.

Navarra

·	Espárragos.
·	Besugo.
·	Cordero al chilindrón. 

·	En Japón, a pesar de que la Navidad es una 
tradición secular, una de las comidas navideñas 
más típicas es el pollo frito estilo KFC. Poco 
después de abrir su primer establecimiento 
en el país nipón, KFC lanzó la campaña 
“Kentucky for Christmas”, la idea cuajó hasta 
la actualidad. 

·	En Italia, en el centro del país es típico comer 
como plato tradicional los cappelletti los días 
24 y/o 25 de diciembre. Estos tortellini rellenos 
de carne mixta o de pollo con queso ricota, 
tienen su origen en el siglo XIII, cuando los 
pobres comenzaron a elaborarlos con el resto 
de la carne que los nobles no querían.

¿Sabías qué?

Galicia

·	Bacalao con coliflor. 
·	Marisco. Bien sea mediante un cóctel, un plato 

de almejas a la marinera o cocidos.

Extremadura

·	Sus ibéricos.
·	Ajoblanco extremeño.
·	Sopa de pescado.
·	Pavo trufado o el lechón al horno.
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“Un belén es una catequesis visual”, asegura 
la pesebrista Mari Carmen Núñez mientras 

entramos en el salón parroquial de Rubiá, un pequeño 
pueblecito de montaña situado en la frontera natural 
entre las provincias de Ourense y León. Dentro de 
esta construcción levantada por los vecinos junto a 

la iglesia que corona Rubiá duerme un coloso que 
solo despierta entre Nochebuena y la Candelaria: un 
imponente belén de estilo hebreo que ocupa 50 metros 
cuadrados y está poblado por más de 600 figuras. 

La pesebrista acciona un mecanismo y 
la oscuridad cobra vida: las luces se encienden, 

En busca de los 
secretos del belén
Un viaje desde Asís a las montañas gallegas para descubrir el significado de esta tradición centenaria.

POR GUILLERMO ALTARRIBA

Detalles del Belén 

de Rubiá, que ocupa 

unos 50 metros2 e 

incluye más de 

600 figuras.
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empieza a sonar una melodía de ecos navideños 
y los mecanismos que atraviesan el gigante 
empiezan a moverse. “Antes lo montábamos y 
desmontábamos, pero creció tanto que ya no valía 
la pena”, destaca Núñez, que ha ido fabricando 
este Nacimiento durante los últimos 20 años, 
escena a escena y figura a figura.

Pero ¿qué hacemos en el último pueblo 
de Ourense, viendo cómo despierta un belén 
imponente? Queremos aprender, como dice 
Núñez, “a mirar el belén con los ojos del alma”. A 
desentrañar los secretos de una tradición que se 
remonta al siglo XIII: está documentado que fue 
san Francisco de Asís quien decidió acompañar 
la misa de Nochebuena de 1223 en la localidad 
italiana de Greccio con una representación del 
Nacimiento de Cristo. El santo de Asís, previo 
permiso del papa Honorio III, preparó una gruta 
en la que se había dispuesto un buey, una mula y 
un pesebre con paja: los campesinos hicieron de 
pastores, ángeles y magos. El primer belén de la 
historia, así, fue un belén viviente.

“Al belenista le mueve la ternura del 
Dios que se hace niño, e intenta plasmarlo 
plásticamente, para que la Encarnación entre 
por los sentidos”, nos apunta el párroco de Rubiá, 
Daniel Pérez, señalando las diferentes escenas 
bíblicas representadas en este belén gallego. Desde 
la Anunciación hasta -cosa inusual- el Bautismo 
de Jesucristo: “Es el paso a la vida pública de Jesús, 
el final de la historia de la Navidad”, señala Núñez.

El pesebre de Rubiá está dividido en 
diversos ambientes -Nazaret, Ein Karem, 
Jerusalén, Belén y Egipto-, y en cada uno conviven 
representaciones de escenas bíblicas con retratos 
de la sociedad de la época. “Todo en este belén 
-añade Núñez- está concebido para que te 
transporte a la realidad de Palestina en la época 
de Jesús”, lo que se refleja en la veracidad histórica 
y arqueológica de los oficios y edificaciones 
mostradas. “Quería un belén genuino”, insiste.

El objetivo, de nuevo, es favorecer la mirada 
desde el alma. “Aquí vienen turistas que no entran 
en la iglesia, pero sí pasan por el salón parroquial 
a ver el belén, y cuando les explico las diferentes 
escenas creo que también estoy evangelizando”, 
apunta Núñez, que reniega de los pesebres que 
incluyen figuras de la farándula o famosos. “Por 
aquí son muy populares, y la gente va a verlos, 
pero de belenes tienen muy poco”, lamenta.

1. La ciudad de Belén, en la región de Judea, 
es donde nació el rey David, a cuyo linaje 
pertenecía san José. En hebreo, ‘Belén’ 
significa ‘Casa del pan’.
2. El buey y la mula no aparecen en la Biblia, 
pero sí en los Evangelios apócrifos. También 
remiten a Isaías: “Conoce el buey a su dueño, 
y el asno el pesebre de su amo”.
3. El belén más antiguo que se conserva en 
Europa sería el del monasterio de Füssen, 
en Baviera, realizado en 1252. La catedral de 
Florencia conserva otro belén, de 1289.
4. El franciscano tinerfeño san José 
de Betancur fue uno de los principales 
introductores del belenismo en América: 
la tradición se empleó como método de 
evangelización.
5. Tres récords Guinness: el portugués 
Manuel Jacinto ostenta el récord de “Más 
figuras mecánicas en un belén” (162); la 
ciudad filipina de san José del Monte reunió 
al mayor número de participantes en un 
belén viviente (2.101), y las figuras de belén 
más altas del mundo están en Alicante (54,89 
metros).
6. El simbolismo de algunas figuras: los 
pastores representan la humildad; los Reyes 
Magos, que la salvación llega a todos los 
pueblos de la Tierra. El ángel y la estrella 
nos llaman a ponernos también nosotros en 
camino.
7. La lavandera, el herrero o el panadero 
-u otras figuras que no aparecen en el 
Evangelio- son expresión de la imaginación, 
y hablan de que “en este nuevo mundo 
inaugurado por Jesús hay espacio para todo 
lo que es humano y para toda criatura”, 
según escribe el papa Francisco en la carta 
apostólica Admirabile signum, y continúa: 
“Estos personajes representan la santidad 
cotidiana”.

7 CURIOSIDADES 
SOBRE EL BELÉN
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Un belén judío entre montañas

El Belén de Rubiá nació por un impulso. “Yo soy 
de aquí -explica Mari Carmen Núñez-, y siempre 
recuerdo un belén en nuestra iglesia… pero se fueron 
deteriorando algunas piezas, y me dije ‘¿Y por qué no 
pinto alguna para añadir al belén?’”. Siguiendo aquella 
inquietud, la ourensana pintó tres pastorcitos, y la 
rueda comenzó a girar.

De aquel momento hace algo más de 
20 años; dos décadas en las que el belén ha ido 
creciendo e incorporando escenas y figuras. Núñez 
agradece el asesoramiento de la Asociación de 
Belenistas de Madrid, de la que se hizo socia -“Me 
cautivó el estilo hebreo que hacen”-, y confiesa 
que nunca hubo “un plan”. “Comenzamos por la 
Natividad y fuimos añadiendo escenas principales; 
ocho años después decidimos moverlo a un rincón 
de este salón parroquial para no interferir en las 
celebraciones, y se fue ampliando hasta llegar a la 
pared opuesta”, explica.

La mayoría de las escenas son obra de Núñez 
-aunque hay dos realizadas por otros escultores 
belenistas: el Bautismo de Jesús, del jerezano Pedro 

Ramírez, y la Visitación, del madrileño José Luis 
Mayo-, mientras que la parte mecánica la instaló 
su cuñado, Toño García. “Es muy manitas, son 
mecanismos modificando motores de parabrisas o 
lavadoras”, relata Núñez.

Todo ello al servicio -de nuevo- de la 
veracidad histórica: desde las construcciones 
cuadradas propias de la época hasta la forma 
de representar oficios como el de sembrador, 
pescador o tintorero. Núñez nos señala los detalles 
recorriendo el belén: “este molino está basado en 
hallazgos arqueológicos, y esta manera de secar 
el pescado al sol era propia de la época, y aquí 
construyen el tejado usando barro y paja…”.

Detalles y más detalles para invitar al visitante 
a viajar en el tiempo y sumergirse en el misterio de la 
Navidad. “En nuestra sociedad, tan laica, hace falta 
testimoniar, evangelizar, y alabar al Niño Dios en el 
belén es una forma de hacerlo”, asegura. Una última 
pregunta, antes de marcharnos: “¿Mari Carmen, 
está acabado?”. “Ui, ¡no, no! -dice, indicando un 
rincón despejado de la habitación- Ahora tengo en 
mente recrear aquí la vida de la Virgen, san José y 
Jesús cuando estuvieron en Egipto”.
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¡Ahora es el turno de los más pequeños! 
Te invitamos a colorear esta ilustración que le hemos encargado a José Miguel de la Peña para este número de la revista, para que 

puedas acompañar a Jesús recién nacido en el portal. Cuando termines, ¡puedes recortar esta página y compartirla con tu familia! 
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Esta es la típica sección de chistes que no tienen ninguna 
gracia pero son los que te encontrarás en cualquier 

revista para todos los públicos.

¿Qué le pasa a Santa Claus si pierde un reno? Que tiene insuficiencia renal.

. . . . . . . .

- ¿Te has vuelto loco? ¿Por qué has tirado el ordenador al agua!
- ¡Para ver cómo beben los PCs en el río!

. . . . . . . .

¿Por qué es tan difícil conseguir calendarios de Adviento? Porque tienen los días 
contados.

. . . . . . . .

“Queridos Reyes Magos: este año quiero un cuerpo delgado y una billetera 
gorda… ¡y que no os confundáis de orden como el año pasado!”

. . . . . . . .

- Jaimito, espero que hayas estudiado para el examen de Historia.
- ¡Y tanto, profe!

- Vale, pues entonces háblame del Tercer Reich.
- ¿El de la mirra?

. . . . . . . .

Un matrimonio de ancianos está en su casa, y él le dice a ella:
¡Fegiz ane huego!

¿Qué dices? ¿Feliz Año Nuevo? Si aún no es ni Navidad…
¡Fegiz ane huego!

No hombre, no, ¡que estamos en agosto!
¡Fegiz ane huego!

A ver, espera, que te pongo la dentadura, que no te entiendo…
¡Felisa, me muero!

LA NAVIDAD EN EL HOGAR

La gracia de 

DIOS
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Ponte a 
prueba

¡INTRUSOS!

¿QUÉ VILLANCICO ES?

CRUCIGRAMA

En el séquito de los Reyes Magos caben todos los hombres y mujeres de la Tierra, que viajan 
para adorar al Niño Jesús. Todos… ¡también los viajeros en el tiempo! ¿Eres capaz de reconocer 
a los cinco intrusos que se han colado en el famoso cuadro de Rubens?

*Puedes 
consultar las 
soluciones en 
este enlace: 
bit.ly/3gRS3OG 

-	 “El lucerito mañanero / ilumina mi sendero” 
-	 “Solo velan en la oscuridad / los pastores que en 

el campo están” 
-	 “Su ronco acento es un canto de amor” 
-	 “Si quieres que nos sentemos / saca cuatrocientas 

sillas”
-	 “Los cabellos son de oro / y el peine de plata fina”
-	 “En grege relicto / humiles ad cunas”

Cuando nos juntamos en Navidad, todos cantamos 
villancicos, pero ¿te sabes toda la letra? A muchos 
les cuesta seguir el ritmo a partir de la segunda 
estrofa, así que aquí va un reto: ¿sabrías identificar 
a qué villancico corresponde cada verso?

Horizontal
1. Todos los caminos la alcanzan / Lo prohíbe el quinto 
mandamiento. 2. En inglés, volador y no identificado / 
Jesús lo hizo en Navidad / Inteligente pero no natural. 3. 
Dos veces / El rey de la mirra. 4. Bebe en el río / Crack. 
5. Nuevo Testamento / Femenino plural / La respuesta 
de María. 6. Conocer / Fideles. 7. Plancha rectangular 
/ Web argentina / Playa en Vizcaya. 8. Reír como los 
gallegos / En Navidad lo disfrutas. 9. Ángel Herrera / 
Exprimido. 10. Caballo de pelo entre blanco, gris y bayo 
/ Diosa romana del hogar. 11. Instrumento medieval / 
Dickens le mandó tres fantasmas de visita. 12. Mano de 
obra en el Polo Norte / Emergencia médica.

Vertical
1. Pintó la cohorte de los Magos / San Bonifacio lo sustituyó 
por un abeto. 2. Oficina cotidiana / Animal selvático / 
Contracción. 3. Molibdeno / Aquí yace el auténtico Santa 
Claus / ¡Qué cansado! 4. Cuna del rey David / Me quemo. 5. 
Hogar de la Sagrada Familia. 6. Señor, líbranos de él. / Santo, 
cronista de la Navidad. 7. Documento oficial / Necios sin 
vocales. 8. Antorchas / Verbo navideño / Rece. 9. San Juan 
María Vianney / Se dice del lobo / Orden de Predicadores. 
10. Aquí nació el inventor del pesebre / No tienen efecto. 11. 
Un aire inglés / Anude / Casta de sacerdotes persas que dio 
nombre a los Reyes. 12. Sensu amplo / Centinelas.

¿Lo sabes todo 
sobre la Navidad? 
Vamos a verlo con 
estos pasatiempos
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Queridos Reyes Magos



127

¿Quieres colaborar con 

La Antorcha?
Que esta revista llegue a tu casa nos cuesta 5 €,
los cuales  seguiremos pagando gustosamente

para que tú puedas disfrutarla gratis.
Pero si quieres colaborar, no vamos a decirte que no.

Aquí te dejamos el número secreto para que, libremente,
solo si tú quieres, nos hagas un donativo.

ES19  0049  6596  27  2216010952
(Banco Santander)

para que La Antorcha ilumine 
muchos hogares más
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Era Belén y era Nochebuena la noche.
Apenas si la puerta crujiera cuando entrara.

Era una mujer seca, harapienta y oscura
con la frente de arrugas y la espalda curvada.

Venía sucia de barro, de polvo de caminos.
La iluminó la luna, y no tenía sombra.
Tembló María al verla; la mula no, ni el buey,
rumiando paja y heno igual que si tal cosa.

Tenía los cabellos largos color ceniza,
color de mucho tiempo, color de viento antiguo.
En sus ojos se abría la primera mirada,
y cada paso era tan lento como un siglo.

Temió María al verla acercarse a la cuna.
En sus manos de tierra, ¡oh Dios!, ¿qué llevaría…?
Se dobló sobre el Niño, lloró infinitamente
y le ofreció la cosa que llevaba escondida.

La Virgen, asombrada, la vio al fin levantarse.
¡Era una mujer bella, esbelta y luminosa!
El Niño la miraba. También la mula. El buey
mirábala y rumiaba igual que si tal cosa.

Era en Belén y era Nochebuena la noche.
Apenas si la puerta crujió cuando se iba.
María al conocerla gritó y la llamó: «¡Madre!»
Eva miró a la Virgen y la llamó: «¡Bendita!».

¡Qué clamor, qué alborozo por la piedra y la estrella!
Afuera aún era pura, dura la nieve y fría.
Dentro, al fin, Dios dormido sonreía teniendo,
entre sus dedos niños, la manzana mordida.

La visitadora
de Antonio Murciano


